


La	 revista	Nosferatu	 nace	en	octubre	de	1989	en	San	Sebastián.	Donostia
Kultura	(Patronato	Municipal	de	Cultura)	comienza	a	organizar	en	1988	unos
ciclos	de	cine	en	el	Teatro	Principal	de	la	ciudad,	y	decide	publicar	con	cada
uno	 de	 ellos	 una	 revista	 monográfica	 que	 complete	 la	 programación
cinematográfica.	Dicha	revista	aún	no	tenía	nombre,	pero	los	ciclos,	una	vez
adquirieron	 una	 periodicidad	 fija,	 comenzaron	 a	 agruparse	 bajo	 la
denominación	 de	 “Programación	 Nosferatu”,	 sin	 duda	 debido	 a	 que	 la
primera	 retrospectiva	 estuvo	 dedicada	 al	 Expresionismo	 alemán.	 El	 primer
número	de	Nosferatu	sale	a	la	calle	en	octubre	de	1989:	“Alfred	Hitchcock	en
Inglaterra”.	 Comienzan	 a	 aparecer	 tres	 números	 cada	 año,	 siempre
acompañando	los	ciclos	correspondientes,	lo	que	hizo	que	también	cambiara
la	 periodicidad	 a	 veces.	 En	 junio	 de	 2007	 se	 publica	 el	 último	 número	 de
Nosferatu,	 dedicado	 al	 Nuevo	 Cine	 Coreano.	 En	 ese	 momento	 la	 revista
desaparece	y	se	transforma	en	una	colección	de	libros	con	el	mismo	espíritu
de	 ensayos	 colectivos	 de	 cine,	 pero	 cambiando	 el	 formato.	Actualmente	 la
periodicidad	de	estos	libros	es	anual.
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M

Pilar	 Miró	 Donstiarekin	 oso	 estu	 lotuta	 zegoen	 eta	 Donostiak	 hiriko	 saririk	 garrantzitsuenetako	 bat,
Urrezcko	 Daborra,	 eman	 zion,	 hain	 zuzen	 ere	 Zinamaldia	 A	 maila	 berreskuratzeko	 borrokatu	 zuen	 eta
sarritan	 egiten	 zituen	 bisitaldiak	 hirira.	 Azkenaldian,	 Zinemaldira	 batez	 ere;	 batzuetan	 bere	 filmeekin
lehiatzeko	eta	bestetan	ikusle	soil	gisa.

e	cuesta	creer	que	su	 frágil	 figura	no	se	deslizará	por	 los	pasillos	del	Hotel
María	Cristina	en	este	Festival	de	Cine,	Que	no	la	veremos	caminando	por	la

Parte	 Vieja	 y	 La	 Concha,	 saboreando	 los	 minutos	 robados	 a	 su	 siempre	 cargada
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agenda	de	trabajo…
A	 pesar	 del	 año	 transcurrido,	 y	 probablemente	 porque	 estamos	 en	 fechas	 muy

ligadas	 a	 su	 presencia	 aquí,	 Pilar	 Miró	 sigue	 viva	 en	 mi	 mente	 y	 en	 la	 de	 los
donostiarras.

Quiero	evocar	sobre	todo	esa	vinculación	de	Pilar	con	nuestra	ciudad,	además	de
sus	 cualidades	 humanas,	 porque	 especialistas	 existen	 que	 pueden	 valorar	mejor	 su
proyección	artística	e	intelectual.	Unos	lazos	cuya	expresión	concreta	fue	el	Tambor
de	Oro	que	se	le	concedió	en	el	año	1987,	agradeciendo	así	su	papel	fundamental	en
la	 supervivencia	 de	 nuestro	 Festival	 Internacional	 de	 Cine,	 cuya	 continuidad
peligraba	por	aquellas	fechas.

Coincidían	 en	 su	 persona	 muchas	 de	 las	 virtudes	 que	 admiro:	 inteligencia,
constancia	en	el	trabajo,	sentido	de	la	responsabilidad,	rigor	y,	sobre	todo,	honestidad.
Honestidad	 injustamente	 puesta	 en	 cuestión	 por	 quienes	 nunca	 aceptaron	 que	 una
mujer	 como	 ella,	 que	 a	 su	 capacidad	 profesional	 añadía	 su	 compromiso	 con	 la
izquierda,	 ocupara	 un	 puesto	 de	 importancia	 fundamental,	 como	 lo	 fue	 el	 de
Directora	General	de	Radio	Televisión	Española,	tras	haber	pasado	por	la	Dirección
de	Cinematografía.

Lejos	de	quienes	 la	calificaron	de	fría	y	dura,	un	vistazo	a	su	propia	 trayectoria
personal	 indica	 hasta	 qué	 punto	 esa	 apariencia	 desaparecía	 en	 la	 intimidad,	 en	 una
vida	 privada	 que	 supo	 preservar,	 luchando	 calladamente	 contra	 su	 enfermedad	 y
educando	a	Gonzalo,	su	hijo,	en	un	ambiente	alejado	de	las	dificultades	que	entraña
el	ocupar	un	cargo	público.

Aquella	concesión	del	Tambor	de	Oro	tuvo,	sin	que	ella	se	lo	propusiera,	la	virtud
de	 poner	 en	 evidencia	 algunas	 estructuras	 obsoletas	 en	 la	 actividad	 municipal,
afortunadamente	hoy	superadas.	Su	condición	femenina	le	privó,	paradójicamente,	de
estar	 presente	 en	 la	 Cena	Oficial	 de	 la	 víspera	 de	 San	 Sebastián	 que	 se	 celebraba
entonces	en	una	Sociedad	Gastronómica	cuyas	rígidas	normas	no	se	rompieron	aun	a
costa	de	marginar	a	la	galardonada.

Pilar,	lógicamente,	se	tomó	las	cosas	con	una	gran	dosis	de	filosofía;	a	la	vez	que
insistía	 en	 lo	 feliz	 que	 le	 hacía	 recibir	 el	 Tambor	 de	Oro,	 elogiaba	 sin	 reservas	 la
Tamborrada	de	los	niños	y	niñas	y	su	ilusión,	y	expresaba	su	cariño	a	nuestra	ciudad.

Pocas	 veces	 falló	 a	 la	 cita	 anual	 del	 mes	 de	 septiembre,	 a	 ese	 Festival	 al	 que
defendió	 para	 que	 mantuviera	 su	 categoría	 A.	 Como	 aficionada	 primero,	 como
cineasta	 después,	 pasando	 por	 el	 período	 de	 Directora	 General	 para	 volver	 como
competidora,	 presentando	 películas	 que	 fueron	 algunas	 polémicas,	 otras	 aplaudidas
unánimemente,	pero	que	siempre	dejaban	constancia	de	esa	personalidad	especial	que
la	caracterizaba.

Fue	también	invitada	del	Patronato	Municipal	de	Cultura,	y	estuvo	presente	en	las
aulas	de	la	Facultad	de	Filosofía	y	Ciencias	de	la	Educación	y	en	el	Teatro	Principal,
con	 ocasión	 de	 uno	 de	 esos	 ciclos	 que	 tanta	 acogida	 tienen	 entre	 los	 jóvenes	 y
cinéfilos	donostiarras.
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Y	 cada	 visita	 era	 un	 reencuentro	 con	 San	 Sebastián,	 con	 sus	 amigos,	 con
compañeros	 de	 profesión	 y	 gentes	 que	 la	 queríamos	 y	 que	 admirábamos	 su
trayectoria	personal	y	profesional.	Nunca	nos	decepcionaba,	siempre	afloraba	en	ella
ese	 espíritu	 crítico,	 esa	 exigencia	 profesional	 y	 ese	 destello	 de	 fragilidad	 apenas
velado	por	la	firmeza	de	sus	expresiones.

Yo	 me	 he	 quedado	 con	 las	 ganas,	 después	 de	 tantas	 conversaciones	 como
cariñosos	requerimientos,	de	disfrutar	de	una	película	suya	con	una	historia	de	la	vida
cotidiana	ambientada	aquí,	en	“nuestro	ya	larguísimo	y	dramático	conflicto”.

Seguimos	queriendo	a	Pilar.	Por	eso,	este	cariñoso	recuerdo,	este	agradecimiento
póstumo	 a	 quien	 tanto	 colaboró	 con	 el	 esfuerzo	 de	 San	 Sebastián	 por	 ser	 polo	 de
referencia	 internacional	 por	 sus	 aspectos	positivos,	 frente	 a	 quienes	 se	 empeñan	 en
difuminar	 nuestro	 carácter	 de	 ciudad	 abierta	 a	 todas	 las	 expresiones	 culturales,
tolerante	y	cautivadora.
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La	vecina	que	hacía	dulces	y	el	gato	perseguido

Pilar	 Miró	 emakunme	 zintzoa	 eta	 auata	 izan	 zen;	 ezagutzeko	 zortea	 izan	 genuenak	 ezin	 genion	 bera
miresteari	 utzi.	 Pilar	 ez	 zen	 erronka	 ggorrak	 eta	 espero	 ez	 zirenak	 (Goardia	 Zibilaren	 torurak	 kontatzea
Cuencako	 krimen	 ospetsuaren	 kasuan	 edo	 guztien	 iritziaren	 aurka	 filme	 bat	 neurtitzetan	 egitekio	 setali
aritzea,	 esate	 baterako)	 planteatzen	 zituen	 profesional	 zuzena	 soilik,	 askatasunerakio	 borroka-araietakio
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erreferentzian	 era	 bazen,	 eta	 edozeiu	 eragozpen	aurrean	 izanda	 ere	 inoiz	 amore	 eman	 ez	 zuela	 ikusi	 izan
gemenok	ezin	dugu	bera	alde	batera	utzi,	ez	eta	oinarritutako	omenaldia	dugu.

La	productora	Com	4	tuvo	la	idea	de	realizar	en	Alta	Definición	europea	una	serie
de	entrevistas	con	directores	de	cine	en	las	que	éstos	dieran	un	repaso	a	su	vida	y	a
su	obra.	Pilar	Miró	fue	una	de	las	personalidades	invitadas.

La	antigua	y	muy	querida	amiga	 se	defendía	ocultando	su	gran	capacidad	de
humor	 y	 de	 ternura	 y	 tenía,	 a	 veces	merecidamente,	 fama	 de	 huraña,	 de	 hosca,
incluso	de	desagradable,	capaz	de	violentos	desplantes	cuando	se	sentía	acosada.

Pero	 aquella	 tarde,	 y	 a	 pesar	 del	 inmenso	 y	 desapacible	 lugar	 donde
grabábamos,	 y	 de	 las	 frecuentes	 interrupciones	 por	 razones	 técnicas,	 se	 sintió
especialmente	arropada	y	tranquila,	y	tuvo	una	conversación	tan	relajada	que	habló
por	primera	vez	de	algunos	detalles	de	su	vida,	a	veces	con	desgarro.

Se	 acostumbraba	 en	 aquella	 serie,	 “Otras	 miradas”,	 a	 que	 los	 entrevistados
grabaran	 al	 final	 de	 la	 entrevista	 una	 presentación	 que	 la	 resumiera.	 Pilar	 dijo:
“Ésta	 es	 una	 conversación	 con	 un	 amigo.	 Seguramente	 en	 muchas	 ocasiones
hemos	 hablado	 de	 los	 temas	 que	 se	 tocan	 en	 esta	 entrevista,	 pero	 siento	 que	 he
sido	 particularmente	 sincera	 y	 que	 he	 contado	 algunos	 de	 ellos	 de	 forma
absolutamente	personal	e	íntima.	Y	es	algo	que	para	mí	suele	ser	bastante	difícil.
Tengo	una	gran	reserva	para	dar	a	conocer	las	cosas	que	pienso	íntimamente.	En
esta	entrevista,	esto	se	ha	producido:	es	una	conversación	serena,	coherente,	en	la
que	hablo	de	mí	quizás	más	de	lo	que	normalmente	me	gusta”.

La	 transcripción	 es	 literal,	 como	 cuanto	 sigue	 más	 abajo.	 Se	 han	 respetado
muchas	 de	 las	 incorrecciones	 propias	 de	 un	 lenguaje	 coloquial.	 Pero,	 claro,	 es
imposible	repetir	aquí	los	gestos,	las	miradas	de	sorpresa	o	de	ironía,	los	silencios,
la	búsqueda	de	las	palabras.	Pilar	Miró	elegía	cada	palabra,	que	acentuaba	con	el
gesto.	Algo	muy	importante	se	pierde,	por	tanto,	en	esta	publicación.	Que,	por	otra
parte,	no	es	íntegra.	Se	suprimieron	fragmentos	para	que	la	entrevista	no	superara
los	sesenta	minutos	de	emisión.

Un	 detalle	 de	 la	 escena:	 los	 asientos	 estaban	 separados,	 sin	 posibilidad	 de
contacto,	pero	enfrentados.	Nos	rodeaban	unos	paneles	en	los	que	se	proyectaban
fotogramas	de	las	películas	de	las	que	íbamos	hablando.	La	luz	cambiaba	de	color
pero	conservando	un	ambiente	íntimo.

Los	inicios

Diego	Galán:	Da	la	impresión	de	que	la	carrera,	la	vida	de	Pilar	Miró,	está	llena	de
obstáculos,	a	veces	exteriores	y	otros	autoimpuestos,	de	retos,	de	ganas	de	demostrar
cosas.	Por	ejemplo:	se	negó	Pilar	Miró	a	estudiar	Filosofía	y	Letras	porque	decía	que
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era	 una	 carrera	 de	 señoritas	 y	 prefirió	 la	 de	 Derecho	 porque	 era,	 según	 ella,	 una
carrera	de	hombre.

Pilar	Miró:	Creo	 que	 lo	 hice	 por	 no	 acatar	 lo	 que	me	 imponían.	Es	 cierto	 que	 en
aquella	época	 las	chicas	solían	estudiar	sobre	 todo	Filosofía	y	Letras	o	Farmacia,	y
sólo	 algunas	 pocas	 Medicina	 o	 Derecho.	 Yo	 sabía	 que	 en	 mi	 casa	 querían	 que
estudiara	Filosofía	y	Letras.	Pero	yo	no	quería	estudiar	Filosofía	y	Letras.	No	sé	si
también	era	porque	había	un	chico	en	Derecho	que	me	gustaba…

Diego	Galán:	 Y	 hasta	 el	 hecho	 de	 estudiar	 en	 la	 Escuela	 de	 Cine	 fue	 algo	 raro,
porque	entonces	no	había	alumnas…

Pilar	Miró:	 Pero	 ésa	 ya	 fue	 una	 decisión	 consciente,	 arriesgada.	No	 por	mantener
una	postura,	no	como	un	reto.	Creo	que	 lo	hice	porque	era	 realmente	 lo	que	quería
hacer.	 En	 cuanto	 lo	 tuve	 claro	 y	 supe	 la	 manera	 de	 hacerlo,	 mis	 pasos	 estaban
encaminados	a	ingresar	en	la	Escuela	de	Cine.

Diego	Galán:	 Trabajaba	 en	 Televisión	 Española,	 ya,	 Pilar	 Miró,	 y	 fue	 la	 primera
mujer	que	hizo	un	control	de	edición.	Las	mujeres	no	podían	entrar	en	ellos.

Pilar	Miró:	Empecé	a	trabajar	en	Televisión	cuado	aún	estaba	en	la	Escuela.

Diego	Galán:	Fuiste	de	las	primeras	mujeres,	si	no	la	primera,	que	dirigió	programas
de	televisión.

Pilar	Miró:	 Creo	 que	 fui	 la	 primera.	 En	 programas	 dramáticos,	 la	 primera,	 desde
luego.

El	mal	carácter

Diego	Galán:	Y	 desde	 entonces	 se	 oyó	 hablar	 de	 la	 fama	de	 huraña,	 de	 arisca,	 de
Pilar	Miró.	Sé	que	hay	actores	y	sobre	todo	actrices,	que	aún	comentan	lo	durísima
que	 era	 Pilar	 Miró	 y	 las	 cosas	 que	 les	 pedía	 que	 hicieran,	 cosas	 a	 veces	 crueles,
decían	ellos.

Pilar	Miró:	Yo	ya	era	huraña	desde	pequeñita.	Ya	lo	era	en	el	colegio.	Pero	he	tenido
siempre	muy	buena	relación	con	los	actores,	y	cuando	trabajo	me	lo	paso	muy	bien
con	 ellos.	Claro	que,	 ahora	que	 lo	pienso,	 puede	 ser	 que	 ellos	 se	 lo	pasen	mal.	En
cualquier	caso,	no	soy	muy	consciente	de	ello,	aunque	algunas	veces	he	oído	contar
anécdotas	 divertidas.	 Claro,	 cuando	 se	 cuenta	 algo	 como	 una	 anécdota	 siempre	 es
gracioso…

El	que	más	recuerdo	de	la	infancia
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es	 el	 miedo	 y	 el	 silencio.	 No	 el
miedo	físico,	sino	el	miedo	a	hacer
cosas	que	estuvieran	mal	o	que	no
eran	las	que	había	que	hacer.

Yo	 era	muy	 seria	 y	muy	 dura	 en	 el	 trabajo	 porque	 sabía	 que	 era	 la	manera	 de
hacerme	notar,	de	hacerme	respetar	y	de	poder	defenderme	en	un	lugar	donde	todos
los	 días	me	 estaban	 poniendo	 a	 prueba.	 Era	 algo	 evidente.	 A	 ningún	 realizador	 le
ponían	 tan	 a	 prueba	 como	 a	mí.	 Todos	 estaban	 absolutamente	 convencidos	 de	 que
aunque	hicieran	un	programa	bien	o	mal,	 siempre	 iban	 a	 hacer	 el	 siguiente.	En	mi
caso,	en	cambio,	no.	A	mí	siempre	se	me	estaba	esperando	para	ver	si	 lo	que	había
hecho	estaba	bien	y	podía	continuar.	Al	principio	no	me	daba	cuenta	de	que	era	así,
pero	 luego	 tomé	conciencia	y	me	dije:	“Pues	si	es	así,	 lo	haré	así”,	como	si	dijera:
“¡Se	van	a	enterar!”.

Por	una	parte	era	muy	incómoda	esa	impresión	de	examen	constante,	de	extraña
competitividad	que	ni	 siquiera	era	 con	mis	compañeros,	 sino	de	 los	 jefes.	Pero	por
otra	parte	creo	que	fue	bueno	que	ocurriera	así	porque	me	hizo	plantearme	las	cosas
como	si	fueran	un	hándicap.	Quizás	ese	examen	permanente	me	hacía	tomar	las	cosas
muy	en	serio.	Naturalmente	no	era	la	única	que	se	lo	tomaba	en	serio:	todo	el	mundo
se	lo	tomaba	en	serio.

Diego	Galán:	 Has	 dicho	 que	 eras	 huraña	 desde	 niña.	 Hay	 dos	 frases	 de	 un	 libro
publicado	sobre	ti	que	me	han	llamado	la	atención[1]:	‘Yo	nací	muy	mal,	quiera	decir
de	 forma	 completamente	 inoportuna.	No	debía	 haber	 nacido’.	Y	 la	 otra	 frase:	 ‘No
puedo	perdonar,	me	queda	mucho	rencor	de	mi	infancia’.

Pilar	Miró:	Dichas	así	suenan	un	poco	raras.	La	primera	se	refiere	a	lo	que	yo	desde
muy	pequeña	 oía	 en	mi	 casa.	Hablaban	 de	 cómo	habían	 sido	 las	 cosas	 antes	 de	 la
guerra	y	de	cómo	eran	después	de	la	guerra.	Yo	nunca	supe	cómo	eran	antes	porque
nací	 en	 la	 posguerra.	 Pero	 ese	 cambio	 debió	 ser	 muy	 radical	 porque	 a	 mi	 padre,
militar	 que	 estuvo	 en	 Madrid	 del	 36	 al	 39,	 le	 depuraron	 cuando	 ganaron	 los
nacionales,	le	hicieron	un	Consejo	de	Guerra	y	le	expulsaron	del	servicio	activo,	y	en
mi	 familia	 todo	 cambió.	 Siempre	 oía	 hablar	 a	 mi	 madre,	 a	 mis	 tías,	 incluso	 a	 mi
hermano	de	cómo	era	 la	vida	“antes”:	cómo	se	 iba	de	veraneo,	cómo	se	vivía	muy
bien,	cómo	mi	padre	era	una	persona	que	 tenía	una	carrera	maravillosa	y	cómo	era
todo	 lo	horrible	que	pasaba	después.	Y	claro,	yo	era	de	 los	 tiempos	del	 “después”.
Eran	ejemplos	que	oía	con	referencia	a	mí.	Me	decían:	“Es	que	tú	viniste	cuando	no
tenías	que	haber	venido”,	o	sea,	cuando	todo	se	había	ido	abajo,	cuando	todo	iba	mal
y	en	el	colmo	de	todas	las	desgracias	había	nacido	un	niño,	había	una	persona	nueva
en	 la	 familia.	Siempre	 tuve	curiosidad	por	 saber	cómo	hubiera	 sido	 todo	si	hubiera
nacido	en	lugar	de	mi	hermano	y	hubiera	tenido	esa	otra	vida	que	tuvo	él.
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Pero	realmente	yo	he	conocido	la	posguerra	y	las	cosas	que	recuerdo	son	un	poco
siniestras.	No	sé	 si	 en	 todas	 las	 familias	pasaba	algo	parecido,	creo	que	sí,	que	era
algo	común	sobre	todo	en	las	que	después	de	la	guerra	habían	cambiado.	Se	vivía	una
situación	sobre	todo	de	silencio.	Lo	que	más	recuerdo	de	la	infancia	es	el	miedo	y	el
silencio.	No	el	miedo	físico,	sino	el	miedo	a	hacer	cosas	que	estuvieran	mal	o	que	no
eran	las	que	había	que	hacer.

El	 miedo	 que	 era	 un	 poco	 heredado	 de	 algo	 que	 había	 ocurrido	 “antes”,	 la
inseguridad,	pero	sobre	todo,	insisto,	el	silencio	respecto	a	no	saber	el	porqué	de	todo
aquello.	El	no	tener	ninguna	explicación	de	en	qué	había	consistido	la	vida	“antes”,
de	qué	es	 lo	que	había	pasado,	de	qué	había	ocurrido	con	mi	padre,	de	por	qué	mi
padre	 era	 un	 señor	 que	 estaba	 amargado,	 que	 no	 tenía	 amigos,	 que	 no	 decía	 nada.
Jamás	hablé	con	mi	padre.	A	mí,	mi	padre	me	regañaba	pero	no	me	hablaba.	Ahora	lo
entiendo,	 lógicamente.	Entiendo	que	mi	hermano	 significaba	una	 cosa	dentro	de	 la
familia,	que	era	esa	época	de	esplendor,	y	que	yo	significaba	la	presencia	constante
de	todo	lo	que	había	pasado	después.

La	petición

No	 puedo	 perdonar	 porque	 creo	 que	 pese	 a	 que	 haya	 cambiado	 la	 vida	 de	 las
personas,	a	los	niños	no	se	les	puede	hacer	partícipes	de	esa	situación	por	mucho	que
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les	haya	afectado.	En	mi	caso,	quizás	porque	hay	mucha	diferencia	de	edad	entre	mi
hermano	y	yo,	lo	noté	mucho,	lo	noté	siempre	y	eso	es	lo	que	digo	que	no	perdono.
Lo	he	llegado	a	entender	y	comprender,	pero	no	lo	puedo	perdonar	porque	creo	que
me	ha	marcado	mucho	en	mi	carácter	y	en	mi	manera	de	pensar	y	de	ser.	A	lo	mejor
para	bien,	pero	tengo	el	recuerdo	de	una	infancia	muy	sórdida.
Diego	Galán:	Y,	¿qué	es	no	perdonar,	Pilar?

Pilar	Miró:	Realmente	es	una	bobada	decirlo	porque	no	puedes	hacer	nada.	Quizás
no	perdonar	es	no	querer.	Yo	no	siento	cariño	por	mis	padres	o	por	mis	tías	o	por	mis
tíos.	No	tengo	ninguna	raíz	que	me	lleve	a	tener	algo	entrañable	con	mi	familia	más
cercana.	Creo	 que	 eso	 es	 no	 perdonar:	 el	 no	 sentir	 amor	 por	 las	 personas	 que	 han
estado	contigo	o	que	han	vivido	contigo.	El	haber	querido	no	estar	allí	porque	notabas
que	no	tenías	que	estar.	Eso	es	lo	que	digo	que	no	perdono…	Es	una	entelequia…

Diego	 Galán:	 Y	 sin	 embargo	 donde	 sí	 querías	 estar	 era	 en	 un	 plato,	 dirigiendo
actores,	contando	historias…

Quizás	 no	 perdonar	 es	 no	 querer.
[…]	 el	 no	 sentir	 amor	 por	 las
personas	que	han	estado	contigo	o
que	han	vivido	contigo.

Pilar	Miró:	Entonces,	donde	estaba	siempre	y	quería	estar	era	en	el	cine.	Ir	al	cine
con	seis	o	siete	años	era	vivir	las	historias	de	las	películas	y	realmente	yo	no	quería
volver	nunca	a	mi	casa.	Quería	ver	una	película	una	vez	y	otra	vez	y	no	ir	a	mi	casa.

Diego	Galán:	Entonces	el	primer	 recuerdo	afectivo,	el	primero	que	rompa	 toda	esa
infancia	de	silencio,	de	prohibiciones,	el	primer	recuerdo	positivo	de	la	vida	debe	ser
muy	fuerte.	¿Cuál	es?

Pilar	Miró:	No	 tengo	 recuerdos	 buenos.	Tengo	 como	 recuerdo	 bueno	 un	 gato	 que
tenía	y	que	en	cuanto	llegaba	a	mi	casa	lo	cogía,	me	lo	llevaba	a	mi	cuarto	y	lo	metía
en	la	cama.	Estaba	todo	el	día	pendiente	de	él	y	él	estaba	pendiente	de	mí.	Pero	a	mi
gato	le	perseguía	toda	la	familia.	Mi	hermano	le	trasquilaba,	mi	padre	no	le	podía	ver,
mi	madre	le	consentía	un	poco…	Ése	es	un	recuerdo	que	para	mí	era	bueno	pero	que
por	 otra	 parte	 era	 un	 sufrimiento	 porque	 tenía	 que	 estar	 todo	 el	 día	 pendiente	 de
dónde	 estaba	 el	 gato	 y	 de	 quién	 tenía	 que	 defenderlo.	 A	 ese	 gato	 lo	 tuve	 durante
muchos	años…

Recuerdo	muchas	veces	estar	en	brazos	de	mi	madre	y	llorar	por	cosas	que	no	me
daban,	 que	 por	 otra	 parte	 tenían	 razón	 al	 no	 dármelas.	 Las	 cosas	 más	 gratas	 que
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puedo	recordar	están	relacionadas	con	la	casa	que	había	enfrente	de	la	mía.	Era	otro
sitio	de	evasión,	en	el	que	había	una	mujer,	que	era	más	o	menos	como	mi	madre,
pero	que	me	lo	parecía	aún	más.	Iba	mucho	a	esa	casa.	Siempre.	En	cuanto	llegaba
del	 colegio.	 Cuando	 era	 sábado	 o	 domingo.	Me	marchaba	 a	 la	 casa	 de	 enfrente	 y
cuando	 tenía	 que	 ir	 a	 cenar	me	 llamaban.	Me	 iba	 a	 casa	 de	 doña	 Eva	 porque	me
contaba	 historias,	me	 dejaba	 ver	 cómo	 hacía	 dulces	 en	 la	 cocina	 y	 sobre	 todo,	me
hablaba.	Me	contaba	muchas	cosas.	Era	como	una	persona	mágica.	Éstos	son	quizás
los	mejores	recuerdos	de	la	infancia:	mi	hada	madrina,	mi	gato	y	el	cine.

La	censura	civil	y	el	juicio	militar

Diego	Galán:	Con	La	petición	empezó	a	sombrear	el	escándalo	en	la	obra	de	Pilar
Miró	porque	 aquella	 película	 creó	una	 sorpresa	 enorme	 con	 la	 secuencia	 en	 la	 que
muere	el	protagonista	durante	un	orgasmo	con	Ana	Belén	que,	a	su	vez,	le	aporrea	la
cabeza	de	forma	violenta	contra	la	cama.	Antes,	cuando	se	querían,	ella	le	echaba	un
poco	de	cera	ardiendo	por	la	espalda	desnuda.	Un	personaje,	esta	mujer,	bastante	duro
y	despiadado,	¿no?

Pilar	Miró:	Cuando	hice	La	petición,	aunque	hay	quien	piense	 lo	contrario,	 jamás
pretendí	 llamar	 la	 atención.	Ni	 he	pretendido	nunca,	 con	nada	de	 lo	 que	he	hecho.
Cuando	empecé	a	preparar	La	petición	tenía	claro	que	la	historia	no	era	posible	para
televisión	que	era	lo	que	creía	Juan	Tébar,	con	quien	trabajaba	con	cierta	frecuencia
en	televisión,	en	los	guiones.	Juan	Tébar	encontró	este	cuento	de	Zola	y	me	lo	pasó.
Lo	leí	y	me	pareció	que	estaba	muy	bien,	pero	que	para	televisión	era	imposible.	De
modo	 que	 empecé	 a	 trabajar	 en	 el	 guión	 pensando	 que	 nunca	 se	 haría	 porque	 en
aquella	 época	 existía	 como	 un	 absoluto	 divorcio	 entre	 la	 gente	 que	 trabajaba	 en
televisión	 y	 la	 gente	 que	 trabajaba	 en	 el	 cine.	 Si	 no	 tenías	 unas	 determinadas
condiciones	 cinematográficas	 no	 podías	 hacer	 cine	 y,	 sin	 embargo,	 si	 hacías
televisión,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 los	 productores,	 eras	 sólo	 un	 realizador	 de
televisión.	Nunca	he	sabido	por	qué	pensaban	que	era	otra	cosa.

Mientras	tanto,	se	empezaba	a	conocer	a	los	directores
norteamericanos	 que	 habían	 estado	 toda	 la	 vida	 haciendo
series	 de	 televisión	 y	 de	 ahí	 aparecían	 Lumet	 o	 Arthur
Penn.	 Pero	 en	 España,	 haber	 hecho	 un	 trabajo	 largo	 en
televisión	y	que	te	consideraran	capacitada	para	hacer	una
película	 era	 muy	 difícil.	 Era	 difícil	 hacer	 siempre	 una
primera	 película,	 pero	 mucho	 menos	 para	 la	 gente	 que
había	salido	de	la	Escuela.	Y	sin	embargo,	en	mi	caso	esa
práctica	era	negativa.	De	hecho	creo	que	La	petición	 fue
producto	de	la	casualidad.	No	de	la	casualidad,	sino	de	que
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El	crimen	de	Cuenca un	 productor	 tenía	 necesidad	 de	 hacer	 una	 película
española	y	le	interesó	hacerla.

Diego	Galán:	Tuvo	problemas	de	censura…

Pilar	 Miró:	 Tuvo	 problemas	 de	 censura.	 Existía	 una	 censura	 muy	 fuerte	 todavía
aunque	 era	 ya	 la	 época	 del	 destape,	 del	 destape	 sólo	 para	 chicas.	No	 pensé	 que	 la
secuencia	de	Ana	y	Emilio	fuera	a	ser	un	punto	tan	controvertido	como	lo	fue.	Hubo
problemas.	Los	problemas	fundamentales	estuvieron	en	que	en	el	Ministerio	querían
cortar	 la	 película,	 y	 yo	 no.	 Es	 decir,	 que	 si	 yo	 no	 hubiera	 dicho	 nada,	 se	 hubiera
cortado	 y	 en	 paz.	 Cuando	 dije	 que	 no	 la	 cortaba,	 el	 productor	 me	 replicó	 que	 la
cortaría	el	montador,	pero	como	éste	era	Pablo	del	Amo	le	respondió	rotundamente:
“Si	el	director	no	la	corta,	yo	tampoco”,	A	partir	de	que	no	la	corté	y	de	que	se	sabía
que	estaba	prohibida	y	de	que	había	habido	conversaciones	con	el	Ministerio	y	cosas
de	ese	tipo,	se	estrenó	con	una	cierta	expectación.

Diego	Galán:	Y	tuvo	éxito,	además.

Pilar	Miró:	Y	tuvo	éxito,	sí.	Yo	creo	que	es	una	película	que	tiene	la	ventaja	de	ser
de	 época.	 No	 notas	 esas	 diferencias	 con	 el	 cine	 de	 entonces	 en	 el	 que	 estaba	 tan
acusado	 el	 aspecto	 físico,	 o	 sea,	 la	 moda.	 Yo	 creo	 que	 las	 películas	 de	 época	 se
conservan	 mejor.	 Además,	 Ana	 Belén	 estaba	 bellísima	 y	 como	 actriz	 estaba	 muy
bien,	y	la	película	era	ella	fundamentalmente.

Diego	Galán:	Pero	a	pesar	del	éxito	que	tuvo	La	petición	en	su	estreno	en	los	cines
aún	tuvieron	que	pasar	tres	años	para	que	pudieras	hacer	tu	segunda	película,	¿no?
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Pilar	Miró:	Sí,	porque	entre	otras	cosas,	 lo	que	las	productoras	querían	que	hiciera
era	 otra	 “petición”.	 Pero	 otra	 “petición”	 también	 con	Ana	Belén,	 también	 con	 una
historia	de	época	y	más	o	menos	la	misma	película.	Era	algo	que	ocurría	mucho	en
aquel	momento.	Si	una	película	 iba	bien,	 inmediatamente	querían	hacer	 la	 segunda
parte.	 No	 la	 segunda	 parte,	 sino	 otra	 película	 muy	 parecida.	 Yo	 les	 decía	 que	 La
petición	ya	la	había	hecho	y	que	no	quería	hacerla	otra	vez.

Luego	intenté	hacer	dos	o	tres	proyectos	que	no	salieron	y	al	mismo	tiempo	me
ofrecieron	otros	dos	o	 tres	que	no	quise	hacer.	Supongo	que	 también	 influía	el	que
como	seguía	trabajando	en	televisión,	podía	vivir.	No	hice	otra	película	hasta	el	año
79.	Pero	antes	había	intentado	hacer	Gary	Cooper,	que	se	rodó	años	después.	Había
intentado	 hacer	 “Los	 pazos	 de	 Ulloa”,	 había	 intentado	 hacer	 una	 película	 que	 se
llamaba	“El	 líder	de	 la	oposición”…	Tenía	media	docena	de	proyectos	con	guiones
trabajados	que	se	quedaron	en	el	camino.

El	crimen	de	Cuenca	fue	una	propuesta	de	Alfredo	Matas.	Le	había	gustado	La
petición	 en	 su	 día.	Me	 entregó	 un	 guión	 y	me	 dijo:'To	 voy	 a	 hacer	 esta	 película.
Léelo,	 y	 si	 le	 gusta	me	 gustaría	 que	 la	 dirigieras.	 Aunque	 no	 quieras	 Ilacería,	 de
todas	maneras	la	voy	a	hacer”.	Yo	conocía	el	tema	porque	ya	hacía	tiempo	que	Juan
Antonio	Porto	había	estado	trabajando	sobre	él	y,	claro,	me	interesó	hacerla.

Diego	Galán:	¿Por	qué?

Pilar	Miró:	Primero	porque	era	la	reconstrucción	de	un	hecho	real	apasionante.	Creo
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que	cuando	se	hablaba	de	El	crimen	de	Cuenca	nadie	sabía	exactamente	lo	que	eia.
Tienes	una	referencia	más	o	menos	vaga	y	equivocada.	Pero	el	estudiar	toda	aquella
documentación	después	de	leer	el	guión	y	ver	las	posibilidades	que	tenía	la	historia
me	gustó	mucho	porque	era	un	tipo	de	trabajo	que	no	había	hecho	nunca.	En	todas	las
cosas	que	había	hecho	en	televisión	jamás	había	podido	tocar	un	tema	así.	El	hecho
de	tratar	un	tema	de	las	características	del	crimen	de	Cuenca	me	parecía	apasionante.

Diego	Galán:	Se	trataba	de	un	error	judicial,	del	que	tu	hacías	una	amplia	exposición
de	las	torturas,	de	torturas	terribles…

Pilar	Miró:	No	tan	terribles	como	fueron	realmente.	Había,	sí,	muchas	torturas,	pero
curiosamente	es	una	película	donde	no	hay	sangre	y	donde	yo	diría	que	no	hay	tanta
violencia	como	en	muchas	otras	películas	que	se	estrenaban	al	mismo	tiempo.	Había
películas	del	oeste,	el	spaguetti	western	de	aquella	época,	donde	la	sangre	salpicaba.

Empezaba	 a	 aparecer	 una	 cierta	 violencia	 en	 el	 cine	 pero	 a	 todo	 el	 mundo	 le
resultaba	indiferente.	En	El	crimen	de	Cuenca,	yo	supongo	que	lo	que	más	influía	era
el	 pensar	 que	 eso	 había	 ocurrido	 realmente	 y	 que	 lo	 habían	 hecho	 personas	 con
uniforme.	Creo	quezas	eso	era	un	poco	fuerte	en	aquel	momento.

Diego	Galán:	Y	no	 sólo	personas	de	uniforme,	 sino	de	uniformes	 españoles:	 de	 la
Guardia	Civil.

Pilar	 Miró:	 Sí,	 de	 la	 Guardia	 Civil,	 claro.	 No	 eran	 policías	 o	 personas	 no
identificadas	 sino	 que	 eran	 guardias	 civiles,	 Y	 por	 eso	 fue	 el	 problema,
efectivamente,	 porque	 eran	 guardias	 civiles.	 Aunque	 hubieran	 sido	 realmente
números	de	la	Guardia	Civil	los	que	practicaron	las	torturas	en	su	día.

Diego	Galán:	Pero	la	cosa	no	acabó	ahí.	No	simplemente	la	película	fue	secuestrada.
Tú	tuviste,	además,	problemas	legales.

Tuve	 un	 gran	 apoyo	 en	 Alfredo
[Matas]	 y	 él	 no	 dejaba	 de	 declarar
que	era	el	productor	de	 la	película
(El	 crimen	 de	 Cuenca).	 Pero	 era
todo	 igual.	Para	 todos	 los	efectos,
para	 todos,	 la	 responsable,	 la
autora,	era	yo.

Pilar	Miró:	Yo	estuve	en	libertad	condicional,	pendiente	de	un	juicio	en	donde	se	me
pedían	seis	años	de	prisión	militar.	Fue	una	época	bastante	mala	porque	yo	estaba	en
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el	 centro	 de	muchas	 cosas	 que	 estaban	 ocurriendo	 en	 este	 país.	Era	 la	 época	 de	 la
transición	y	en	aquella	época	se	luchaba	por	conseguir	libertad,	se	luchaba	por	hacer
las	cosas	de	otra	manera	y	el	hecho	de	que	hubiera	un	incidente	como	éste	era	motivo
para	que	todos	los	grupos	de	presión,	que	yo	creo	que	entonces	eran	más	fuertes,	que
eran	los	de	opinión,	los	intelectuales,	el	mundo	de	la	cultura,	se	movilizara.	Creo	que,
por	un	lado,	eso	hizo	que	todo	se	arreglara:	lógicamente	tenía	que	arreglarse.	Pero	por
otro	 lado	 a	 mí	 me	 situaba	 en	 un	 estado	 de	 esquizofrenia	 porque	 de	 repente	 era
como…	bueno,	mi	vida	consistía	en	estar	en	mesas	por	 la	 libertad	de	expresión,	en
coloquios	 explicando	 siempre	 lo	 mismo,	 denunciando	 y	 luchando	 porque	 aquello
cambiara.	Pero	este	proceso	por	dentro	se	lleva	un	poco	mal.	Es	muy	difícil	mantener
la	serenidad.

Por	otra	parte,	 fue	una	época	—porque	duró	más	de	un	año—	en	 la	que	no	era
fácil	trabajar,	porque	la	película	no	se	estrenaba	y	su	inversión	estaba	bloqueada	y	no
se	sabía	si	iba	a	salir	adelante	o	no.	Para	los	productores	existía	un	cierto	miedo	a	que
cualquier	cosa	que	yo	hiciera	no	estuviera	bien	vista.	Nos	movíamos	en	un	terreno	en
el	que	todavía	no	se	sabía	muy	bien	cuáles	eran	las	reglas	del	juego.	Parecía	que	se
sabían,	pero	en	definitiva,	dos	o	tres	problemas	que	ocurrieron	en	prensa	y	esto	de	El
crimen	de	Cuenca	cuestionaban	un	poco	en	aquellos	años	el	que	las	libertades	que
proclamaba	la	Constitución	hubieran	llegado	a	practicarse.	Afortunadamente	fue	una
época	que	pasó	y	que	ahora	veo	con	bastante	objetividad.

Diego	Galán:	Hay	una	cosa	que	nunca	entenderé	y	en	aquel	momento	tampoco,	y	era
que	por	qué	habiendo	un	productor,	habiendo	unos	guionistas,	sólo	la	directora	de	la
película,	que	era	contratada,	además,	fuera	requerida	judicialmente.

Pilar	Miró:	Sí.	Yo	tampoco	lo	sé.	Y	también	lo	pensaba.	Y	no	es	que	Alfredo	Matas
no	quisiera	asumir	responsabilidades,	sino	todo	lo	contrario.	Tuve	un	gran	apoyo	en
Alfredo	y	él	no	dejaba	de	declarar	que	era	el	productor	de	la	película.	Pero	era	todo
igual.	 Para	 todos	 los	 efectos,	 para	 todos,	 la	 responsable,	 la	 autora,	 era	 yo.	 El
productor	no	existía,	los	guionistas	no	existían,	y	ni	siquiera	la	verdad	existía.	Yo	era
la	única	culpable.

Diego	Galán:	La	autora	del	crimen.

Pilar	Miró:	Sí.	La	autora,	en	definitiva,	de	una	película.

Diego	 Galán:	 Gary	 Cooper	 que	 estás	 en	 los	 cielos	 es	 la	 siguiente.	 ¿La	 rodaste
cuando	ya	estaba	resuelto	el	tema	de	El	crimen	de	Cuenca?	¿O	todavía	no?

Pilar	Miró:	No,	no,	no.	Cuando	rodé	Gary	Cooper	que	estás	en	los	cielos	yo	estaba
procesada	y	embarazada.	Fue	un	año	terrible	—como	diría	la	reina	de	Inglaterra—	en
todos	los	sentidos.	Lo	que	pasa	es	que	creo	que	si	yo	no	hubiera	rodado,	me	hubiera
vuelto	 absolutamente	 esquizofrénica.	 El	 rodaje	 de	Gary	Cooper	 era	 el	 único	 sitio
donde	 me	 encontraba	 libre	 de	 todo.	 No	 tenía	 que	 dar	 explicaciones,	 no	 tenía	 que
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contestar	a	preguntas,	no	tenía	que	defender	nada.	Fue	un	rodaje	realmente	delicioso
pese	a	que	era	en	verano,	no	teníamos	dinero,	rodábamos	en	mi	casa,	en	las	casas	de
los	amigos,	con	coches	prestados…,	o	sea,	todo	era	paupérrimo	menos	el	entusiasmo.
Recuerdo	ese	rodaje	con	un	gran	cariño	porque	a	mí	me	dio	la	vida.	Me	sacó	de	esa
situación	 que	 parecía	 que	 no	 tenía	 salida	 y	 que	 era	 como	 una	 pescadilla	 que	 se
muerde	la	cola.	El	rodaje	era	como	un	bálsamo.

La	noche	más	larga

Diego	 Galán:	 ¿Cómo	 fue	 el	 23-F	 para	 Pilar	 Miró,	 que	 venía	 de	 El	 Crimen	 de
Cuenca,	 del	 juicio	 militar,	 madre	 soltera,	 mujer	 polémica?	 De	 pronto,	 una	 noche,
pasa	esto…

Pilar	 Miró:	 Una	 tarde,	 fue	 una	 tarde,	 un	 trago	 bastante	 duro	 porque	 yo	 estaba
procesada	y	en	libertad	condicional	nada	menos	que	por	injurias	a	la	Guardia	Civil,
Estaba	 en	mi	 casa.	Mi	 hijo	 tenía	 diez	 días,	 lo	 cual	 hacía	 que	 de	 alguna	 forma	 yo
estuviera	casi	 imposibilitada	de	moverme	libremente.	Tuve	la	misma	impresión	que
muchos	amigos:	 “Dentro	de	un	 rato	van	a	buscarte.	Márchate	de	casa”.	Porque	era
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muy	obvio.	Mi	nombre	era	muy	obvio	en	ese	momento.	Mi	situación	era	muy	obvia,
sobre	todo	para	la	Guardia	Civil.	Fue	la	noche	más	larga.	Hasta	que	decidí	que	no	me
iba	a	mover	de	mi	casa	porque	no	tenía	ningún	sentido	tratar	de	pasar	una	frontera	en
esas	 condiciones.	 Esto	 parece	 hoy	 que	 es	 muy	 lejano.	 Muy	 lejano	 y	 casi	 de	 otro
mundo,	pero,	realmente,	cuando	lo	recuerdo,	es	bastante	espeluznante.

Diego	Galán:	Y	por	fin,	¿cómo	se	resolvió	todo	el	tema	del	proceso	militar?

Pilar	Miró:	De	la	única	manera	posible.	En	el	Congreso	de	los	Diputados	se	planteó
la	reforma	del	Código	Militar.	Porque	hasta	entonces	los	presuntos	delitos	cometidos
por	civiles	contra	 los	militares	se	 juzgaban	en	 la	 jurisdicción	militar.	El	cambio	del
Código	 fue	 muy	 simple.	 Es	 decir,	 que	 los	 presuntos	 delitos	 cometidos	 por	 civiles
contra	 los	militares	pasaban	 a	 la	 jurisdicción	 civil.	 Inmediatamente	 se	 sobreseyó	 la
causa.

Diego	Galán:	Un	final	feliz

Pilar	Miró:	Hombre,	sí.	Desde	luego	más	feliz	que	si	hubiera	estado	seis	años	en	una
prisión	militar.	Pero	un	proceso	innecesario,	una	etapa	innecesaria	para	la	vida	de	una
persona.	Yo	 trato	de	darle	 siempre	 la	vuelta	a	 las	cosas	y	 sacar	algo	positivo.	Creo
que	 todas	 las	 experiencias	 por	 malas	 que	 sean	 tienen	 algo	 positivo.	 Conocerlas,
comprobar	 el	 grado	 de	 resistencia	 que	 pueda	 tener	 uno	 frente	 a	 la	 adversidad,	 y
conocer	a	las	personas	que	tienes	cerca	o	que	piensas	que	tienes	cerca,	aunque	luego
no	sea	siempre	así.

Pero	hay	pruebas	que	son	demasiado	duras.	Sobre	todo	porque	son	muy	largas	y
tienes	que…	¡juzgas	 tanto!	Mientras	 te	 juzgan	a	 ti	 juzgas	 tanto	 a	 los	demás	que	 te
conviertes,	también,	en	un	poquito	monstruo.	Afecta.	Afortunadamente	se	supera.	Se
supera	en	la	medida	en	que	forma	parte	de	tu	experiencia.	Pero	no	se	lo	deseo	a	nadie.
O	por	lo	menos	a	ningún	amigo.

La	lapidación

Diego	Galán:	 ¿Cómo	 fue	 exactamente	 la	 historia	 con	 Televisión	 Española	 cuando
eras	 la	 Directora	 General	 del	 ente	 Radio	 Televisión	 Española?	 Aparecías
constantemente	en	los	periódicos,	te	insultaban	por	la	calle…

Pilar	Miró:	Surgió	por	una	cosa	bastante	estúpida.	O	no	tan	estúpida.	En	principio,
por	un	desacuerdo	con	la	auditora	de	TVE.	Al	hacer	una	auditoría	de	un	año	de	los
gastos	del	Ente,	había	determinados	gastos	que	yo	había	justificado	con	facturas	que
a	mi	entender	(y	luego	afortunadamente	al	de	los	demás),	eran	gastos	no	personales.
La	 auditora	 me	 dijo:	 “Quita	 las	 facturas	 y	 haz	 certificados”.	 “No,	 yo	 no	 hago
certificados	 cuando	 el	 gasto	 debe	 estar	 justificado	 y	 cuando	 se	 pueden	 aportar
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facturas”.	Empezó	así	y	mantuve	esa	postura	porque	me	parecía	que	era	la	que	tenía
que	mantener,	 porque	 se	 estaba	 haciendo	 así	 no	 sólo	 en	 el	 Ente	 sino	 en	 todas	 las
relaciones	económicas	de	Televisión.	Es	decir,	en	 todos	 los	gastos,	de	producción	a
personal.	 Pero	 en	 un	 momento	 determinado,	 cuando	 esto	 era	 un	 problema	 casi
personal	 entre	 la	 auditora	 y	 yo,	 esas	 facturas	 aparecieron	 en	 un	 periódico.	Cuando
llegó	 una	 comparecencia	 mía	 en	 el	 Congreso	 de	 los	 Diputados	 un	 diputado	 me
preguntó	si	esas	facturas	eran	ciertas	y	yo	dije	que	sí,	que	si	había	hecho	esos	gastos,
y	yo	le	dije	que	sí.	A	raíz	de	eso	se	montó	un…,	no	se	cómo	llamarlo,	lo	que	acabó	en
un	procesamiento.

El	pájaro	de	la	felicidad

Lo	que	había	debajo	no	eran	las	facturas	ni	un	desacuerdo	con	una	auditoría,	sino
lo	 que	 años	 después	 se	 ha	 visto	 con	 más	 claridad.	 El	 Partido	 Socialista	 tenía	 dos
facciones	ya	 entonces,	 la	 televisión	había	 pertenecido	 a	 una	 facción	y	yo	 era	 de	 la
otra.	Yo	 era	 consciente	 de	 cuál	 era	mi	 situación,	 pero	 en	 el	 año	 89	 o	 90	 no	 podía
defenderme,	 Ni	 debía,	 ni	 quería.	 Por	 lealtad,	 por	 coherencia,	 quizás	 también	 por
cierta	 ingenuidad,	porque	nunca	pensé	que	 las	cosas	 llegarían	hasta	donde	 llegaron.
Nadie	 me	 defendió	 o	 puso	 las	 cosas	 en	 su	 sitio.	 Aquello	 tuvo	 unos	 caracteres
absolutamente	abrumadores.	Fue	muy	 largo,	 fue	una	situación	que	duró	 tres	años	y
que	llegó	hasta	el	proceso,	o	sea,	hasta	sentarte	en	un	banquillo	durante	diez	días.	Es
más	duro	porque	es	más	hipócrita.
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Me	di	de	baja	en	el	partido	[PSOE],
sí.	 Con	 gran	 dolor	 por	 mi	 parte,
porque	 creo	 que	 sigo	 siendo	 la
misma	 persona,	 sigo	 siendo	 de
izquierdas,	 sigo	 teniendo	 una
ideología	socialdemócrata.

Todo	el	mundo	sabía	lo	que	pasaba.	No	digo	la	opinión	pública,	que	lógicamente
estaba	 informada	 por	 los	 medios	 de	 comunicación,	 que	 a	 su	 vez	 no	 informaban
debidamente,	 o	 no	 todos.	 Hubo	 mucho	 tiempo	 como	 para	 desarrollar	 el	 tema	 en
muchos	sentidos.

Diego	Galán:	Pero	hubo	una	sentencia.

Pilar	 Miró:	 Hubo	 una	 sentencia	 lógicamente	 favorable.	 Y	 no	 sólo	 una	 sentencia
favorable	 sino	 el	 reconocimiento	 de	 que	 todo	 lo	 que	 hice	 estaba	 bien	 hecho,	 era
correcto.	Pero	eso	no	tuvo	la	misma	difusión	porque	a	nadie	le	interesaba	que	eso	la
tuviera.	Era	un	 tema	sobre	el	que	se	habían	dicho	demasiadas	barbaridades	durante
tres	años.	Y	desde	luego,	es	bastante	menor	noticia	el	dar	una	sentencia	favorable,	y
decir	 “nos	 hemos	 equivocado”,	 que	 ir	 contando	 una	 historia	 cada	 día	 más
encarnizada.	Aquí	no	se	la	envaina	nadie.

Diego	Galán:	¿En	qué	momento	rompes	con	el	Partido	Socialista?	¿Cuándo	rompiste
el	carnet?

Pilar	Miró:	Me	di	de	baja	en	el	partido,	sí.	Con	gran	dolor	por	mi	parte,	porque	creo
que	 sigo	 siendo	 la	 misma	 persona,	 sigo	 siendo	 de	 izquierdas,	 sigo	 teniendo	 una
ideología	 socialdemócrata.	 Pero	 no	 puedo	 estar	 con	 aquellas	 personas	 que	me	 han
hecho	tanto	daño.

Morir	de	amor

Diego	Galán:	 Volvamos	 al	 cine.	El	 pájaro	 de	 la	 felicidad,	 una	 película	 realizada
después	de	este	proceso	y	que	de	alguna	manera	se	ha	comparado	o	se	ha	relacionado
con	Gary	Cooper,	que	estás	en	los	cielos,	quizás	porque	vuelve	a	ser	la	historia	de
una	 mujer,	 porque	 vuelve	 a	 encontrarse	 con	 el	 egoísmo	 de	 los	 demás	 y	 con	 la
soledad,	porque	vuelve	a	estar	interpretada	por	la	misma	actriz…

Pilar	Miró:	 Hay	 cosas	 que	 están	 relacionadas	 con	 mi	 manera	 de	 pensar,	 con	 mi
manera	de	 ser,	pero	vuelvo	a	decir	 lo	de	 siempre:	yo	no	 tengo	padre,	no	he	estado
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casada,	no	tengo	una	nuera.	Es	decir:	¿en	qué	se	parece?

Werther

Diego	Galán:	En	que	es	una	mujer	que	busca	afecto	y	sólo	encuentra	soledad.

Pilar	Miró:	Sí.	Pero	creo	que	ésa	es	quizás	no	sólo	una	constante	en	el	cine	que	yo
pueda	 hacer,	 sino	 en	 muchas	 personas	 que	 intentan	 comunicarse	 con	 los	 demás	 a
través	 de	 la	 literatura,	 del	 cine,	 de	 un	modo	 de	 expresión.	 Seguramente	 porque	 se
expresan	mal	de	tú	a	tú.

Diego	Galán:	¿Por	qué	será?

Pilar	Miró:	Porque	de	tú	a	tú	se	expresan	mal	o	no	saben	expresarse.	Yo	creo	que	me
expreso	mejor	con	una	cámara	que	hablando.

Diego	 Galán:	 Por	 ejemplo,	 la	 posibilidad	 de	 morir	 por	 amor.	 Tener	 una	 pasión
amorosa	tan	fuerte	que	lleve	a	la	muerte	como	en	Werther.	Que	por	lo	que	sé	es	una
historia	 que	 te	 perseguía	 desde	 hacía	 años.	 O	 sea,	 que	 hacía	 bastante	 tiempo	 que
estabas	convencida	de	que	se	puede	morir	por	amor.

Pilar	Miró:	Sigo	convencida.
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Sigo	 pensando	 que	 es	 posible
pegarse	 un	 tiro	 por	 amor,	 o	 por
desamor.

Diego	Galán:	¿En	nuestra	época	también?

Pilar	Miró:	El	día	que	deje	de	creer	en	eso,	pues	no	sé	si	volveré	a	ir	a	misa	o	algo
así.	Para	compensar.	Werther	ha	sido	una	historia	que	a	mí	me	ha	fascinado	a	través
de	 la	 ópera,	 curiosamente,	 y	 que	 he	 intentado	 hacer	 en	más	 de	 una	 ocasión	 y	 con
distintas	 fórmulas.	 Desde	 hacer	 la	 adaptación	 de	 la	 novela	 de	 Goethe	 tal	 cual,
trasladarla	a	nuestra	época,	como	es	la	película	que	hice,	o	hacer	una	película	como
La	 mujer	 del	 teniente	 francés[2],	 que	 era	 una	 posibilidad	 que	 me	 parecía	 muy
atractiva.	Creo	que	la	película	que	hice	estaba	equivocada.	Pienso	que	la	mayoría	de
mis	películas	están	equivocadas	como	todo	lo	que	hago…

Me	 refiero	 a	 que	 tuve	 miedo.	 Hice	 una	 película	 contemporánea	 porque	 sigo
pensando	que	es	posible	pegarse	un	tiro	por	amor,	o	por	desamor,	mejor	dicho,	pero
hubiera	sido	mejor	ambientarla	en	su	época.	De	vez	en	cuando	surgen	películas	sobre
Werther	y	todavía	no	he	visto	ninguna	que	cuente	el	original.	Con	lo	cual	pienso	que
los	 directores	 cuando	 se	 la	 plantean	 tienen	 tantas	 dudas	 como	podía	 tener	 yo	 en	 el
momento	de	hacerla.	Cosa	que	me	parece	curiosa.	Y,	a	veces,	me	digo:	“Si	tuviera	la
posibilidad,	rodaría	Werther	otra	vez”.

Diego	Galán:	El	regreso	profesional	al	cine	de	Pilar	Miró	después	de	su	etapa	como
Directora	 General	 de	 Radio	 Televisión	 Española	 fue	 Beltenebros,	 una	 película
extraordinariamente	bien	realizada,	brillantísima	de	puesta	en	escena,	que	sorprendió
a	todo	el	mundo	y	sorprendió	bien.	Tuvo	un	gran	éxito	de	crítica	e	hizo	que	el	nombre
de	Pilar	Miró,	cineasta,	volviera	a	ser	considerado	de	una	forma	importante.

Pilar	 Miró:	 Es	 una	 película	 reivindicativa.	 Quizás	 tampoco	 era	 consciente	 en	 el
momento	en	que	la	estaba	preparando	y	en	que	la	estaba	rodando	de	que	tenía	más
que	 ver	 conmigo	 de	 lo	 que	 pensaba	 en	 un	 principio,	 porque	 la	 novela	 de	Antonio
Muñoz	Molina	es	muy	vaga,	muy	poco	concreta.	Pero	sí,	es	una	película	hecha	con
mucho	 coraje.	 Con	mucho	 coraje	 y	 con	 una	 auténtica	 necesidad	 de	 demostrar	 que
aquí	estoy	yo.	Intentaba	ser	 la	misma	persona	y,	sobre	 todo,	en	el	 trabajo,	no	podía
dejar	el	menor	resquicio	a	la	duda	de	si	era	o	no	capaz	de	hacer	una	película	de	esas
características.

Los	malos	instintos

Diego	Galán:	¿De	dónde	se	sacan	fuerzas	cuando	la	situación,	sin	duda,	te	tenía	que
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haber	debilitado?

Pilar	Miró:	Soy	una	persona	que	tiende	con	bastante	frecuencia	al	desánimo	y	a	 la
desolación.	 A	 mí	 me	 salvan,	 yo	 creo,	 los	 impulsos	 de	 rabia,	 la	 necesidad	 de
defenderme.	No	tolero	la	injusticia	o	las	cosas	que	creo	que	no	deban	tolerarse	y	eso
me	da	un	impulso	fortísimo.	Nadie	puede	con	mi	fuerza	en	favor	de	algo.	Parece	una
chulería	decirlo	así,	¿no?,	pero	creo	que	es	verdad.

El	perro	del	hortelano

Me	puedo	hundir	hasta	unos	extremos	difíciles	de	superar	pero	cuando	toco	fondo
hay	una	especie	de	rabia	o	de	malos	instintos,	porque	no	son	buenos…	Yo	sobrevivo
gracias	a	mis	malos	instintos,	a	mi	necesidad	de	reivindicar	las	cosas	como	creo	que
tienen	que	ser.	En	el	momento	de	decir:	“Aquí	estoy	yo”,	no	hay	quien	me	pare.	Y
eso	sólo	puedo	hacerlo	con	una	cámara,	sólo	lo	puedo	hacer	rodando.	Allí	no	tengo
ningún	miedo.	No	 tengo	 inseguridad.	Tengo	 exceso	 de	 valor	 y,	 sobre	 todo,	 cuando
atravieso	una	situación	que	casi	parece	agónica,	quiero	decir	algo	así	como:	“O	salgo
o	más	vale	que	acabe	con	todo”.

El	impulso	es	muy	fuerte.	No	es	que	necesite,	por	vanidad,	quedar	por	encima	de
nadie.	Es	una	cuestión	personal.	Creo	que	las	cosas	tienen	que	ser	así.	Tendrían	que
ser	producto	de	la	sinceridad,	de	la	honestidad,	de	la	justicia,	de	la	utopía.	Y	yo	me
empeño	 en	 seguir	 creyendo	 en	 la	 utopía.	 No	 creo	 que	 vaya	 a	 cambiar,	 porque
oportunidades	ya	he	tenido.

No	he	cambiado	de	manera	de	comportarme.	Puedo	haber	variado	o	modificado
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mi	concepto	de	otras	cosas,	aunque	no	de	muchas.	Eso	no	sé	si	es	bueno	o	es	malo,
pero	lo	tengo	que	asumir	porque	como	soy	así…	Reconozco	que	a	veces	no	me	gusto
nada,	 pero	 en	 otras	 ocasiones,	 hay	 cosas	mías	 que	 reconozco	que	 no	 están	mal.	 Si
tuviera	más	 (sonríe)	 creo	 que	 a	 lo	 mejor	 las	 cosas	 hubieran	 sido	 o	 serían	 de	 otra
manera…

Soy	 una	 persona	 que	 tiende	 con
bastante	 frecuencia	 al	 desánimo	 y
a	la	desolación.	A	mí	me	salvan,	yo
creo,	 los	 impulsos	 de	 rabia,	 la
necesidad	de	defenderme.
No	 tolero	 la	 injusticia	 o	 las	 cosas
que	creo	que	no	deban	tolerarse	y
eso	me	da	un	impulsa	fortísimo.

Después	 de	 grabar	 esta	 entrevista,	 aún	 se	 empeñó	Pilar	Miró,	 entre	 otros,	 en	 un
proyecto	que	todos	le	desaconsejábamos:	el	de	filmar	El	perro	del	hortelano,	una
película	 en	 verso.	 Fue,	 como	 de	 costumbre,	 un	 trabajo	 complicado,	 incluida	 la
interrupción	 del	 rodaje.	Ante	 el	 asombro	 de	 todos,	 la	 película,	 ya	 terminada,	 no
sólo	 fue	 excelente,	 sino	 que	 obtuvo	 un	 gran	 éxito	 de	 público.	 Recuerdo	 su
expresión	de	felicidad	cuando	regresó	del	Velódromo	de	Anoeta	de	San	Sebastián,
donde	 había	 sido	 aclamada	 por	 tres	mil	 personas.	Me	 parece	 que	 fue	 aquélla	 la
mayor	satisfacción	que	le	conocí.	Jamás	le	había	visto	una	expresión	de	tanto	gozo.

No	 hablamos	 en	 esta	 entrevista	 de	 sus	 dos	 operaciones	 a	 corazón	 abierto,	 la
primera	coincidiendo	en	el	 tiempo	con	 la	muerte	de	su	madre,	ni	del	acoso	de	 la
prensa	cuando	se	descubrió	su	maternidad	de	mujer	cuarentona	y	soltera,	ni	de	su
ambicioso	proyecto	de	reformar	la	legislación	del	cine	español…	Cada	rincón	de	la
vida	 de	 Pilar	Miró	 fue	 un	 reto	 que	 no	 le	 importó	 abordar.	Y	 del	 que	 siempre,	 a
pesar	 del	 alto	 costo	 personal,	 salió	 airosa.	 Un	 admirable	 carácter,	 una	 persona
entrañable	cuyo	recuerdo	no	se	disipa…
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El	perro	del	hortelano

El	cine	de	Pilar	Miró

Jesús	Angulo

Pilar	Mirók	bederatzi	filme	uze	filmatu	zituen.	Horetariko	lehena	filmatu	zuenean,	1976an.	Zinemako	Eskola
Ofizealean	(Escuela	Oficial	de	Cine)	liezentziatua	zen	eta	esperientzia	handia	zuen	telebistako	erralizadore
gisa.	Azken	filme	luzearekin,	El	perro	del	hortelano	(1996).	Akademiaren	zazpi	Goya	sari	lortu	zituen.

o	son	los	treinta	y	seis	años	una	edad	precisamente	temprana	para	debutar	en	la
realización	cinematográfica.	Sin	embargo,	cuando	Pilar	Miró	 lo	hizo	en	1976

—muy	poco	después	de	que	aquel	general	nos	dejara	dichosamente	huérfanos—	el
trabajo	 detrás	 de	 las	 cámaras	 no	 era	 para	 ella	 ninguna	 novedad.	 Sus	 innumerables
realizaciones	en	TVE	la	habían	convertido	en	uno	de	los	realizadores	más	asiduos	de
la	Casa	y,	sin	duda,	su	realizadora	más	importante.	Sus	adaptaciones	de	Oscar	Wilde,
Irving,	 O’Neill,	 Dickens,	 Thackeray,	 Balzac,	 Zorrilla,	 Bécquer,	 Mihura,	 Tirso	 de
Molina	y	tantos	otros,	eran	sobradamente	conocidas.	Era	un	personaje	popular	y	hasta
se	había	licenciado	en	la	Escuela	Oficial	de	Cine,	eso	sí,	en	la	rama	de	guión.	Pero,
como	 ella	 misma	 lamentó	 en	 numerosas	 ocasiones,	 los	 trabajos	 de	 televisión	 eran
vistos	 por	 los	 productores	 cinematográficos	 como	 una	 línea	 paralela	 a	 la	 de	 la
pantalla	grande.

Como	 tantas	 veces,	 la	 casualidad	 jugó	 un	 papel	 importante	 en	 su	 debut
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cinematográfico.	En	este	caso	vino	de	la	mano	del	actor,	guionista	y	escenógrafo	Leo
Anchóriz.	 Éste	 trabajaba	 en	 una	 de	 las	 habituales	 coproducciones,	 más	 o	 menos
ficticias,	 de	 Miguel	 Echarri,	 cuando	 el	 productor	 le	 comentó	 que	 necesitaba
urgentemente	 realizar	 una	 película	 española	 para	 conseguir	 el	 correspondiente
permiso	 de	 exhibición	 de	 alguna	 de	 estas	 coproducciones.	El	 actor	 habló	 con	Pilar
Miró	y	juntos	decidieron	escribir	un	guión	basado	en	el	breve	relato	de	Zola	Por	una
noche	 de	 amor.	 Había	 conocido	 el	 relato	 por	 medio	 de	 Juan	 Tébar,	 habitual
colaborador	suyo	en	TVE,	e	incluso	ambos	pensaron	adaptarlo	para	el	medio,	aunque
pronto	se	dieron	cuenta	de	que	la	férrea	censura	de	la	Casa	haría	inviable	tal	empeño.
Echarri	aceptó	el	proyecto,	con	la	imposición	como	protagonista	de	una	Ana	Belén	en
pleno	apogeo,	una	buena	dosis	de	erotismo,	que	el	original	ya	contenía	por	sí	mismo,
y	una	producción	nada	sobrada	de	medios.

El	principal	reto	para	los	guionistas	era	alargar	la	breve	peripecia	argumental	del
original	de	Zola	hasta	cubrir	los	reglamentarios	noventa	minutos,	que	en	esta	ocasión
quedaron	reducidos	a	ochenta	y	seis.	Para	ello	cargaron	las	tintas	en	el	personaje	de
Teresa	(la	protagonista	interpretada	por	Ana	Belén)	en	detrimento	del	mudo,	que	en
la	 novela	 no	 lo	 es	 y	 que	 en	 el	 film	 pierde	 su	 carácter	 referencial.	Nace	 así	 en	La
petición	 (1976)	 el	 primer	 personaje	 femenino,	 tan	 habitual	 luego	 en	 toda	 la
filmografía	 de	 Miró:	 independiente,	 fuerte,	 incapaz	 de	 establecer	 una	 relación
amorosa	 de	 igual	 a	 igual,	 extremadamente	 celosa	 de	 su	 universo	 personal,	 que
reencontraremos	con	especial	contundencia	en	títulos	como	Gary	Cooper,	que	estás
en	los	cielos	(1980),	El	pájaro	de	la	felicidad	(1992),	El	perro	del	hortelano	(1996)
o	Tu	nombre	envenena	mis	sueños	(1996).

Teresa	 es	 egoísta,	 caprichosa,	 cruel	 hasta	 el	 sadismo.	El	 límite	 a	 sus	 deseos	 de
libertad	es,	sin	embargo,	el	de	las	convenciones	sociales	que	incluso	la	empujarán	a
un	 crimen	 capaz	 de	 recomponer	 el	 orden	 roto	 por	 un	 fatal	 arrebato	 de	 pasión.	 Sin
embargo,	si	esa	pasión	se	explicita	con	claridad,	no	podemos	intuir	las	nervaduras	de
donde	 procede	 su	 fluido	 vital.	 El	 sadismo	 de	 Teresa	 es,	 del	 mismo	 modo,
inalámbrico,	 parece	 colgar	 de	 la	 nada.	 Más	 que	 desarrollar	 el	 personaje,	 Miró	 y
Anchóriz	 le	dieron	más	minutos	de	 tablas,	pero	ningún	espesor.	Sus	coqueteos	con
Miguel	y	el	mudo	quedan,	como	consecuencia,	 reducidos	a	una	suerte	de	siniestros
caprichos	de	niña	mimada.	La	secuencia	en	la	que,	desde	la	barca,	Teresa	y	el	mudo
se	deshacen	del	cadáver	de	Miguel	muestra	a	 las	claras	esas	carencias:	 remando	de
pie	en	 la	barca,	en	 la	penumbra	y	apoyado	hacia	adelante,	el	 involuntario	cómplice
parece	un	lisiado,	un	personaje	deforme	frente	a	la	“bella”	Teresa.	Cumplida	su	labor,
aquél	 no	 osará	 siquiera	 defenderse	 de	 los	 golpes,	 recibidos	 en	 “silencio”	 como	 un
justo	castigo	a	la	osadía	de	haberse	atrevido	a	mirar	tan	alto.	Son,	en	suma,	certeros
golpes	 que	 restituyen	 el	 orden	 social	 refrendado	 en	 la	 secuencia	 final	 del	 vals.	Un
punto	débil	que	no	impidió	que,	tras	vencer	las	previsibles	reticencias	de	la	censura
ante	 la	 explicitud	 de	 las	 escenas	 eróticas,	La	petición	 se	 estrenase	 con	 un	 notable
éxito	comercial.
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La	petición

Un	éxito	no	sólo	basado	en	la	morbosa	historia	de	una
jovencita	de	alta	cuna	que	desnuca	a	su	amante	—el	hijo	de
su	 ama	 de	 llaves—	 durante	 un	 acalorado	 polvo	 y	 mata
luego	 a	 golpe	 de	 remo	 al	 pobre	 auxiliar	 de	 estafeta	 que,
hechizado	 por	 su	 belleza,	 la	 ayuda	 a	 ocultar	 el	 cadáver.
Porque	donde	Pilar	Miró	muestra	todo	su	oficio,	aprendido
año	tras	año	en	su	callada	labor	televisiva,	es	en	una	puesta
en	escena	efectiva.	Sin	ninguna	pretensión	 innovadora,	 se
diría	que	rehuyéndola,	la	realizadora	opta	por	una	dirección
sobria,	 clásica,	 apoyada	 en	 una	 buena	 reconstrucción	 de
época	 y	 una	 hábil	 dirección	 de	 actores.	 Los	 medios	 de
producción	 eran	 escasos,	 pero	 Miró	 sabe	 bandearse
perfectamente	en	ese	terreno.	Como	en	sus	espacios	dramáticos	para	TV,	hilvana	con
fluidez	 una	 serie	 de	 secuencias	 interiores	 que	 consiguen	 minimizar	 las	 evidentes
carencias	de	sus	escasos	exteriores.	Aún	hoy,	La	petición	es	una	película	en	absoluto
desdeñable.

Su	siguiente	proyecto	era	ya	Gary	Cooper,	que	estás	en	los	cielos,	pero	Miró	no
encontró	productor	 que	 se	 interesase	 en	 él.	Se	 embarcó,	 sin	 embargo,	 en	otra	 vieja
idea,	una	versión	de	Los	pazos	de	Ulloa,	de	Emilia	Pardo	Bazán.	El	mismo	Echarri
adquirió	los	derechos	y	Miró	comenzó	a	trabajar	en	el	guión	con	Juan	Antonio	Porto.
El	 proyecto	 naufragó,	 al	 igual	 que	 poco	 después	 ocurriría	 con	 la	 adaptación	 de
Fragmentos	 de	 interior,	 de	 Carmen	 Martín	 Gaite.	 Si	 a	 esto	 añadimos	 las	 varias
ofertas	 rechazadas,	 la	 espera	 para	 la	 realización	 de	 su	 segundo	 largometraje	 se
convirtió	en	tres	años,	durante	los	cuales	continuó	con	sus	trabajos	televisivos.

Su	vuelta	fue	sonada.	El	crimen	de	Cuenca	(1979)	fue	un	encargo	del	productor
Alfredo	Matas,	 a	 partir	 de	 un	 guión	 escrito	 por	 Porto,	 que	 finalmente	 quedó	 en	 el
argumento	 en	 el	 que	 se	 basó	 el	 guión	definitivo	de	Lola	Salvador	 (a	 propuesta	 del
productor)	y	la	propia	Miró.	El	argumento	se	basaba	en	un	hecho	real:	la	desaparición
en	 septiembre	 de	 1910,	 en	 el	 pequeño	 pueblo	 de	 Osa	 de	 la	 Vega,	 de	 un	 pastor
retrasado	(“El	Cepa”),	en	la	que	su	madre	no	ve	otra	cosa	que	su	asesinato	a	manos
de	 los	 también	 pastores	Gregorio	Valero	 y	León	Sánchez.	Detenidos	 casi	 tres	 años
después,	Gregorio	y	León	fueron	obligados	bajo	tortura	a	autoinculparse,	 lo	que	les
libró	del	garrote,	pero	no	de	una	larga	condena	en	prisión.	Ya	en	libertad,	la	supuesta
víctima	apareció	tan	viva	como	siempre.

Tras	 un	 rodaje	 de	 seis	 semanas	 a	 temperaturas	 que	 en	 ocasiones	 superaron	 los
cuarenta	grados	y	un	menguado	presupuesto	de	treinta	millones	de	pesetas,	la	película
comenzó	a	recorrer	su	particular	calvario	cuando	el	Subdirector	General	de	Política
Interior	del	Ministerio	del	Interior,	declaró	en	un	informe,	con	fecha	7	de	diciembre,
que	“las	escenas	de	violencia	protagonizadas	por	miembros	de	la	Guardia	Civil	que
aparecen	en	esta	película	son	absolutamente	 intolerables”.	El	día	10	de	ese	mismo
mes	 otro	 informe	 de	 la	 Dirección	 General	 de	 la	 Guardia	 Civil	 concluye	 que	 “su
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proyección	 debía	 ser	 prohibida	 totalmente	 ya	 que	 tanto	 por	 el	 planteamiento,
duración	de	las	escenas	de	tortura	núcleo	central	de	la	película,	así	como	la	crudeza
de	las	mismas	unido	a	la	campaña	actual	que	sobre	las	torturas[1]	se	está	llevando	a
cabo,	constituye	una	vejación	al	Cuerpo,	de	todo	punto	intolerable”.	Después	de	su
exhibición	en	el	Festival	de	Berlín,	Pilar	Miró	era	procesada	por	el	Juzgado	Militar
número	5.	Sólo	 la	 aprobación	en	el	Congreso	de	 la	 reforma	del	Código	de	 Justicia
Militar,	 según	 la	 cual	 los	 posibles	 delitos	 cometidos	 por	 civiles	 contra	 las	 Fuerzas
Armadas	 pasaban	 a	 la	 jurisdicción	 ordinaria,	 provocó	 que	 el	 “caso”	 pudiese	 ser
sobreseído.	El	 crimen	 de	Cuenca	 pudo	 por	 fin	 ser	 estrenada	 en	Madrid	 el	 17	 de
agosto	de	1981.

El	largo	proceso,	que	en	ocasiones	produjo	en	Pilar	Miró	una	cierta	sensación	de
abandono	—fue	la	única	procesada,	cuando	en	realidad	se	trataba	de	un	trabajo	“de
encargo”—,	 llevó	 consigo	 un	 vivo	 debate	 social,	 cuya	 descripción	 excedería	 los
límites	de	estas	páginas,	pero	además	acarreó	dos	consecuencias	muy	dignas	de	tener
en	 cuenta.	 Por	 un	 lado,	 tras	 su	 estreno,	El	 crimen	 de	 Cuenca	 se	 convirtió	 en	 la
película	más	taquillera	del	cine	español.	Por	otro,	y	este	mismo	breve	comentario	lo
demuestra,	 el	 debate	 político	 que	 provocó	 dejó	 en	 un	 segundo	 plano	 su	 análisis
cinematográfico	por	una	buena	parte	de	la	crítica.
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El	crimen	de	Cuenca

El	 crimen	 de	 Cuenca	 es	 una	 película	 valiente,	 vigorosa,	 apasionada,	 pero
irregular.	Rodada	con	su	habitual	academicismo,	Pilar	Miró	consigue	en	ella	que	los
saltos	temporales	de	la	historia	(desaparición	de	“El	Cepa”	y	primeras	denuncias	de	la
madre	/	detención	de	Gregorio	y	León,	torturas,	juicio	/	salida	de	ambos	de	la	cárcel,
con	la	consiguiente,	penosa,	reinserción)	se	produzcan	de	forma	natural,	en	un	bloque
uniforme	que	es	a	su	vez	un	gran	flash-back,	que	se	abre	con	el	romance	de	ciego	que
sirve	para	presentarnos	ya	—aunque	no	 lo	sepamos—	a	 la	 falsa	víctima	y	se	cierra
con	la	vuelta	al	pueblo	de	“El	Cepa”.	La	ambientación	está	cuidada	hasta	los	últimos
extremos,	pese	al	bajo	presupuesto,	mientras	la	fotografía	de	Hans	Burmann	salta	con
solvencia	 de	 las	 tierras	 manchegas	 quemadas	 por	 el	 sol	 a	 los	 sórdidos	 interiores
carcelarios	de	iluminación	difusa.

Frente	a	la	inobjetable	factura	técnica	hay	otros	puntos	menos	incuestionables.	La
fuerza	de	las	secuencias	en	las	que	se	recrean	las	torturas	de	los	guardias	civiles	a	los
inocentes	pastores	es	innegable,	pero	a	Miró	se	la	va	la	mano	a	la	hora	de	evidenciar
en	 demasía	 los	 detalles,	 rondando	 en	 ocasiones	 el	 efectismo.	No	 le	 hubiera	 venido
nada	mal,	muy	al	contrario,	el	uso	de	la	elipsis;	la	rotundidad,	a	la	larga	mayor,	que
concede	en	el	cine	el	valor	de	lo	sugerido	frente	a	lo	mostrado.	Del	mismo	modo	la
cinta	se	ve	impregnada	de	un	cierto	maniqueísmo	al	subrayar	demasiado	el	complot
urdido	en	torno	al	bloque	recalcitrante	que	forman	el	diputado	conservador	Martínez
de	Contreras,	el	retrógrado	juez	Isasa,	don	Rufo,	el	cura,	y	el	sargento	de	la	Guardia
Civil.	 Muestra	 de	 esto	 último	 es	 el	 travelling	 vertical	 que	 recorre	 la	 figura	 de
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Contreras,	mientras	escucha	 la	confesión	del	moribundo	don	Francisco	a	don	Rufo,
por	 medio	 de	 la	 cual	 el	 reticente	 terrateniente	 se	 une	 al	 coro	 que	 clama	 por	 el
linchamiento.	La	cámara	desciende	desde	el	rostro	atento	del	diputado,	siguiendo	la
trayectoria	de	su	fusta	que	acaba	por	golpear,	nerviosa,	sus	 lustradas	botas	de	corte
militar.

Frente	a	ello,	lo	más	interesante	de	El	crimen	de	Cuenca,	a	nivel	argumental,	es
su	 reflexión	acerca	de	 la	vulnerabilidad	humana	ante	 el	 sufrimiento.	A	 lo	 largo	del
film	 asistimos	 a	 la	 degradación	 de	 las	 víctimas.	 Los	 dos	 amigos	 hasta	 entonces
inseparables	 (Gregorio	 se	 solidariza	 al	 inicio	 de	 la	 película	 con	 León,	 cuando	 el
terrateniente	 don	 Francisco	 le	 comunica	 que	 se	 ve	 obligado	 a	 despedir	 a	 su
compañero)	acaban	cayendo	en	una	red	de	traiciones,	sospechas	y	acusaciones	falsas.
Lo	mismo	hará	“La	Varona”,	que	termina	acusando	a	su	propio	marido	para	salvar	a
su	hija	de	las	amenazas	del	sargento	de	la	Guardia	Civil	y	será	incapaz	de	ofrecerle	su
pecho	solidario	ante	los	delirios	de	la	sed.	Por	eso,	la	vuelta	a	casa	la	hará	Gregorio
en	 silencio.	 No	 puede	 dejar	 de	 sentirse	 traicionado	 y	 traidor.	 Ambas	 sensaciones
desaparecen	 con	 la	 reaparición	 de	 “El	 Cepa”.	 Cuando	 conoce	 la	 noticia	 su	 primer
pensamiento	 va	 hacia	 su	 compañero:	 “Si	 ha	 aparecido	 ‘El	 Cepa’,	 que	 ‘pue’	ser,
entonces	 León	 es	 inocente”.	 De	 hecho,	 el	 film	 se	 cierra	 con	 el	 abrazo	 de	 los	 dos
amigos,	tras	la	emotiva,	aunque	forzada,	secuencia	del	montaje	de	las	tres	comitivas
(las	de	Gregorio,	León	y	“El	Cepa”)	hacia	un	cruce	de	calles	en	el	pueblo.

El	éxito	de	El	crimen	de	Cuenca	hizo	que	Pilar	Miró	se	creciese	y	se	decidiese,
contra	viento	y	marea,	a	sacar	adelante	su	proyecto	más	deseado:	Gary	Cooper,	que
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estás	en	los	cielos.	Consiguió	que	Alfredo	Matas	asumiese	el	cincuenta	por	ciento	del
coste	de	producción.	Para	el	resto,	tuvo	que	montar	su	propia	productora,	pidiendo	a
varios	de	sus	colaboradores	que	se	implicasen	en	la	producción	en	lugar	de	recibir	su
salario.	 El	 carácter	 autobiográfico	 de	 la	 película	 es	 evidente	 y	 parte	 de	 la	 grave
operación	cardíaca	a	 la	que	 la	 realizadora	 fue	sometida	en	1975.	Para	que	cupieran
menos	dudas	al	respecto,	la	protagonista	es	una	realizadora	de	televisión.	No	iba	a	ser
así	 en	 un	principio.	En	 el	 primer	 guión,	Andrea	Soriano	 era	 profesora	 de	 instituto,
algo	que	no	acababa	de	encajar	bien	con	su	carácter	fuerte	e	independiente.	Fue	José
Antonio	Páramo	quien	le	sugirió	que	traspasase	al	personaje	su	propia	profesión.

Las	secuencias	de	Andrea	Soriano	en	los	platós	televisivos	son	un	certero	retrato
de	 la	 propia	Miró.	Seca,	 autoritaria,	 exigente,	 en	 ocasiones	 excesivamente	 dura,	 su
figura	responde	a	la	descripción	que	muchos	de	sus	colaboradores	han	hecho	de	ella.
Sus	 relaciones	 familiares	 no	 son	 menos	 calcadas	 de	 la	 realidad:	 del	 padre,
desaparecido,	sólo	podemos	ver	una	foto	con	uniforme	militar;	 la	madre	es	 incapaz
de	 escuchar	 otra	 cosa	 que	 no	 sean	 sus	 propios	 monólogos	 hipocondríacos;	 su
hermano	es	una	figura	ausente	por	la	que	Andrea	no	demuestra	la	mínima	cercanía,
sino,	 al	 contrario,	 una	 cierta	 hostilidad.	 Otro	 tanto	 ocurre	 con	 sus	 relaciones
amorosas,	centradas	en	Diego,	su	actual	compañero,	y	Bernardo,	su	primer	y	quizás
gran	 amor.	 Las	 quejas	 de	 ambos	 son	 en	 gran	 parte	 parecidas.	 Los	 dos	 se	 sienten
utilizados	 y	 le	 reprochan	 su	 incapacidad	 para	 rebasar	 la	 barrera	 que	 ella	 misma
levanta	a	priori:	una	tenaz	y	casi	absoluta	independencia.

En	 las	 horas	 que	 anteceden	 a	 su	 entrada	 al	 quirófano,	Andrea	 buscará	 que	 sus
seres	 más	 cercanos	 comprendan	 su	 desesperación,	 pero	 a	 la	 vez	 es	 incapaz	 de
explicar	 lo	 que	 le	 sucede.	 Espera	 que	 la	 adivinen,	 pero	 tiene	 en	 su	 contra	 todo	 un
pasado	lleno	de	corazas.	Sólo	se	sincerará	con	uno	de	los	actores	a	los	que	dirige	en
la	grabación	para	 televisión	de	Huis	Clos,	de	Sartre,	que	a	 su	vez	 le	devolverá	una
“interpretación”	cargada	de	ironía,	aunque	no	exenta	de	un	toque	final	de	ternura,	y
con	un	vecino	que	circunstancialmente	se	cruza	en	su	camino	por	una	simple	cuestión
doméstica.	Cuando	constata	sus	viejas	sospechas	acerca	de	la	infidelidad	de	Diego,	su
reacción	 va	 a	 ser	 una	 relación	 de	 urgencia	 con	 Julio,	 que	 a	 su	 vez	 ha	 roto	 con	 su
compañera.	El	 único	 refugio	 lo	 encontrará	 en	 el	 pasado:	 unas	 viejas	 fotos	 de	Gary
Cooper	—la	 sublimación	de	 su	 cinefilia—	y	 las	 cartas,	 guardadas	durante	 años,	 de
Bernardo.	Éste	la	acompañará	en	los	instantes	anteriores	a	su	entrada	en	el	quirófano.
Ya	en	la	mesa	de	operaciones,	sólo	podrá	aferrarse	a	la	mano	del	cirujano.
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En	suma,	la	protagonista	entona	una	serie	de	estériles	SOS,	que	no	son	más	que
una	 excusa	 para	 establecer	 la	 que	 se	 convierte	 en	 su	 auténtica	 complicidad:	 la	 que
consigue	con	el	espectador.	Es	únicamente	éste	el	que	asiste	a	un	sobrio	y	doloroso
striptease	moral,	que	es	el	que	confiere	a	Gary	Cooper,	que	estás	en	los	cielos	toda
su	credibilidad.	Es	al	espectador	al	único	que	se	le	ofrecen	las	claves,	el	único	que	no
deberá	 adivinar	 tras	 los	 férreos	 visillos	 de	 una	 imagen	 autofalsificada.	 En	 la
autenticidad	 de	 este	 despojamiento	 de	 capas	 protectoras	 es	 donde	 radica	 toda	 la
fuerza	 de	 la	 película,	 servida	 con	 una	 convicción	 inusual	 por	Mercedes	Sampietro,
sencillamente	soberbia,	que	se	convierte	en	alter	ego	de	la	realizadora,	papel	que,	con
igual	convicción,	volverá	a	interpretar	más	de	una	vez.

La	 puesta	 en	 escena	 vuelve	 a	 pecar	 de	 académica,	 cuando	 no	 rutinaria.	 En
ocasiones,	incluso	se	resiente	en	su	afán	meramente	ilustrativo	de	unos	diálogos	que
en	más	de	una	secuencia	resultan	discursivos.	Véase	como	ejemplo	la	conversación
excesivamente	 técnica	 y	 extensa	 con	 el	 médico,	 cuando	 éste	 expone	 a	 Andrea	 su
diagnóstico;	los	reproches	de	Mario	en	el	automóvil	acerca	de	su	inaccesibilidad;	la
perorata	sobre	la	progresía,	los	restos	burgueses	que	se	van	arrastrando	con	los	años,
los	celos	y	demás	“miserias”,	que	antecede	al	polvo	entre	Julio	y	Andrea;	el	mismo
casete	 que	 envía	 a	 Bernardo:	 “Quiero	 no	 necesitar	 a	 nadie,	 para	 que	 nadie	 me
decepcione.	(…)	No	quiero	que	nadie	me	vea	débil	y	pequeña	cuando	realmente	creo
que	soy	más	débil	y	más	pequeña…”.	Todo	ello	es	intentar	explicar	con	palabras	lo
que	debería	—y	en	gran	parte	ya	lo	está—	describirse	con	imágenes.	Miró	remacha
un	clavo	que	el	deambular	y	las	miradas	de	Mercedes	Sampietro	habían	ya	clavado
con	justeza.
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Hablamos	esta	noche

Mientras	la	fotografía	de	Carlos	Suárez	se	amolda	con	eficiencia	a	esa	puesta	en
escena	 utilitarista,	 la	 música	 de	 Antón	 García	 Abril	 tiende	 a	 subrayar	 en	 exceso,
haciéndose	más	evidente	de	lo	necesario,	algo	que	ya	ocurría	con	la	de	Román	Alís
en	La	 petición.	 Pese	 a	 todo,	 la	 veracidad	 que	 se	 desprende	 de	 esa	 complicidad
protagonista/espectador	hizo	que	Gary	Cooper,	que	estás	en	los	cielos	se	convirtiese
en	 un	 éxito,	 al	 tiempo	 que	 en	 la	 más	 personal	 de	 sus	 tres	 realizaciones	 hasta	 ese
momento,	aunque,	de	hecho,	cuando	se	produjo	su	estreno	comercial,	El	crimen	de
Cuenca	continuaba	bloqueada	por	los	juzgados	militares.

Como	en	el	caso	de	Gary	Cooper,	que	estás	en	los	cielos	el	guión	de	Hablamos
esta	 noche	 (1982)	 lo	 firman	 Antonio	 Larreta	 y	 la	 propia	 Pilar	 Miró.	 Y	 es
precisamente	la	debilidad	del	guión	la	principal	causa	de	que,	en	este	caso,	tengamos
que	 hablar	 de	 una	 película	 claramente	 fallida.	 En	 él	 se	 nos	 invita	 a	 asistir	 a	 unas
cuantas	jornadas	de	la	vida	de	un	ejecutivo	en	pleno	ascenso.	Daniel	es	director	de	la
central	 nuclear	 de	 Almonacid,	 que	 se	 encuentra	 en	 la	 fase	 previa	 a	 su	 puesta	 en
funcionamiento.	 Daniel	 tiene	 como	 horizonte	 casi	 exclusivo	 un	 ascenso	 que	 se
refrendará	a	lo	largo	del	film.	Mientras,	se	verá	enfrentado	a	una	serie	de	problemas
éticos	y	personales	que	irá	orillando	sin	el	menor	escrúpulo:	el	abandono	de	Julia,	su
compañera,	 harta	 de	 jugar	 un	 papel	 secundario	 en	 su	 vida;	 el	 mal	 asumido
descubrimiento	de	la	homosexualidad	de	su	hijo;	la	denuncia,	por	parte	de	su	amigo	y
colaborador	 Luis	 María,	 de	 graves	 deficiencias	 en	 el	 sistema	 de	 seguridad	 de	 la
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central;	 las	 protestas	 por	 parte	 de	 los	 ecologistas	 ante	 la	 construcción	 de	 la	 planta
nuclear;	 las	 presiones	 político-económicas	 para	 acelerar	 su	 puesta	 en	 marcha;	 los
desencuentros	 con	 su	padre	y	 el	 recuerdo	del	 suicidio	de	 su	hermana;	 las,	 un	 tanto
cogidas	 por	 los	 pelos,	 críticas	 de	Clara,	 su	 nueva	 amante;	 el	 suicidio	 final	 de	Luis
María.

De	nuevo	producida	por	Alfredo	Matas,	la	película	pretende	ser	un	retrato	crítico
de	 los	 valores	 dominantes	 en	 una	 sociedad	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 decidir	 con	 sus
votos	 la	 llegada	al	poder	de	un	gobierno	de	 izquierdas	después	de	más	de	cuarenta
años.	 El	 divorcio,	 cuya	 ley	 acababa	 de	 ser	 promulgada	 por	 el	 Parlamento,	 la
homosexualidad,	 la	 cuestión	 nuclear,	 los	 valores	 economicistas	 como	 motor	 (casi)
único	 de	 la	 práctica	 política…	 son	 debates	 entre	 los	 que	 se	 escabulle	 Daniel,
paradigma	 del	 yuppy	 de	 los	 primeros	 ochenta	 y,	 por	 lo	 demás,	 una	 caricatura	 del
machismo	que	hará	las	delicias	de	las	feministas	más	esquemáticas.	Sobre	el	papel	se
trataba	de	una	idea	de	lo	más	sugestiva	y,	de	hecho,	en	ese	honesto	intento	de	reflejar
la	sociedad	de	 los	últimos	tiempos	del	gobierno	de	UCD	está	 la	mayor	virtud	de	la
película.	Sin	embargo,	el	resultado	dista	mucho	de	los	propósitos.

El	guión	avanza	por	senderos	previsibles,	sin	ninguna	progresión	dramática	que
haga	 al	 espectador	 agarrarse	 a	 la	 historia.	 Al	 contrario	 que	 en	 el	 film	 anterior,	 el
protagonista	carece	de	entidad	y	densidad,	algo	a	lo	que	no	es	ajena	la	interpretación
de	un	actor	 tan	plano	como	Víctor	Valverde,	 alrededor	del	que	gira	 toda	 la	 acción.
Los	 diálogos	 acentúan	 con	 su	 rigidez	 el	 carácter	 ya	 de	 por	 sí	 excesivamente
discursivo.	Temas	colaterales	como	el	descubrimiento	de	la	homosexualidad	del	hijo
o	 el	 recuerdo	 del	 suicidio	 de	 la	 hermana	 (que	 parece	 no	 tener	 otro	 objeto	 que
adelantarnos	el	suicidio	de	Luis	María)	están	tratados	de	una	forma	plana	y	parecen,	a
la	postre,	metidos	en	la	historia	con	calzador.	Ni	siquiera	los	escarceos	eróticos	entre
Daniel	y	Clara	resultan	convincentes.	Así	las	cosas,	tanto	la	realización	de	Miró	como
la	 fotografía	 de	 Juan	 Amorós	 parecen	 contagiarse	 con	 su	 ritmo	 indolente	 de	 las
carencias	 del	 guión.	 La	 crítica,	 sin	 embargo,	 no	 siempre	 fue	 adversa	 y	Hablamos
esta	noche	cerró	una	etapa	en	la	filmografía	de	su	directora.

Tras	 intervenir	 en	 la	 campaña	 que	 daría	 al	 PSOE	 la	 primera	 de	 sus	 sucesivas
victorias	 electorales	 (participó	 en	 la	 configuración	 de	 la	 imagen	 de	 su	 líder,	 Felipe
González),	a	finales	de	1982	fue	nombrada	Directora	General	de	Cinematografía	del
Ministerio	 de	 Cultura.	 En	 ese	 puesto,	 desde	 el	 que	 fue	 autora	 del	 Decreto	 3304,
permaneció	hasta	el	30	de	diciembre	de	1985.	Tres	años	de	gestión	pública	que	en
absoluto	minaron	sus	deseos	de	ser	lo	que	más	deseaba:	directora	de	cine.	No	esperó
mucho	tiempo	para	volver	a	ponerse	detrás	de	la	cámara.	En	1986	rodaba	Werther,
su	quinto	largometraje.
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Hablamos	esta	noche

Tanto	la	novela	de	Goethe,	como	la	ópera	de	Massenet,	siempre	habían	fascinado
a	 Pilar	Miró.	 Ella	 misma	 situaba	 en	 1970	 la	 fecha	 en	 que	 pensó	 por	 primera	 vez
adaptar	la	novela	del	gran	romántico	alemán.	Estuvo	en	varias	ocasiones	a	punto	de
hacerlo,	siempre	respetando	la	época	original	en	la	que	transcurre	la	novela.	Pero	en
1986	 ardía	 en	 deseos	 de	 volver	 a	 dirigir	 y,	 por	 razones	 de	 presupuesto	 (aunque	 se
llevó	 a	 cabo	 con	 producción	 propia),	 decidió	 trasladar	 a	 la	 época	 actual	 a	 los
personajes	 de	 Goethe.	 Ella	 misma	 se	 lamentará	 más	 tarde	 de	 esa	 decisión:	 “Sigo
pensando	que	esta	película	fue	un	error.	Nunca	debí	renunciar	a	ambientar	Werther
en	su	época”.

Sea	 como	 fuere,	 el	 guión	 fue	 una	 libre	 adaptación	 firmada	 por	 Miró	 y	 Mario
Camus,	en	la	que	los	bosques	alemanes	de	finales	del	siglo	XVIII	se	convierten	en	los
grises	y	verdes	de	una	Cantabria	de	dos	siglos	después.	La	universalidad	de	la	obra	de
Goethe	no	impide	que	el	desdichado	amor	del	joven	Werther	fuese	el	paradigma	del
concepto	del	amor	romántico,	exaltado	y	radical,	incapaz	de	componendas,	opuesto	a
cualquier	 tipo	 de	 alineamiento	 con	 un,	 por	 mínimo	 que	 fuese,	 análisis	 racional.
Recrear	este	ideal	doscientos	años	más	tarde	no	podía	ser	tarea	fácil.

Miró	 se	 escinde	 entre	 el	 mantenimiento	 de	 ese	 anhelo	 en	 estado	 puro	 y	 su
aterrizaje	en	una	realidad	ostensiblemente	más	prosaica.	Ese	ensamblaje	es	el	que	no
acaba	de	funcionar.	La	realizadora	intenta	contextualizar	a	su	personaje,	un	profesor
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de	 griego	 del	 que	 nunca	 sabremos	 su	 nombre.	 No	 podría	 llamarse	 Werther,	 pero
ningún	otro	nombre	podría	sustituir	al	original,	paradoja	nominal	que	no	es	sino	la	de
la	propia	película.	La	contextualización,	por	otro	lado,	y	en	un	sentido	más	profundo
que	el	que	puedan	suponer	una	serie	de	cambios	cronológico-geográficos,	se	limita,
por	 ejemplo,	 a	 poco	 más	 que	 un	 intento	 de	 insertar	 al	 profesor	 dentro	 del	 debate
pedagógico	que	protagoniza	 su	 compañera	Beatriz	y	que	acaba	 resultando	un	 tanto
forzado.	Como	el	original,	este	nuevo	Werther	desdeña	una	visión	racionalista	de	la
vida,	que	al	 igual	que	en	la	obra	de	Goethe	representa	el	marido	de	su	amada,	y	se
entrega	a	una	pasión	que	se	retroalimenta	de	sí	misma	tanto	como	de	su	relación	con
Carlota.	Como	él,	vive	obsesionado	por	el	suicidio,	único	acto	de	rebelión	frente	a	un
horizonte	 de	 deseos	 insatisfechos.	 De	 hecho	 está	 presente	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la
película:	 en	 el	 trauma	 que	 al	 hijo	 de	 Carlota,	 su	 alumno,	 causó	 el	 suicidio	 de	 un
compañero;	 en	 el	 más	 que	 previsible	 de	 Jerusalem,	 detenido	 tras	 dar	 muerte	 al
hermano	de	su	patrona,	que	se	interponía	al	amor	entre	ambos;	en	la	defensa,	en	su
última	clase	en	el	colegio,	de	la	dignidad	de	Sócrates	al	elegir	el	camino	de	la	muerte.

Werther

Carlota,	por	su	parte,	adquiere	una	lógica	mayor	entidad	que	en	el	original,	lo	que
no	 le	 libra	de	ser	víctima	de	sus	 indecisiones.	Cuando	 tome	 la	decisión	de	 reunirse
con	 el	 profesor,	 su	 automóvil	—tantas	 veces	 lugar	 de	 encuentro	 entre	 ambos—	no
llegará	 a	 tiempo	 de	 torcer	 el	 destino.	 Pese	 a	 los	 desajustes	 del	 guión,	Werther
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permanece	como	un	audaz	intento	de	contar	una	historia	a	contracorriente	y	hacerlo
sin	 traicionar	 su	 espíritu.	 Hay	 en	 la	 película	 diálogos	 forzados,	 excesivamente
literarios,	 pero	 muchos	 otros	 de	 una	 contundente	 credibilidad.	 No	 es	 ajena	 a	 esto
último	 la	 música	 de	 Massenet	 utilizada	 de	 manera	 cronológica,	 siempre	 presente
aunque	 sin	 irrumpir	 con	 protagonismos	 fuera	 de	 tono.	 Como	 tampoco	 lo	 es	 la
delicada	 fotografía	 de	 Burmann,	 recreando	 un	mundo	 gris	 y	 brumoso,	 en	 perfecta
sintonía	 con	 el	 del	 romántico	 alemán,	 que,	 sin	 embargo,	 provocó	 —según
confesiones	 del	 propio	 director	 de	 fotografía—	 “varias	 discusiones”	 con	 la
realizadora.	 La	 puesta	 en	 escena	 es,	 en	 la	 misma	 línea,	 uno	 de	 los	 más	 logrados
ejercicios	estéticos	de	la	realizadora	hasta	aquel	momento.	Esto	último	fue	lo	que	la
crítica	destacó	en	su	día,	por	encima	de	 la	mayor	o	menor	 fortuna	concedida	a	una
adaptación	que	la	propia	directora	asumió	con	recelo,	hasta	el	punto	de	que	la	versión
definitiva	recortó	en	veinticinco	minutos	el	primer	montaje	del	film.

Werther	 es,	por	otro	 lado,	una	película-paréntesis.	Realizada	nada	más	dejar	el
cargo	de	Directora	General	de	Cinematografía,	en	noviembre	de	1986	Pilar	Miró	es
nombrada	 Directora	 General	 de	 RTVE,	 cargo	 para	 el	 que	 estaba	 especialmente
capacitada	 y	 del	 que	 tuvo	que	 dimitir,	 tras	 una	 larga,	 ruin	 y	 dolorosa	 polémica,	 en
enero	de	1989.	Nunca	se	sintió	más	frágil,	nunca	tan	acosada.	Y,	seguramente,	nunca
tuvo	tan	claro	que	su	única	salida	volvía	a	estar	detrás	de	las	cámaras.

Entre	 otros	 proyectos,	 intentó	 realizar	 una	 versión	 de	 El	 temblor	 de	 la
falsificación,	la	espléndida	novela	de	Patricia	Highsmith,	pero	no	pudo	conseguir	sus
derechos.	 En	 1990	 dirigió	 el	 largometraje	 documental	Velázquez,	 producido	 por	
EFE-TV	y	el	Museo	del	Prado	como	ilustración	de	la	exposición	que	ese	año	dedicó
el	museo	madrileño	al	pintor.	Realizado	en	vídeo	de	alta	definición,	lejos	de	estériles
pretenciosismos,	 Miró	 se	 “limita”	 a	 filmar	 setenta	 y	 nueve	 de	 sus	 cuadros	 (desde
“Vieja	friendo	huevos”	a	“Las	Meninas”),	consiguiendo	capturar	la	profundidad	de	la
pintura	del	artista	sevillano,	el	“aire”	de	sus	cuadros.	El	color	y	la	luz	de	Velázquez
son	 atrapados	 por	 la	 cámara	 de	 Javier	 Aguirresarobe,	 que	 apenas	 se	 concede	 el
coqueteo	de	media	docena	de	travellings	recorriendo	las	salas	de	la	exposición.	Es	la
primera	colaboración	del	director	de	fotografía	con	la	realizadora,	en	un	documental
que	pretende	abrir	los	ojos	al	espectador,	apoyado	apenas	en	breves	fragmentos	de	la
obra	de	Ortega	y	Gasset.

En	 1991	Andrés	Vicente	Gómez	 le	 propone	 llevar	 a	 la	 pantalla	Beltenebros,	 la
novela	de	Antonio	Muñoz	Molina,	que	bendijo	con	 rotundidad	el	guión	escrito	por
Miró,	Mario	 Camus	 y	 Juan	Antonio	 Porto,	 como	más	 tarde	 haría	 con	 el	 resultado
final	 de	 la	 película.	 Trabajo	 de	 encargo,	 guión	 basado	 en	 un	 argumento	 ajeno	 y
escrito	—como	siempre,	por	otro	lado,	en	el	caso	de	la	realizadora—	en	colaboración,
la	menos	autobiográfica	de	sus	obras,	 la	más	cercana	a	 lo	que	se	podría	denominar
cine	de	género	—en	este	caso,	el	thriller—,	Beltenebros	es	la	mejor	película	de	Pilar
Miró.

La	puesta	en	escena	de	Beltenebros	es	la	más	elaborada	y	sofisticada	de	toda	su
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filmografía.	 Concebida	 como	 un	 gran
flashback	a	partir	de	la	secuencia	en	la	que
Darman	 y	 Rebeca	 huyen	 de	 Madrid,	 en
aquél	 se	 contienen	 un	 prólogo	 en	 el	 que
Darman	recibe	el	encargo	de	acabar	con	un
camarada	del	partido	que	con	su	traición	ha
provocado	la	caída	de	una	buena	parte	de	la
organización,	 el	 desarrollo	 de	 esta	 misión
en	 el	 Madrid	 de	 1962	 y	 los	 recuerdos	 de
una	acción	similar,	también	en	Madrid,	pero
en	1946.	Miró	salta	con	agilidad	entre	estos
dos	últimos	períodos,	descartando	desde	el
primer	 momento	 el	 componente	 de	 intriga
de	 la	 novela	 respecto	 a	 la	 identidad	 del
comisario	Ugarte,	el	auténtico	traidor.

La	primera	secuencia	de	la	película	es	el
ejemplo	 perfecto	 de	 esa	 elaboración	 de	 la
puesta	 en	 escena.	 El	 director	 de	 fotografía
Javier	 Aguirresarobe	 se	 quedó	 perplejo
cuando	 Pilar	 Miró	 le	 dijo	 que	 quería	 la
secuencia	en	un	solo	plano.	Con	cámara	en
mano	 había	 que	 acompañar	 a	 los

protagonistas	mientras	descendían	por	las	escaleras	de	la	estación,	seguirles	sobre	una
pequeña	 plataforma	 a	 lo	 largo	 del	 andén,	 subir	 tras	 ellos	 en	 el	 tren	 y	 recorrer	 su
estrecho	 pasillo.	 Además	 había	 que	 montar	 un	 complicado	 y	 disperso	 sistema	 de
iluminación,	 en	 el	 que	 la	 guinda	 fue	 la	 necesidad	 de	 aplicar	 un	 quitabrillos	 a	 los
vagones	del	tren	para	evitar	que	la	cámara	se	reflejase	en	ellos.	Por	si	esto	fuera	poco
había	 que	 buscar	 un	 color	 especial,	 capaz	 de	 reflejar	 un	 Madrid	 gris,	 cercano	 al
blanco	 y	 negro,	 al	 mundo	 de	 sombras	 y	 luces	 tenues	 en	 el	 que	 se	 mueven	 sus
personajes.	La	iluminación	fue	durante	el	rodaje	todo	un	trabajo	en	encaje,	cuidando
cada	brillo,	 iluminando	 especialmente	 los	 rostros	 para	 que	no	 se	 empastaran.	Pero,
además,	Aguirresarobe	trabajó	con	una	emulsión	especial	que	se	reveló	sin	el	habitual
baño	de	blanqueo,	con	lo	que	se	consiguió	permanecer	en	los	límites	del	blanco	y	el
negro.	 Otra	 secuencia	 en	 la	 que	 la	 opción	 visual	 de	 la	 película	 logra	 efectos
admirables	es	la	del	enfrentamiento	final	entre	Darman	y	Ugarte,	desarrollada	durante
la	 proyección	 en	 un	 enorme	 cine	 vacío	 de	Murieron	 con	 las	 botas	 puestas	 (They
Died	With	Their	Boots	On;	R.	Walsh,	1942)[2].	En	Beltenebros,	la	puesta	en	escena	y
el	trabajo	visual	se	funden	con	una	fortuna	poco	habitual	en	el	cine	español.

En	este	punto	viene	a	cuento	reproducir	algunas	declaraciones	de	Aguirresarobe
acerca	 de	 su	 trabajo	 con	 la	 realizadora:	 “Pilar	 Miró	 es	 una	 directora	 bastante
singular.	 Con	 ella	 se	 prepara	 la	 película	 a	 fondo,	 hablando	 mucho	 sobre	 la
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concepción	 de	 la	 historia	 y	 sobre	 la	 forma	 de	 visualizarla.	 Luego	 ya,	 durante	 el
rodaje,	no	se	le	puede	preguntar	cómo	debe	ser	un	plano	determinado.	Uno	ya	sabe
qué	tipo	de	película	quiere,	notas	que	confía	en	ti	y	eres	tú	quien	debe	proceder	según
los	 criterios	 acordados.	 Trabaja	 siguiendo	 su	 propio	 orden,	 va	 construyendo	 su
mundo	en	los	espacios	y	éstos	la	mandan.	(…)	Hasta	que	no	llega	al	set	y	empieza	a
construir,	no	hay	una	planificación	definitiva,	pero	es	tremendamente	respetuosa	con
la	imagen	y	en	el	terreno	estético	es	muy	puntillista.	(…)	A	Pilar	no	le	gusta	seguir	el
plano	a	través	del	video,	y	se	queda	junto	a	la	cámara	mirando	la	escena	por	fuera,
pero	el	encuadre	le	parece	esencial	y	en	esto	se	muestra	exquisita”[3].

Nunca	como	en	Beltenebros	ha	quedado	de	manifiesto	esa	preocupación	formal
de	Pilar	Miró.	La	fuerte	apuesta	que	el	film	supone	en	este	 terreno	le	 lleva	a	forzar
continuamente	 los	 límites	 expresivos	 de	 la	 historia.	 En	 la	 ya	 citada	 secuencia	 del
enfrentamiento	 entre	 Darman	 y	 Ugarte,	 a	 los	 problemas	 técnicos	 ya	 apuntados	 se
añaden	los	que	lleva	consigo	la	propia	configuración	del	personaje	del	comisario.	La
interpretación	de	José	Luis	Gómez	es	forzada	hasta	tales	límites	que,	sin	un	cuidado
extremo	en	las	medidas,	podía	haber	resultado	un	fracaso.	Personaje	construido	desde
la	penumbra,	avaricioso	de	un	mundo	de	sombras	en	el	que	intenta	ocultar	su	traición,
su	histrionismo	se	desata	en	la	citada	secuencia.	En	el	vacío	escenario	del	viejo	cine
su	sobreactuación,	con	las	imágenes	de	Walsh	como	insólito	decorado,	le	transforma
en	 el	 actor	 de	 teatro	 que	 siempre	 ha	 sido	 por	 encuna	 de	 todo.	 Vomita	 hasta	 la
exageración	su	rencor,	justifica	con	exabruptos	su	cansancio	y	su	traición,	se	retuerce,
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grita.	Una	sobreactuación	que,	a	la	postre,	dota	a	la	escena	de	una	densidad	dramática
memorable.

En	 el	 catálogo	 de	 riesgos	 que	 Miró	 asume	 en	 la	 película,	 no	 lo	 es	 menos	 la
actuación	 de	Patsy	Kensit,	 en	 el	 papel	 de	 la	 nueva	Rebeca,	 recreando	 el	 particular
striptease	de	Rita	Hayworth	en	Gilda	(Gilda;	Charles	Vidor,	1946),	Mientras	susurra
“Put	 the	 Blame	 On	 Mame”,	 la	 actriz	 consigue	 realmente	 evocar	 todo	 el	 torrente
erótico	 de	 la	 Gilda	 original.	Gilda	 y	Murieron	 con	 las	 botas	 puestas	 no	 son	 las
únicas	 referencias	cinéfilas	explícitas	en	 la	película.	En	el	mismo	cine	Universal	se
proyecta	Rebelión	a	bordo	(Mutiny	On	the	Bounty;	Frank	Lloyd,	1935),	por	cortesía
hacia	Muñoz	Molina.	Por	otro	 lado,	 es	evidente	el	paralelismo	entre	el	 complicado
travelling	de	la	secuencia	inicial	con	el	genial	con	el	que	Welles	abre	su	Sed	de	mal
(Touch	Of	Evil,	1958).	Del	mismo	modo	el	sombrío	personaje	de	Ugarte	recuerda	con
sus	dosificadas	apariciones	al	que	 interpreta	el	propio	Welles	en	El	tercer	hombre
(The	Third	Man;	Carol	Reed,	1949).

Hay	tan	sólo	dos	momentos	en	los	que	la	fina	seda	con	la	que	Miró	teje	su	puesta
en	escena,	se	torna	esparto.	El	primero	corresponde	al	ya	citado	prólogo	en	Varsovia,
cuando	Bernal	explica	a	Darman	que	de	nuevo	debe	acabar	con	un	camarada	que	está
diezmando	 el	 partido	 con	 sus	 delaciones.	 En	 el	 salón	 contiguo	 al	 despacho	 donde
hablan	 los	dos	hombres,	 se	celebra	 la	boda	de	 la	hija	de	aquél.	El	color	y	 la	 luz	se
disparan	 a	 través	 de	 la	 puerta	 entreabierta.	La	 secuencia	 resulta	 gratuita	 y	 fuera	 de
lugar,	coronada	por	una	inexplicable	toma	cenital	de	difícil	explicación.	La	segunda
es	un	subrayado	a	 todas	 luces	 innecesario,	cuando	Darman	se	desploma	víctima	de
los	narcóticos	que	Rebeca	ha	echado	en	su	bebida.	Un	gran	angular	deforma	el	rostro
de	 la	mujer	para	certificar	 la	evidente	pérdida	de	consciencia	de	Darman.	Pequeñas
asperezas	dentro	de	una	puesta	en	escena	trabajada	hasta	sus	últimos	detalles.
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El	pájaro	de	la	felicidad

Los	 diálogos,	 una	 de	 las	 asignaturas	 pendientes	 del	 cine	 de	 Pilar	Miró,	 son	 en
Beltenebros	 concisos	 y	 efectivos.	Las	 reminiscencias	 del	 cine	 negro	 americano	—
que	se	infiltran	suavemente	por	todos	los	poros	de	la	cinta—	y	el	excelente	texto	de
Muñoz	Molina,	le	ayudan	a	desterrar	la	tendencia	discursiva	patente	en	varios	de	sus
filmes.	 La	 utilización	 de	 la	 voz	 en	 off	 camina	 en	 esa	misma	 dirección,	 dando	 una
mayor	densidad	no	sólo	al	protagonista	sino	también	a	aquéllos	con	los	que	se	cruza
en	 las	 dos	 historias	 paralelas	 madrileñas.	 Su	 hábil	 combinación	 refuerza	 la
desolación,	el	desencanto,	el	cansancio	de	Darman,	condenado	a	volver	a	equivocarse
pero	que,	al	mismo	tiempo,	dispara	a	su	fantasma	en	los	mismísimos	huevos.	Ya	en	el
tren:

—Rebeca:	“¿Qué	te	pasa?”.
—Darman:	“Estoy	cansado”.
—Rebeca:	“¿Qué	vamos	a	hacer?”.
—Darman:	“Seguir	viviendo”.

Darman	 ha	 comprendido	 que	 la	 frontera	 entre	 el	 héroe	 y	 el	 traidor	 no	 es	 tan
diáfana.	 En	 cierto	 modo	 vuelve	 de	 una	 derrota	 que	 ya	 intuía	 en	 su	 retiro	 de
Scarborough	cuando,	al	principio	de	la	película,	pretende	zafarse	del	nuevo	encargo
que	reedita	viejas	dudas.	Las	pocas	certidumbres	de	Darman	quedan	abandonadas	en
Madrid,	 como	 las	propias	de	Miró	habían	quedado	no	mucho	antes	colgadas	en	un
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armario	mal	cerrado.
Junto	al	 trabajo	de	Aguirresarobe,	que	obtuvo	el	Goya	a	 la	mejor	 fotografía	 (al

que	 se	 unieron	 el	 del	 mejor	 montaje,	 para	 su	 habitual	 José	 Luis	 Matesanz,	 y	 los
mejores	 efectos	 especiales,	 a	 Reyes	 Abades)	 se	 hace	 necesario	 destacar	 la	 notable
recreación	de	un	Madrid	 sórdido,	poblado	de	miedos	y	 silencios,	 y	una	música,	 de
José	Nieto,	 puesta	 absolutamente	 al	 servicio	 de	 la	 atmósfera	 del	 film,	 así	 como	 la
sobria	interpretación	de	Terence	Stamp,	que,	desde	que	leyó	el	guión,	se	vio	metido
de	lleno	en	su	personaje.	Beltenebros	obtuvo	el	Oso	de	Plata	en	el	Festival	de	Berlín.

Concluida	 la	 película,	 Pilar	Miró	montó	 para	 la	 Compañía	 Nacional	 de	 Teatro
Clásico	La	verdad	sospechosa,	de	Juan	Ruiz	de	Alarcón,	de	nuevo	con	Aguirresarobe
como	responsable	de	 la	 iluminación.	La	obra	 tuvo	un	gran	éxito	y	 fue	seguramente
entonces	cuando	empezó	a	madurar	en	ella	la	idea	de	recrear	algún	día	en	cine	a	los
grandes	clásicos	del	teatro	español.

El	pájaro	de	la	felicidad,	su	siguiente	película,	es	la	única	de	toda	su	filmografía
en	la	que	Pilar	Miró	no	interviene,	al	menos	sobre	el	papel,	en	el	guión,	en	este	caso
escrito	 en	 solitario	 por	 Mario	 Camus.	 De	 hecho	 el	 propio	 Camus	 escribió	 el
argumento	con	la	idea	de	llevarlo	personalmente	a	la	pantalla.	Sobre	el	papel,	porque
cuesta	trabajo	pensar	que	Miró	no	interviniese	de	alguna	manera	en	una	historia	que
parece	salida	de	la	misma	mano	que,	especialmente,	Gary	Cooper,	que	estás	en	los
cielos.	 Los	 paralelismos	 son	 evidentes.	 Como	 la	 Andrea	 Soriano	 de	 su	 tercer
largometraje,	Carmen	se	ve	golpeada	brusca	y	cruelmente,	lo	que	le	lleva	a	plantearse
toda	su	existencia.	Lo	que	allí	era	el	anuncio	de	una	inminente	y	grave	intervención
quirúrgica,	son	aquí	el	asalto	y	violación	sufridos	a	la	salida	de	una	cena	en	casa	de
su	 hijo.	 En	 ambos	 casos	 un	 personaje	 aparentemente	 fuerte	 y	 seguro	 de	 sí	mismo
descubre	 toda	 su	 vulnerabilidad.	 En	 ambos,	 la	 protagonista	 inicia	 un	 doloroso
recorrido	interior,	mediante	el	que	se	cuestiona	lo	que	han	sido	y	son	sus	relaciones
con	los	que	le	rodean.

Los	 paralelismos	 entre	 el	 deambular	 de	 Andrea	 y	 Carmen	 resultan	 incluso
excesivos.	También	Carmen	 tiene	un	compañero	 incapaz	de	“adivinar”	 su	angustia.
También	 reencuentra	 a	 un	 antiguo	 amante	 (en	 este	 caso	 su	 exmarido)	 que,	 como
Bernardo	a	Andrea,	 le	devuelve	 retazos	de	una	 ternura	perdida	para	siempre.	De	 la
misma	manera,	el	intento	de	aproximación	hacia	la	madre	resulta	infructuoso.	Como
Andrea,	Carmen	es	una	profesional	culta	e	 independiente,	en	este	caso	restauradora
de	arte[4].	No	mejor	que	con	su	amante	o	su	madre,	es	la	relación	con	su	hijo,	llena	de
viejos	silencios	y	reproches.

Carmen	huye	al	sur	en	busca	de	la	luz.	Allí	quiere	encontrar	la	soledad	necesaria
para	 trabajar	y	replantearse	una	nueva	vida.	Conoce	a	Elorza,	un	ser	solitario	como
ella,	con	el	que	vive	una	breve	relación	amorosa,	que	no	está	dispuesta	a	dejar	crecer.
Recibe	la	visita	de	Nani,	la	mujer	de	su	hijo,	a	la	que	éste	ha	abandonado	con	su	bebé.
Con	 ella	 comienza,	 a	 regañadientes	 en	 un	 principio,	 a	 jugar	 el	 papel	 de	 madre
adoptiva,	más	 tarde	de	amante.	La	 relación	entre	ambas	es	 imposible.	Nani	es	muy
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joven;	ella	ya	no.	En	una	secuencia	innecesaria	subraya	la	distancia:	Carmen	trabaja
en	 la	 restauración	 de	 un	 cuadro	 que	 representa	 a	 la	Virgen	 y	Santa	 Isabel;	Nani	 la
observa;	ambas	componen	fuera	del	lienzo	una	pareja	parecida;	el	rostro	de	Carmen
surcado	por	 las	primeras	 arrugas	y	 cargado	de	 experiencia,	 frente	 al	 casi	 virginal	 e
inocente	 de	Nani.	 Finalmente,	 también	 ésta	 la	 abandona,	 dejando	 en	 sus	 brazos	 al
bebé,	metáfora	de	una	nueva	vida,	de	una	mirada	hacia	adelante.

La	recapitulación	vital	de	Gary	Cooper,	que	estás	en	los	cielos	 reaparece,	pero
lo	que	en	aquélla	era	un	final	lleno	de	interrogantes,	en	El	pájaro	de	la	felicidad	se
cierra,	tras	una	serie	de	intentos	infructuosos,	con	un	cierto	final	esperanzado.	Como
en	el	primer	caso,	en	su	nueva	película	la	protagonista	se	ve	rodeada	de	una	serie	de
personajes	sin	ninguna	entidad	propia.	Absolutamente	todos	ellos	no	existen	más	que
en	función	de	Carmen,	como	desencadenantes	de	una	serie	de	reacciones	por	su	parte.
No	son	más	que	circunstancias	en	su	vida.	Como	mucho	llegamos	a	adivinar	algunos
de	sus	rasgos,	a	intuir	parte	de	lo	que	representan	para	Carmen.	Es	cierto	que	también
en	Gary	Cooper,	que	estás	en	los	cielos	ocurría	esto	en	cierta	medida.	El	problema
es	 que	 el	 drama	 de	 la	 protagonista	 del	 primero	 de	 los	 dos	 filmes	 tenía	 una	 fuerza
notable	por	sí	misma.	En	esta	nueva	película,	el	espectador	no	consigue	implicarse	en
tal	amontonamiento	de	clichés.

Tampoco	en	esta	ocasión	escasean	los	diálogos	artificiosos,	como	la	conversación
entre	madre	e	hija	en	torno	a	la	añoranza	del	antiguo	régimen	por	parte	de	la	primera
y	 del	 desengaño	 ante	 el	 fracaso	 de	 las	 utopías	 por	 parte	 de	 la	 segunda,	 e	 incluso
pretenciosas,	como	la	secuencia	en	la	que	Carmen	y	Elorza	reflexionan	acerca	de	la
generación	del	98.	La	música	de	Jordi	Savall	no	sólo	participa	de	esa	pretenciosidad,
sino	que	además	se	excede	en	sus	subrayados.	Por	su	parte,	la	preciosista	fotografía
de	 Alcaine	 atenúa	 los	 saturados	 colores	 mediterráneos,	 en	 busca	 de	 una	 mayor
interiorización	 del	 paisaje,	 algo	 que	 le	 reclamó	 la	 propia	 realizadora	 y	 que	 se
convierte	 en	 la	 mejor	 baza	 de	 la	 película.	 Los	 actores,	 carentes	 de	 auténticos
personajes	de	carne	y	hueso	a	los	que	hincarles	el	diente,	se	muestran	discretos	en	el
mejor	de	los	casos.	Sólo,	de	nuevo,	Mercedes	Sampietro	muestra	su	talento	para	sacar
adelante	un	determinado	tipo	de	personajes,	en	los	que	miradas	y	silencios	se	colocan
en	el	mismo	nivel	expresivo	que	la	palabra.

Tres	años	tardó	en	ponerse	de	nuevo	detrás	de	la	cámara.	Fueron	muchos	los	que
intentaron	quitarle	la	idea	de	la	cabeza.	“Es	una	locura”,	fue	una	frase	que	escuchó
una	y	otra	vez	cuando	se	decidió	a	adaptar	El	perro	del	hortelano,	de	Lope	de	Vega.
Defendió	su	proyecto	frente	a	todos	los	malos	augurios.	La	obra	le	suponía	arrancarse
dos	 viejas	 espinas.	 Por	 un	 lado,	 el	 hecho	 de	 que	 por	 primera	 vez	 iba	 a	 dirigir	 una
comedia.	Era	ya	hora	de	dar	un	quiebro	a	una	filmografía	llena	de	dramas	ásperos,	en
la	 que	 el	 humor	 había	 brillado	 clamorosamente	 por	 su	 ausencia.	 Por	 otro,	 se
enfrentaba	a	un	deseo	 largamente	acariciado:	 trasladar	a	 la	pantalla	grande	el	 teatro
del	 Siglo	 de	 Oro	 español.	 Lo	 excepcional	 del	 reto	 venía,	 no	 sólo	 de	 la	 propia
adaptación	en	sí,	sino	del	hecho	de	que	Miró	decidió	hacer	una	traslación	a	la	pantalla
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de	los	versos	originales,	en	versión	cinematográfica	de	Rafael	Pérez	Sierra,	director
de	 la	 Compañía	 Nacional	 de	 Teatro	 Clásico.	 La	 realizadora	 defendió	 desde	 un
principio	 la	 viabilidad	 comercial	 de	 tan	 ardua	 empresa,	 citando	 como	 ejemplos	 los
respectivos	 éxitos	 de	 Cyrano	 de	 Bergerac	 (Cyrano	 de	 Bergerac;	 Jean-Paul
Rappeneau,	 1990)	 y	Mucho	 ruido	 y	 pocas	 nueces	 (Much	 Ado	 About	 Nothing;
Kenneth	Branagh,	1993).

El	perro	del	hortelano

El	 perro	 del	 hortelano	 se	 iba	 a	 rodar	 en	 Portugal,	 producida	 por	 Cayo	 Largo
Films.	Súbitamente,	en	pleno	rodaje,	pareció	que	esos	negros	augurios	podían	verse
cumplidos.	 Las	 desastrosas	 previsiones	 del	 productor	 provocaron	 la	 repentina
interrupción	del	rodaje	por	falta	de	fondos.	Tras	tres	días	parado,	el	equipo	tuvo	que
regresar	de	Lisboa.	Miró	siguió	peleando	hasta	que	tres	productoras	(Enrique	Cerezo
P.	C.,	Lola	Films,	S.	A.,	de	Andrés	Vicente	Gómez,	y	Cartel,	S.	A.,	de	Pedro	Pérez)
adquirieron	los	derechos	de	Cayo	Largo	Films.	Fueron	tres	semanas	de	incertidumbre
que	 no	 parecían	 presagiar	 nada	 bueno	 para	 un	 film	 marcado	 por	 la	 desconfianza
general.	Pero	el	rodaje	continuó.

La	 escasez	 de	 medios	 quedó,	 sin	 embargo,	 al	 descubierto	 con	 la	 reducción	 al
mínimo	 de	 los	 exteriores	 y	 una	 clara	 escasez	 de	 figuración.	 Miró	 suplió	 estas
carencias	a	base	de	oficio,	recuperando	la	habilidad	atesorada	durante	tantos	años	de
rodajes	televisivos.	Lo	que	para	algunos	críticos	resultó	una	simple	recuperación	de	la
estética	 caduca	 de	 los	 viejos	 “Estudio	 1”,	 fue	 para	 muchos	 un	 ejercicio	 lleno	 de
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coraje.	 Lo	 cierto	 es	 que	 Miró	 reduce	 la	 puesta	 en	 escena	 al	 esqueleto.	 La	 sobria
realización	se	pone	al	servicio	de	un	texto	cuya	musicalidad	acaba	marcando	el	ritmo
de	 la	película.	Se	 le	había	advertido	de	que	en	España	no	existe	nada	parecido	a	 la
tradición	 inglesa	 de	 los	 grandes	 actores	 shakespearianos	 y	 una	 interpretación	 poco
creíble	podía	dar	al	traste	con	todo	el	proyecto.	Confió	en	sus	actores	y	también	aquí
tuvo	 razón.	Pese	 a	 pequeños	 altibajos	Emma	Suárez,	Carmelo	Gómez,	Ana	Duato,
Fernando	 Conde,	 Miguel	 Rellán,	 Maite	 Blasco…	 arrastran	 al	 espectador	 con	 su
capacidad	de	convicción	a	 la	hora	de	 trasladar	 los	octosílabos	de	Lope	con	notable
naturalidad.

La	 elección	 del	 texto	 no	 pudo	 ser,	 por	 otro	 lado,	 más	 afortunada.	 Pieza
teóricamente	 menor	 en	 la	 obra	 de	 Lope	 de	 Vega	—y	 seguramente	 lo	 es	 desde	 un
punto	de	vista	estrictamente	literario—,	Miró	supo	extraer	de	ella	todo	lo	que	podía
tener	de	cinematográfico.	Esta	comedia	galante	está	hecha	a	base	de	versos	directos,
ingeniosos,	más	 aparentemente	 sencillos	 de	 lo	 que	 en	 realidad	 son,	 que	 derrochan
humor	y	modernidad.	Nada	más	lejos	de	la	típica	cortesana	de	nuestro	siglo	XVII	que
esta	Diana	dispuesta	 a	 atrapar	 su	presa	por	 encima	de	 los	 convencionalismos	de	 la
época	y	dejarse	caer	en	la	burla	final	a	las	normas	encorsetadas	con	las	que	no	está
dispuesta	 a	 transigir.	 Diana	 es	 una	 mujer	 insólitamente	 libre	 para	 su	 época.	 Sin
embargo,	su	condición	de	condesa	de	Belflor	la	hace	incapaz	de	arrojarse	a	los	brazos
de	Teodoro,	su	secretario.	“Ni	contigo,	ni	sin	ti”,	Diana	tensa	y	afloja	a	su	capricho	la
cuerda	 con	 la	 que	 tiene	 amarrado	 a	 Teodoro,	 que	 se	 queja	 desorientado;	 “Pues	 no
entiendo	tus	palabras	/	y	tus	bofetones	siento.	/	Si	no	te	quiero,	te	enfadas	/	y	enojaste
si	te	quiero.	/	Escríbesme	si	me	olvido	/	y	si	me	acuerdo	te	ofendo.	/	Pretendes	que	yo
te	entienda	/	y	si	 te	entiendo	soy	necio.	 /	Mátame	o	dame	la	vida.	 /	Da	un	medio	a
tantos	extremos”.	El	ingenio	de	Tristán,	uno	de	esos	impagables	criados	que	pueblan
las	comedias	de	Lope,	urdirá	la	trama	final	y	Diana	se	dejará	atrapar	gozosa	en	ella.
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El	perro	del	hortelano

La	cuidada	ambientación	de	Félix	Murcia,	en	la	que	no	poco	tienen	que	ver	 los
bellos	 decorados	 del	 palacio	 de	 Sintra,	 y	 la	 refinada	 fotografía	 de	 Aguirresarobe
dieron	a	El	perro	del	hortelano	dos	de	los	siete	Goyas	con	los	que	la	Academia	de
Cine	rubricó	el	“inesperado”	éxito	comercial	y	de	crítica.

Años	antes	Pilar	Miró	había	pedido	a	Joaquín	Leguina	que	escribiese	una	novela
basada	 en	 la	 venganza	 de	 una	 mujer:	 “En	 las	 películas	 siempre	 se	 vengan	 los
hombres”,	diría.	Con	el	tiempo	Leguina	le	envió	el	resultado	del	encargo:	Tu	nombre
envenena	mis	sueños.	La	historia	de	la	venganza	de	Julia	Buendía	parecía	escrita	para
ella.	Comienza	a	preparar	el	que	será	 su	último	 largometraje,	cuando	aún	subsisten
problemas	de	postproducción	con	El	perro	del	hortelano.	De	hecho,	ambas	películas
se	presentarán	en	la	misma	edición	del	Festival	de	San	Sebastián.

En	Julia	Buendía,	Miró	se	encuentra	con	un	personaje	femenino	que	se	inscribe	a
la	 perfección	 en	 esa	 galería	 de	 mujeres	 fuertes,	 capaces	 de	 combinar	 frialdad	 y
ternura,	 marcadas	 por	 desencuentros	 amorosos,	 fieramente	 independientes.	 En	 los
primeros	 años	 de	 la	 posguerra,	 el	 comisario	 Barciela	 investiga	 la	 muerte	 de	 tres
falangistas	 que	 han	 medrado	 con	 el	 estraperlo	 y	 que	 durante	 el	 asedio	 de	Madrid
habían	ejercido	de	matones,	ocultos	—a	su	pesar—	en	 la	 casa	 familiar	de	 Julia.	El
inspector	 tardará	 en	 descubrir	 que	 la	 autora	 ha	 sido	 precisamente	 Julia,	 tras	 darse
cuenta	de	que	entre	las	víctimas	de	los	falangistas	estuvo	su	propio	compañero.	Sólo
la	pasión	que	el	inspector	siente	por	la	joven	explica	la	torpeza	del	policía	para	intuir
algo	que	el	espectador	sabe	hace	tiempo.
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El	perro	del	hortelano

Son	los	ojos	de	Barciela	en	los	que	Miró	coloca	el	punto	de	vista	de	su	historia	y
ahí	 se	 contiene	 uno	 de	 los	 errores	 de	 la	 película.	 Error	 porque	 la	 posible	 tensión
dramática	 queda	 desvelada	 pronto	 y	 de	 forma	 poco	 convincente.	 Pero	 error,	 sobre
todo,	porque	la	visión	indirecta	de	la	protagonista	hace	perder	a	ésta	buena	parte	de
sus	matices.

Una	coincidencia	un	tanto	macabra	hace	que	para	coescribir	el	guión,	elija	en	este
caso	 al	 cineasta	 Ricardo	 Franco.	 Ambos	 desaparecerían	 con	 unos	 pocos	 meses	 de
diferencia,	 víctimas	de	una	 salud	 en	 cierto	modo	 eternamente	 frágil.	Hay	un	 cierto
paralelismo	 entre	 los	 dos	 directores	 que,	 aun	 conscientes	 de	 esa	 fragilidad,	 no
quisieron	 dejar	 de	 estar	 detrás	 de	 la	 cámara	 hasta	 el	 último	 momento.	 Pilar	 Miró
escribía	 tras	 el	 éxito	 de	La	 buena	 estrella	 (1997),	 la	 última	 película	 dirigida	 por
Ricardo	Franco:	“Me	atrevería	a	pensar	que	fueron	los	meses	más	difíciles,	tristes	e
incomprendidos	de	una	persona	que	iba	perdiendo	la	vista	día	a	día	sin	rendirse,	sin
quejarse,	 sin	 dejar	 de	 trabajar	 uno	 sólo	 y	 casi	 en	 contra	 de	 muchas	 de	 sus
propuestas.	 Ricardo	 leía	 con	 una	 lupa	 pegado	 al	 cristal	 de	 cualquier	 ventana,
caminaba	por	intuición,	y	se	consumía	entre	operación	y	operación.

No	sé	si	me	convertí	en	su	verdugo	o	en	una	milagrosa	disculpa	que	le	obligaba	a
mantener	 la	 disciplina	 del	 trabajo	 porque	 quizás	 después	 podía	 no	 tener	 otro.
Cuando	me	 iba	 a	 visitar	 al	 rodaje	 le	 sentía	 dormido	 en	 un	 rincón	 del	 decorado	 a
fuerza	 de	 no	 querer	 perturbar	 a	 nadie.	 Le	 sentía	 lleno	 de	 miedos	 íntimos	 y	 tenía
razón”[5].
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Aparte	de	la	cuestión	del	punto	de	vista,	Tu	nombre	envenena	mis	sueños	acaba
siendo	 demasiado	 deudora	 del	 original	 literario.	 Ya	 hemos	 citado	 a	 propósito	 de
algunos	 de	 sus	 filmes	 una	 cierta	 tendencia	 a	 la	 construcción	 de	 diálogos
excesivamente	discursivos,	en	ocasiones	artificiosos,	otras	forzados.	Esta	película	no
es,	 desgraciadamente,	 una	 excepción.	 Las	 reflexiones	 que	 de	 forma	 más	 o	 menos
pertinente	 abundan	 en	 la	 novela,	 no	 respiran	 de	 igual	 forma	 en	 su	 traslación
cinematográfica.

Para	la	puesta	en	escena,	Miró	vuelve	a	emplear	una	fórmula	que	ya	le	había	dado
buenos	 resultados	 en	 ocasiones	 anteriores	 (La	 petición,	 El	 crimen	 de	 Cuenca	 y
Beltenebros),	 convirtiendo	 prácticamente	 la	 totalidad	 del	 metraje	 en	 un	 gran
flashback.	 Dentro	 de	 él,	 como	 en	Beltenebros,	 la	 historia	 salta	 continuamente	 de
1942	a	los	últimos	meses	de	la	Guerra	Civil,	con	una	precisión	sin	duda	deudora	en
parte	 del	 efectivo	 trabajo	 de	 Gil	 Parrondo	 como	 responsable	 de	 la	 escenografía,
siguiendo	su	propia	máxima	de	que	“lo	más	importante	es	que	la	dirección	artística
no	 se	 note,	 que	 sea	un	 fondo	para	 los	 personajes”[6].	Mención	 especial	merece	 la,
como	siempre	brillante,	fotografía	de	su	ya	inseparable	Aguirresarobe,	capaz	con	su
manejo	de	la	luz	de	trasladar	por	sí	solo	al	espectador	de	la	vitalidad	del	Madrid	de
1939	a	la	desesperanzada	atmósfera	de	1942.

De	 nuevo,	Miró	 recurre	 a	 los	 protagonistas	 de	 su	 película	 anterior.	 Si	Carmelo
Gómez	cumple	su	papel	más	que	con	solvencia,	Emma	Suárez	borda	el	suyo	en	una
interpretación	 llena	 de	matices.	Actriz	 dotada	 de	 una	 enorme	 variedad	 de	 registros
(capaz	de	saltar	con	la	misma	efectividad	de	la	comedia	—El	perro	del	hortelano—
al	drama	—Tu	nombre	envenena	mis	sueños—),	su	progresión	hace	pensar	en	ella
como	en	la	gran	actriz	española	de	los	próximos	años.	Ejemplo	de	esa	versatilidad,	es
la	credibilidad	que	es	capaz	de	conferir	a	las	secuencias	eróticas,	terreno	con	el	que
no	pocos	actores	y	actrices	del	cine	español	tienen	una	asignatura	pendiente.	En	Tu
nombre	envenena	mis	sueños	Emma	Suárez	pasa	con	 la	mayor	naturalidad	de	sus
apasionados	encuentros	con	Jaime,	poblados	de	ternura	y	esperanza,	hasta	la	pasión
en	 estado	 puro,	 cargada	 de	 escepticismo	 y	 avariciosa	 del	 momento	 que	 le	 une	 a
Barciela,	 sin	 olvidar	 la	 desesperanzada	 secuencia	 del	 baile	 en	 el	 club	 privado	 para
milicianos,	en	el	que	Julia	Buendía	utiliza	el	sexo	para	tapiar	el	dolor	por	la	pérdida
de	Jaime.	Si	a	esto	añadimos	el	talento	de	la	actriz	—por	ceñirnos,	evidentemente,	a
sus	 trabajos	 con	Miró—	 para	 interpretar	 el	 devaneo	 vodevilesco	 de	 la	 condesa	 de
Belflor	con	su	secretario	Teodoro,	esta	versatilidad	queda	patente.
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Tu	nombre	envenena	mis	sueños

Versatilidad	que	podría	extenderse	a	la	propia	Miró	a	la	hora	de	abordar	el	sexo
en	su	cine.	El	tratamiento	conciso	que	en	este	terreno,	como	en	tantos	otros,	mantuvo
la	realizadora	a	lo	largo	de	su	filmografía,	se	ha	descrito	en	alguna	ocasión	como	casi
timorato.	Sin	embargo,	Miró	pensaba	que	“el	sexo	en	el	cine	tiene	que	ser	explícita	y
natural,	 tanto	 para	 la	mujer	 como	 para	 el	 hombre”,	 para	 añadir	 que	 en	 su	 última
película	 indicó	 a	 Carmelo	 Gómez	 y	 Emma	 Suárez:	 “Quiero	 amor	 y	 ternura,	 no
jadeos	 y	 gritos”[7].	 A	 las	 citadas	 secuencias	 de	 sus	 dos	 últimos	 filmes,	 habría	 que
añadir	 los	 violentos	 encuentros	 entre	 Teresa	 y	 Miguel	 en	 La	 petición;	 los	 casi
higiénicos	 que	 protagoniza	 Mercedes	 Sampietro	 con	 Julio	 en	Gary	 Cooper,	 que
estás	en	los	cielos	y	con	Elorza	en	El	pájaro	de	la	felicidad;	las	tiernas	secuencias
en	esta	última	película	con	Aitana	Sánchez-Gijón	o	con	Eusebio	Poncela	en	Werther,
protagonizadas	 por	 la	 misma	 actriz;	 la	 casi	 repulsiva	 secuencia	 entre	 José	 Luis
Gómez	y	Patsy	Kensit	en	Beltenebros…

En	mayo	 de	 1997	 estrenó	 con	 notable	 éxito	El	 anzuelo	 de	 Fenisa,	 otra	 de	 las
comedias	de	Lope	de	Vega,	en	el	madrileño	teatro	de	la	Comedia.	Para	entonces	ya
anunció	que	su	próxima	película	podría	ser	una	versión	de	El	castigo	sin	venganza,
del	propio	Lope.	La	positiva	acogida	de	El	perro	del	hortelano	le	había	puesto	en	el
disparadero	 de	 entregarse	 a	 la	 misión	 de	 recuperar	 nuestro	 teatro	 clásico	 para	 la
pantalla	grande.

Sin	 embargo,	 su	 último	 trabajo	 cinematográfico	 fue	 uno	 de	 los	 siete
mediometrajes	que	formaron	el	proyecto	Autor	por	autor	 (1997),	producido	por	 la
Sociedad	 General	 de	 Autores	 de	 España.	 En	 él	 siete	 realizadores	 debían	 dar,	 a	 lo
largo	de	un	metraje	 común	para	 cada	uno	de	 ellos	de	 treinta	minutos,	 su	visión	de
otros	 tantos	 músicos.	 Miró	 eligió	 al	 cantante	 y	 compositor	 Víctor	 Manuel.	 Al
retratarle,	 la	 realizadora	 hace	 una	 especie	 de	 retrato	 generacional:	 el	 de	 toda	 una
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generación	de	artistas	que	pusieron,	de	una	forma	u	otra,	su	trabajo	al	servicio	de	la
recuperación	de	la	democracia.	Las	palabras	de	Víctor	Manuel	se	unen	a	las	imágenes
de	sus	conciertos,	desde	los	ya	lejanos	conciertos-mitin	durante	el	franquismo	hasta
sus	últimas	actuaciones,	a	menudo	acompañado	por	otros	músicos	y	siempre	con	la
presencia	de	la	actriz	y	cantante	Ana	Belén.	A	través	de	las	declaraciones	del	cantante
se	hace	evidente	el	paralelismo	entre	ambos,	claramente	explícito	en	el	camino	que
los	 dos	 recorrieron	 desde	 su	militancia	 de	 izquierdas,	 hasta	 un	 compromiso	 no	 por
independiente	menos	claro.	En	el	press-book	editado	a	propósito	de	su	presentación
Pilar	Miró	concluía	su	comentario:	“Vitorin:	te	espero	dentro	de	veinte	años”.
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A	la	luz	de	Pilar	Miró

Javier	Aguirresarobe

Pilar	 Mirók	 Javier	 Aguirresaroberkia	 lau	 egiu	 zuen	 antzzerkian	 eta	 operan,	 baina	 batez	 ere	 luru	 filme
garrantzitsuetan:	Beltenebros,	El	perro	del	hortelano	eta	Tu	nombre	envenena	mis	sueños.	Hauetako	lehena
abentura	 lituragaria	 izan	 zen,	 argiaren	 ikuspuntutik.	 Helburua	 zuri-beltzezkoa	 ziruden	 kolorezko	 filmea
egitea	zen.

n	estos	momentos,	delante	de	la	máquina	de	escribir,	al	tratar	de	dar	una	imagen
literaria	 a	mis	 trabajos	profesionales	 junto	 a	Pilar	Miró,	me	doy	cuenta	de	 lo

complicado	 que	 resulta	 examinarlos,	 incluso	 comentar	 algo	 sobre	 ellos,	 Pilar	 y	 yo
casi	 nunca	 hablábamos	 de	 técnica.	 Ella	 era	 intuitiva	 por	 naturaleza,	 y	 nuestra
comunicación	era	un	mutuo	asentimiento	que	se	basaba	en	una	confianza	definida	por
los	años	de	trabajo	y	por	la	amistad.	De	todas	formas,	lo	voy	a	intentar.	A	la	luz	de
sus	 últimos	 trabajos,	 procuraré	 aportar	 algún	destello	más	 sobre	 la	 personalidad	de
esta	 mujer	 que	 incluso	 hoy	 sigue	 llamando	 a	 mi	 corazón	 para	 recordarme	 lo
maravilloso	de	este	trabajo	nuestro	y	el	amor	que	hay	que	poner	en	él.

Mi	primera	colaboración	con	Pilar	Miró,	la	primera	vez	que	trabajé	con	ella,	fue
en	 el	 Museo	 del	 Prado.	 A	 Pilar	 le	 encargaron	 hacer	 un	 vídeo	 sobre	 la	 obra	 de
Velázquez,	aprovechando	aquella	exposición	antológica	que	todos	recordamos.	Para
entonces,	ella	ya	me	había	hablado	de	hacer	Beltenebros	(1991),	por	lo	que	imaginé
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que	la	realización	de	aquel	vídeo	iba	a	ser	un	pretexto	para	conocerme.	Y	algo	de	eso
fue.	En	la	aparente	rutina	de	aquellas	reproducciones	analógicas,	hablamos	de	cine,
de	 las	 noticias	 que	 circulaban	 por	 los	 periódicos,	 de	 todo…	 Y	 aquel	 trabajo	 se
convirtió	 en	 un	 ameno	 paseo	 por	 las	 salas	 del	 Museo	 donde	 cada	 cuadro	 era	 un
pequeño	universo	que	diseccionábamos	con	nuestra	luz	y	nuestros	comentarios.	En	la
tarea	de	 la	grabación,	 sin	embargo,	no	 todo	 fue	un	camino	de	 rosas.	Teníamos	que
pelearnos	con	algunos	brillos	imposibles	y	con	las	sombras	de	los	aparatosos	marcos.
Recuerdo	que	a	Pilar	 le	encantaban	las	dificultades	y	asumía	todos	estos	problemas
técnicos	 con	 una	 paciencia	 infinita.	 Resultaba	 ser	 especialmente	 meticulosa	 en	 el
cuidado	del	detalle,	cuestión	que	yo	también	compartía.	La	crisis	surgió	cuando	tuvo
que	prolongarse	la	grabación,	por	razones	ajenas	a	mi	trabajo,	en	días	que	yo	ya	tenía
comprometidos.	No	entendió	que	las	fechas	en	cine	son	sagradas,	pensando	a	su	vez
que	era	 también	sagrado	que	yo	 terminara	el	 trabajo.	Total	que	me	fui,	cuando	dije
que	 tenía	 que	 irme,	 con	 la	 sospecha	 de	 que	 ya	 nunca	más	me	 iba	 a	 encontrar	 con
ella…

Pero,	a	pesar	de	aquel	aparatoso	desaire,	Pilar	me	llamó	para	hacer	la	imagen	de
Beltenebros,	 película	 que	me	 apetecía	 como	 ninguna.	 Ya	 cuando	 leí	 la	 novela	 de
Antonio	 Muñoz	 Molina	 me	 apasionaron	 los	 ambientes	 visuales	 que	 nacían	 de	 un
texto	para	mí	totalmente	cinematográfico;	sin	embargo,	tengo	entendido	que	el	guión
de	Mario	Camus	 y	 la	 propia	Miró	 fue	 un	 parto	 difícil,	 así	 como	 la	 composición	 o
casting	del	elenco	de	actores.	Anthony	Hopkins,	sí,	el	mismísimo	Hopkins,	aceptó	ser
protagonista.	 Incluso	 colaboró	 con	Pilar	Miró	 y	 con	Andrés	Vicente	Gómez	 en	 las
localizaciones	 inglesas	 (Scarborough).	 Pero,	 sin	 que	 se	 supiera	 el	 porqué,	 el	 actor
galés	 desapareció	 del	 proyecto.	Al	 final,	 fueron	 Terence	 Stamp	 y	 Patsy	Kensit	 los
principales	actores	de	un	reparto	mayoritariamente	 inglés,	que	obligaba	a	un	rodaje
en	inglés	y	a	intérpretes	de	inglés	las	veinticuatro	horas	del	día.

Tengo	 que	 reconocer	 que	 los	 directores	 de	 fotografía,	 cuando	 hablamos
técnicamente	de	la	luz	de	las	películas,	de	los	contrastes,	de	las	texturas,	nos	ponemos
un	 tanto	 pesaditos.	 Normalmente	 el	 realizador,	 en	 esos	 temas,	 no	 quiere	 otra
información	que	la	de	los	resultados.	Y	Pilar	Miró	no	era	una	excepción.	Pero	en	esta
película	 tuvo	que	poner	oídos	a	 todo	un	discurso	 teórico	que,	en	realidad,	proponía
una	aventura	visual	original	y	compleja:	 la	de	hacer	una	fotografía	casi	en	blanco	y
negro,	 prácticamente	 sin	 color.	 Esto	 suponía	 un	 proceso	 químico	 diferente	 en	 el
laboratorio	y	otros	detalles	técnicos	poco	habituales.	En	resumen,	suponía	asumir	un
riesgo,	un	gran	riesgo.	Y	lo	hizo,	de	verdad	y	sin	vacilaciones,	Creo	que	le	convenció
mi	 insistencia	y	 tenacidad,	el	hecho	de	que	 tuviera	 las	 ideas	claras,	ya	que	 la	única
prueba	fotográfica	que	pudo	hacerse,	para	conocer	el	efecto,	consistió	en	un	primer
plano	rodado	a	Terence	Stamp,	a	toda	prisa.	Sin	más.

Las	primeras	semanas	de	Beltenebros	fueron	intensas	e	inolvidables.	El	rodaje	en
Scarborough,	en	Varsovia,	en	Cracovia…	Recuerdo	que	el	material	impresionado	iba
para	Madrid	como	si	fuera	al	fin	del	mundo,	puesto	que	no	recibíamos	noticia	alguna
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sobre	sus	resultados.	De	todas	formas,	nuestro	ánimo	era	fantástico.	La	suerte	estaba
de	 nuestro	 lado	 en	 pequeños	 aunque	 significativos	 detalles,	 como	 el	 tiempo
climatológico,	el	milagroso	raccord	de	nieve	natural	en	secuencias	que	se	rodaron	en
ciudades	 distantes…	 Y,	 además,	 Pilar	 y	 yo	 nos	 entendíamos	 muy	 bien.	 Nuestra
comunicación	era	fluida,	aunque	su	estilo	de	trabajo	fuera	un	tanto	peculiar.	Siempre
planificaba	sobre	el	terreno,	desde	el	momento	en	que	pisaba	el	escenario	de	rodaje.
Desdeñaba	 los	planteamientos	premeditados.	Construía	 su	discurso	cinematográfico
sobre	 la	 marcha,	 intuitivamente,	 y,	 una	 vez	 situada	 la	 cámara,	 se	 dedicaba	 a	 sus
actores,	 con	 el	 mayor	 de	 los	 cariños.	 Para	 ella,	 los	 actores	 eran	 los	 reyes	 de	 la
película.	 Este	 sistema	 de	 trabajo	 me	 obligaba	 —nos	 obligaba—	 a	 ir	 también
improvisando;	pero,	tengo	que	decir	que,	tras	los	primeros	escarceos,	me	adapté	sin
problemas.	Y	esto	por	una	razón	fundamental;	 la	coherencia	de	Pilar	en	su	discurso
narrativo.	Coherencia	dentro	de	una	concepción	cinematográfica	clásica,	que	permitía
conocer	los	pasos	que	iba	a	seguir	o,	dicho	de	otra	manera,	las	reglas	del	juego	que
nunca	iba	a	transgredir.	Recuerdo,	por	ejemplo,	las	típicas	discusiones	de	saltos	de	eje
en	campos,	contracampos:	ella	nunca	se	metería	en	la	aventura	de	“saltarse”	el	eje.	O
las	entradas	y	salidas	de	campo	de	los	personajes	que	prácticamente	no	existen	en	sus
películas.	O,	finalmente,	hablando	de	composiciones	en	los	encuadres:	sus	películas
son	modelo	de	concepción	clásica	de	composición	en	todos	los	tamaños.	Esas	reglas
eran	difíciles	de	romper,	aunque	la	luz,	los	ambientes,	el	contraste,	el	color,	sí	podían
tener	un	protagonismo…	Al	menos,	eso	pasó	en	Beltenebros,	que	además	contó	con
secuencias	 un	 tanto	 peculiares.	Me	voy	 a	 referir	 a	 dos	 de	 ellas.	Una,	 la	 escena	del
tango,	y,	la	otra,	la	primera	secuencia	de	la	película,	cuando	los	protagonistas	huyen
de	Madrid	en	el	expreso	de	Lisboa.	Pilar	quería	para	el	tango	un	tratamiento	narrativo
especial,	por	el	espacio	en	el	que	se	desarrollaba,	una	sala	circular,	con	el	suelo	que
dibujaba	 y	 potenciaba	 esa	 geometría.	 Y,	 por	 ello,	 planteó	 una	 cámara	 cenital,
absolutamente	 cenital,	 que,	 a	 su	 vez,	 giraba	 en	 torno	 a	 los	 bailarines	 creando	 una
sensación	 de	 cierta	 inestabilidad:	 podría	 ser	 un	 mensaje	 premonitorio	 sobre	 las
dificultades	del	protagonista	en	su	viaje	a	Madrid.	La	secuencia	de	la	tensa	huida	por
la	estación	de	 tren	hasta	que	 los	protagonistas	 llegan	al	vagón,	que	dura	 tres	 largos
minutos,	fue	un	alarde	narrativo	que	se	llevó	a	cabo	gracias	a	la	típica	actitud	tenaz	de
Pilar,	 que	 no	 quiso	 saber	 nada	 de	 nuestras	 limitaciones	 o	 problemas	 técnicos.
Conociéndole,	todos	supimos	que	teníamos	que	intentarlo,	mejor	dicho,	hacerlo.	De
ahí	 que	 dispusiéramos	 mecanismos,	 plataformas,	 etc.,	 para	 que	 el	 steadycam
discurriera	por	escaleras,	andenes	y	pasillo	de	vagón	hasta	llegar,	en	un	solo	plano,	al
compartimento	 donde	 se	 acomodaban	 Terence	 y	 Patsy,	 instantes	 antes	 de	 que
arrancara	el	tren.	Mereció	la	pena	hacerlo.	No	quiero	olvidarme	aquí	tampoco	de	la
secuencia	 del	 tiroteo	 en	 el	 espacio	 de	 columnas,	 en	 lo	 alto	 del	 hotel,	 en	 la	 que	 se
utilizaron	ópticas	angulares,	tipo	12	mm,	elección	insólita	y	excepcional.
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El	perro	del	hortelano

Beltenebros	tuvo	cierto	éxito	de	crítica	y	se	llevó	el	Oso	de	Plata	del	Festival	de
Berlín,	y	con	el	éxito	se	asomaron	nuevos	proyectos.	Y,	aunque	mi	comunicación	con
Pilar	 era	muy	 buena,	 no	 pude	 colaborar	 en	 su	 siguiente	 película,	El	 pájaro	 de	 la
felicidad	 (1993).	Aunque	sí	participé	en	dos	obras	de	 teatro,	La	verdad	sospechosa
(1991),	de	Ruiz	de	Alarcón,	y	Les	amistáis	perilloses	(1993),	de	Choderlos	de	Laclos,
y	la	ópera	Cazador	furtivo	(1993),	de	Carl	Maria	von	Weber.

Nunca	había	tenido	la	oportunidad	de	iluminar	una	obra	de	teatro	hasta	que	Pilar
me	 propuso	 hacerlo	 en	 La	 verdad	 sospechosa,	 que	 se	 estrenó	 en	 el	 Teatro	 de	 la
Comedia	de	Madrid.	La	experiencia	 fue	buena,	mejor	dicho,	muy	buena,	y	por	una
circunstancia	fundamental:	Pilar	me	dio	absoluta	libertad	para	hacer	lo	que	quisiera,	a
sabiendas	de	que	el	terreno	que	se	pisa	en	los	teatros	normalmente	es	terreno	minado,
yo	 diría	 que	 viciado	 por	 unos	 sistemas	 bastante	 conservadores.	 La	 obra,	 por	 ello,
respiró	 una	 luz	 novedosa,	 diferente,	 radiante	 en	 ocasiones,	 intensísima	 para	 lo
acostumbrado.	Recuperé	 la	 luz	 típica	de	candilejas,	una	cadencia	de	ambientes	que
seguía	 la	 pauta	 de	 los	 guiones	 cinematográficos:	 amanecer,	 luz	 de	 mediodía,
anochecer,	noche…	Y	todo	ello	por	Pilar,	que	me	alentó	para	salir	de	las	normas,	para
romper	con	los	sistemas	de	siempre…

Todos	 recordamos	 la	pasión	que	 sentía	Pilar	Miró	por	 la	 ópera.	El	 sueño	de	 su
vida	era	llevar	a	cabo	la	puesta	de	escena	de	un	Verdi…	En	1993	tuvo	la	oportunidad
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de	dirigir	Cazador	furtivo,	de	Weber,	y	me	llamó	para	colaborar	en	la	iluminación.	La
escenografía	era	de	Eduardo	Gruber,	que	ganó	el	concurso	para	esta	ópera	entre	un
centenar	de	propuestas,	con	el	voto	favorable	de	Pilar,	que	quiso	arriesgarse	con	un
planteamiento	 conceptual	 imaginativo	 y	 sorprendente.	 El	 trabajo	 de	 montaje	 y
ensayos,	 en	 el	 Teatro	 Campoamor	 de	 Oviedo,	 durante	 las	 primeras	 semanas	 de
septiembre,	fue	apasionante.	Pocas	veces	había	visto	trabajar	a	Pilar	con	tanta	ilusión.
El	 tema	 era	 complicado,	 los	mecanismos	 de	 la	 escenografía	 difíciles,	 la	 puesta	 en
escena	sutil	y	delicada.	A	mí	el	 resultado	me	fascinó.	La	noche	del	estreno	fue	una
gran	noche,	aunque	el	público	no	asumió	del	todo	tanta	innovación.	Las	críticas	del
día	 siguiente	 resultaron	 demoledoras.	 Creo	 recordar	 que	 a	 los	 críticos	 no	 les
importaba	la	obra	de	Weber,	ni	su	puesta	en	escena,	ni	nada	de	aquello	que	nos	había
quitado	el	sueño	durante	los	últimos	días.	De	lo	único	que	hablaron	fue	de	la	crisis	de
Pilar	en	Televisión	Española…	¡Qué	injusticia!	Con	los	periódicos	en	la	mano,	Pilar
lloraba	en	silencio	en	la	parte	más	sombría	del	solitario	escenario.

Después	de	la	experiencia	teatral	de	La	verdad	sospechosa,	a	Pilar	le	rondaba	la
idea	de	trasladar	al	cine	un	clásico	de	nuestro	Siglo	de	Oro.	“Si	los	ingleses	lo	hacen
con	Shakespeare,	¿por	qué	no	hacerlo	con	Lope	de	Vega	o	Calderón?”.	Así	nació	la
idea	de	El	perro	del	hortelano	 (1995),	una	 idea	que	no	entusiasmaba	a	casi	nadie.
Pero	Pilar	no	se	amedrentó	ante	esa	incomprensión	general	y	 luchó	hasta	conseguir
los	recursos	necesarios	para	rodar	esta	película	en	escenarios	portugueses.	Yo	llegué	a
este	 proyecto	 un	 poco	 tarde.	 Fue	 ella	 quien	 en	 el	 último	 instante	 decidió	 mi
participación	 (llevábamos	 un	 año	 sin	 dirigirnos	 la	 palabra).	 Recuerdo	 aquel
encuentro,	 que	 para	 mí	 era	 como	 el	 regreso	 del	 hijo	 pródigo:	 ella	 se	 limitó	 a
entregarme	un	papel	que	consistía	en	un	grabado	que	representaba	una	escena	árabe
costumbrista	de	hace	tiempo	(era	una	imagen	diáfana	en	tonos	claros),	al	tiempo	que
me	 decía:	 “Así	 quiero	 que	 sea	 la	 película”.	Y	 sin	mediar	más	 palabra	 se	 volvió	 a
hacer	otra	cosa,	La	película,	como	se	sabe,	fue	una	auténtica	odisea.	Se	interrumpió
su	rodaje	a	las	cinco	semanas	porque	no	había	dinero	ni	para	pagar	las	fianzas	de	los
escenarios	 contratados…	 Volvimos	 abatidos	 a	 Madrid.	 Y	 fue,	 una	 vez	 más,	 la
tenacidad	 y	 la	 energía	 de	 Pilar	 la	 que	 solventó	 el	 problema	 consiguiendo	 un
compromiso	de	producción	de	un	consorcio	de	productores	españoles.	Compromiso
por	el	que,	en	principio,	se	pudo	finalizar	el	rodaje,	tras	la	filmación	de	los	exteriores.

Sin	embargo,	El	perro	del	hortelano	quedará	en	mi	recuerdo	por	temas	ajenos	a
la	crisis	de	su	producción,	ya	que	el	rodaje	fue	maravilloso.	Pilar	estaba	en	estado	de
gracia,	 con	una	 ilusión	desbordante.	Esa	 actitud	 impregnó	a	 todo	un	equipo	que	 se
volcó	en	el	proyecto	con	un	entusiasmo	sin	precedentes.	Los	actores	fueron	también
impulsores	de	este	estado	de	ánimo,	locos	por	su	“papel”,	por	los	versos	de	Lope,	por
el	vestuario	tan	fantástico,	por	el	escenario	tan	real…	Cada	seis	o	siete	días	veíamos
proyección	 de	 algunas	 de	 las	 secuencias	 y,	 aunque	 esta	 proyección	 era	 muda	 e
incompleta,	 salíamos	a	 la	calle	 felices	por	 lo	que	estábamos	haciendo,	 sabiéndonos
protagonistas	de	una	película	insólita	y	excepcional.	Aun	así,	El	perro	del	hortelano
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no	gozó	de	la	confianza	de	sus	nuevos	productores,	que	dilataron	la	post-producción,
montaje,	 sonorización…,	 por	 causas	 incomprensibles.	 Por	 todo	 ello,	 cuando	 el
público	aplaudió	con	su	masiva	asistencia	esta	experiencia	cinematográfica	de	Pilar
Miró,	más	de	un	año	después	de	su	 rodaje,	 recordé	—como	 lo	 recuerdo	ahora—	la
incomprensión	de	mucha	gente,	 las	dificultades	y,	 al	mismo	 tiempo,	 la	 ilusión	y	 el
especial	 sentimiento	 creativo	 que	 nos	 unió	 a	 todos	 los	 que	 participamos	 en	 este
proyecto	inolvidable.

Tu	nombre	envenena	mis	sueños	(1996)	fue	la	última	película	de	Pilar	Miró,	y
en	la	que	también	puso	todo	su	empeño	y	corazón.	A	mí	me	pareció	que	el	guión,	que
adaptaba	la	novela	de	Leguina,	era	algo	confuso	y	muy	literario,	y	así	se	lo	hice	saber
a	ella.	La	verdad	es	que	Pilar	no	se	incomodaba	con	mis	críticas.	Ella	seguía	los	pasos
de	 su	 fuerte	 intuición	 y	 se	 encerraba,	 para	 bien	 o	 para	 mal,	 en	 sus	 propias	 y
particulares	claves	de	interpretación	cinematográfica.	En	esta	película,	quizá	por	este
motivo,	no	existió	 la	 coordinación	de	 los	 anteriores	 rodajes.	Tu	nombre	 envenena
mis	sueños	es	una	película	ambiciosa	de	imagen,	una	muy	buena	producción,	que	no
llegó	 a	 interesar	 demasiado	 a	 los	 espectadores	 (los	 críticos	 fueron	despiadados	 con
ella	 tras	 su	 proyección	 en	 el	 Festival	 de	 San	 Sebastián).	 De	 todas	 formas,	 Pilar
siempre	tuvo	una	fe	extraordinaria	en	esta	película.	La	cuidó,	mejor	dicho,	la	mimó
con	 un	 cariño	 especial	 que	 desplegó	 hacia	 sus	 dos	 protagonistas,	 Emma	 Suárez	 y
Carmelo	Gómez.	Ella	vivió	sólo	para	ellos.	Y	consiguió	momentos	extraordinarios	de
interpretación	de	estos	dos	grandes	actores.	Emma	me	confesó	que	hasta	Tu	nombre
envenena	mis	sueños	nunca	había	creído	 tanto	en	sus	posibilidades	como	actriz,	y
creo	que	para	Carmelo	 fue	una	de	 sus	películas	más	agradables	e	 intensas.	Pilar	 lo
quiso	así.	Se	encerró	en	ellos	y	no	escuchó	a	nadie.
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Tu	nombre	envenena	mis	sueños

En	los	últimos	meses	de	su	vida	Pilar	dirigió	la	puesta	en	escena	de	El	anzuelo	de
Fenisa	 (1997),	 de	 Lope	 de	 Vega,	 un	 vídeo	 sobre	 Víctor	Manuel	 para	 la	 Sociedad
General	 de	Autores	 y,	 como	 todos	 recuerdan,	 realizó	para	TVE	 la	 ceremonia	 de	 la
boda	de	la	Infanta	Cristina	en	Barcelona.	Recuerdo	que	sus	últimas	vacaciones,	junto
a	su	hijo	Gonzalo,	fueron	en	el	96.	Y	fue	excepcional	que	las	tomara.	Pilar	se	ganaba
la	 vida	 duramente.	La	 preocupación	 por	 sus	 trabajos	 o	 por	 los	 proyectos	 de	 futuro
sorprendería	a	más	de	uno.	A	pesar	de	su	trayectoria	profesional	nunca	terminó	por
consolidarse	en	nuestra	industria.	Hay	que	entender	esto	en	el	contexto	de	que	era	ella
normalmente	la	que	impulsaba	los	proyectos.	La	que	los	ideaba,	planteaba	y	a	los	que
buscaba	 financiación.	 Pocos	 productores	 llamaban	 a	 su	 puerta.	 ¿Por	 qué?	 ¿Por	 su
fuerte	 personalidad?	 ¿Porque	 siempre	 hablaba	 claro,	 sin	 doblez?	 Creo	 que	 no	 la
conocían	 de	 verdad.	 Pilar	 era	 una	 mujer	 que	 disfrutaba	 haciendo	 películas.	 Y	 las
quería	 hacer	 siempre	 muy	 bien.	 Amante	 de	 los	 pequeños	 detalles,	 exigente,
perfeccionista	 si	 cabe,	 laboriosa	 y	 entregada	 hasta	 la	 extenuación.	 Al	 lado	 de	 la
cámara	me	comentó	alguna	vez:	“No	hay	nada	más	hermoso	que	esto	y	además	nos
pagan	por	hacerlo.	Tenemos	que	ser	muy	 tontos	para	hacerlo	mal”.	Era	una	mujer
feliz	tras	la	cámara…

La	última	vez	que	hablé	con	ella,	que	fue	el	mismo	día	de	su	muerte,	me	confesó
que	 era	 su	 primer	 día	 de	 vacación.	 Pero	 no	 era	 del	 todo	 cierto.	 Ya	 rondaba	 en	 su
cabeza	 su	 próximo	 proyecto	 y	 quizás,	 con	 justificada	 pereza,	 la	 idea	 de	 mover
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montañas	para	ponerlo	en	pie.	Pienso	que	murió	con	esa	ilusión.	La	ilusión	por	hacer
cine,	que	era	su	vida.
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El	perro	del	hortelano

“Lleva	quien	deja	y	vive	el	que	ha	vivido”

Miguel	García-Posada

Pilar	 Mirók	 El	 perro	 del	 hortelano	 filmean	 egin	 zue	 Espainiako	 klasiko	 baten	 zinemarako	 egokitzapena
eredutzat	hartzen	da.	Lope	de	Veagaren	obra	nagusi	bati	ekiteko	zuen	asmoa	ezin	izan	zen	burutu.

l	verso	ejemplar	de	Antonio	Machado	puede	servir	de	cifra	de	toda	una	manera
de	vivir,	en	este	caso	la	manera	de	vivir	de	Pilar	Miró.

Era	ella	una	criatura	físicamente	frágil	—y	su	temprana	muerte	así	 lo	corrobora
—,	pero	 tenía	 el	 alma	 templada	 con	 el	 acero	de	 los	mejores,	 que	 es	 el	 acero	de	 la
coherencia,	de	la	igualdad	entre	la	vida	y	el	pensamiento.	Su	energía	la	hizo	plantarse
en	un	universo	masculino	y	derribar	muchos	muros,	pero,	sobre	todo,	derribó	uno,	y
quizá	el	más	peligroso	de	todos:	el	de	la	hipocresía.	Dijo	así,	a	propósito	de	una	de
sus	 películas,	 que	 había	 querido	 denunciar	 la	 conducta	 de	 quienes	 sienten	 de	 un
modo,	piensan	de	otro	y	hablan	de	distinta	manera.	Pilar	Miró	sintió,	pensó	y	habló
siempre	en	la	misma	frecuencia.	Y	lo	hizo	a	sabiendas	de	que	su	vida	no	sería	larga,	y
dulcemente	acelerada,	porque	de	sobra	conocía	su	precariedad	corporal.

Y,	sin	embargo,	no	tuvo	inconveniente	en	aceptar	la	dirección	de	RTVE,	de	donde
fue	 sacada	a	 empellones,	 casi	moralmente	 linchada,	 en	una	de	 las	operaciones	más
indecentes	 que	 cabe	 recordar	 de	 la	 reciente	 política	 española,	 y	 eso	 que	 no	 han
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escaseado.	 Pero	 era	 socialista	 —socialdemócrata—	 y	 era	 consecuente,	 y	 sabía	 la
significación	de	la	televisión	pública	en	el	proyecto	político	al	que	ella	quería	servir.
No	se	lo	perdonaron.	Contar	la	verdad,	dar	por	los	telediarios	las	manifestaciones	de
aquellos	estudiantes	de	la	segunda	mitad	de	los	ochenta	que	subían	de	los	barrios	del
“otro”	 Madrid,	 no	 poner	 fielmente	 RTVE	 a	 los	 pies	 de	 los	 oscuros	 caballos	 que
galopaban	 regidos	 por	 intereses	 sectarios,	 eso	 era	 insoportable	 para	 ciertas	mentes,
que	 albergan	—o	 albergaban—	 una	 idea	 leninista	—o	 caciquil—	 de	 lo	 que	 es	 un
partido	político,	y	por	eso	la	expelieron	de	la	dirección	de	RTVE	y	la	sentaron	en	el
banquillo.

No	se	rindió;	sufrió	pero	no	se	rindió	y	en	esos	últimos	años	de	su	vida	ofreció,
seguramente,	 lo	mejor	de	si	misma	con	montajes	escénicos	 innovadores	y	películas
de	 trazado	 limpio	 y	 clara	 belleza.	Es	 inevitable	 referirse	 a	El	perro	del	 hortelano
(1996),	que	ha	quedado	como	un	modelo	de	adaptación	de	los	clásicos	españoles	al
cine.	 No,	 un	 modelo,	 no:	 el	 modelo.	 Con	 nuestros	 clásicos	 se	 han	 hecho	 durante
muchos	años	multitud	de	tonterías	de	signo	diverso,	que	desembocaron	en	la	triste	y
fundada	conclusión	pública	de	que,	en	el	cine,	al	menos	eran	una	“paliza”,	soportable
sólo	por	razones	políticas.	Miró	acabó	con	tan	lamentable	como	verdadera	impresión,
y	con	un	texto	menor	hizo	un	prodigio	de	espectáculo,	alado,	lleno	de	color,	habitado
por	 la	 gracia	 y	 sin	 tragarse	 una	 sola	 coma	 del	 texto.	 De	 pronto	 lo	 que	 parecía
imposible	 fue	 cierto:	 resultaba	 que	 no	 era	 Shakespeare	 el	 único	 que	 funcionaba,
resultaba	 —¡quién	 lo	 hubiera	 dicho	 después	 de	 tanto	 cartón	 piedra!—	 que	 las
criaturas	de	Lope	y	sus	octosílabos	podían	ir	y	venir	por	la	pantalla	en	una	especie	de
delicadísimo	ballet	de	colores,	músicas	y	palabras.	Y	para	sorpresa	de	todos	resultaba
un	éxito	de	público,	y	no	únicamente	de	crítica.
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Por	eso	albergaba	Pilar	Miró	el	propósito	de	abordar	una	obra	mayor	de	Lope,	El
castigo	sin	venganza.	Me	lo	decía	en	la	única	carta	suya	que	recibí,	a	propósito	de	un
comentario	 periodístico	 mío,	 donde	 se	 quejaba	 también	 de	 que	 todavía	 no	 tenía
productor	—¡ella,	 la	persona	que	en	un	cargo	político	más	había	hecho	por	el	 cine
español!—,	pero	confiaba	en	que	ya	aparecería.	Su	actitud	la	retrata	de	cuerpo	entero.
Tampoco	aquí	estaba	dispuesta	a	rendirse.	Por	eso,	cuando	llegó	el	otoño	oscuro	de
su	muerte,	fue	mucho	lo	que	se	llevó,	porque	fue	mucho	lo	que	dejó:	el	legado	de	un
cine	 dispuesto	 a	 afrontar	 las	 desvergüenzas	 de	 nuestra	 historia	 —El	 crimen	 de
Cuenca	(1979)—,	pero	también	la	gracia	y	la	belleza	de	los	clásicos	de	la	lengua.	Y
todo	 ello	 con	 una	 energía	 indomeñable,	 alta	 la	 frente	 y	 limpia	 la	 mirada,	 siempre
consecuente,	siempre	 leal.	Supo	ser	 fiel	a	su	destino,	que	es	acaso	 la	meta	mayor	a
que	podemos	aspirar.	Debemos	alegrarnos	de	esta	superior	sabiduría.	Sí;	“lleva	quien
deja	y	vive	el	que	ha	vivido”.
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¿Dónde	acaba	el	teatro?
Vicente	Molina	Foix

Pilar	 Miró	 ezagunagoa	 izan	 da	 zinematografia-
erralizadore	 gisa	 antzerkiaren	 eta	 operaren
munduan	 egiten	 zituen	 lanegatilk	 baino.	 Bere
antzezte-amuntaietan	 zinegile-lanbidetik
eratorritako	 erakinak	 nabarmentzen	 ziren,
akotreak	 zuzentzeko	 zuen	 trebetasun	 ikaragarria
edo	 espazioaren	 eta	 argiztapenaren	 erabilera,
esate	baterako.

ara	 entender	 mi	 título	 hace	 falta
decir	 la	 primera	 parte	 de	 la

pregunta,	que	Anna	Magnani	se	hacía	—
más	a	sí	misma	que	a	sus	pretendientes—
en	una	escena	de	La	Carrosse	d’or	/	La
carrozza	d’oro	 (1952),	 de	 Jean	Renoir.	 “¿Dónde	 empieza	 la	 vida,	 dónde	 acaba	 el
teatro?”,	Al	escribir	acerca	del	 teatro	de	Pilar	Miró	yo	no	quiero	ser	 tan	metafísico
como	 resultaba,	 a	 pesar	 del	mohín	 casquivano	 de	 la	 actriz	 al	 hacerla,	 esa	 pregunta
sobre	los	límites	de	la	acción	real	y	la	representación,	el	artificio	y	la	verdad.	Para	mí
la	 vida	 de	 amigo	 de	 Pilar	 Miró	 empezó	 un	 verano	 en	 París,	 a	 las	 puertas	 de	 la
leyenda,	 quiero	 decir,	 de	 la	 legendaria	 Cinémathèque	 de	 Henri	 Langlois,	 donde
Augusto	Martínez	Torres	y	yo,	que	acabábamos	de	conocernos	en	ese	mismo	templo
del	cine,	intercambiamos	saludos	con	dos	chicas	de	Madrid	bastante	desastradas	(¿se
habían	despertado	en	sacos	de	dormir?),	una	de	las	cuales	resultó	ser	Pilar.	Entre	las
columnatas	 de	un	neoclasicismo	purista	 del	Palais	Chaillot	 lo	 que	más	hicimos	 los
cuatro	 fue	 discutir,	 porque	 yo	 era	 entonces	 ferviente	 seguidor	 de	 la	 religión
“cahierista”,	sobre	todo	en	su	apartado	de	americanismo	a	ultranza,	y	Augusto	y	las
dos	 exploradoras	 españolas	 tiraban	 más	 hacia	 el	 cine	 italiano.	 La	 amistad
propiamente	dicha	se	inició	por	tanto	dos	o	tres	años	después	en	Venecia,	donde	un
grupo	 de	 cinéfilos	 españoles	 asistíamos	 (como	 críticos	 enviados	modestamente	 por
las	revistas	de	la	época,	como	aventureros	pagados	por	sí	mismos,	como	groupies	de
algún	 director	 amigo	 ya	 seleccionado	 para	 el	 concurso)	 al	 Festival	 de	 Cine.	 El
glamour	de	estos	 lugares	de	 reunión,	París,	Venecia,	 lo	 tengo	que	 rebajar,	para	que
mis	 lectores	no	piensen	que	estoy	haciendo	narrativa	cosmopolita,	aclarando	que	el
encuentro	veneciano	no	fue	a	bordo	de	ninguna	góndola	sino	en	una	tiñosa	pensión
del	Lido.

Yo	tardé	mucho	en	saber	lo	que	le	gustaba	a	Pilar	el	 teatro	y	la	ópera,	que	a	mí
entonces,	a	pesar	de	antecedentes	familiares	y	lecturas	juveniles,	no	me	interesaban.
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Y	 tardé	 por	 lo	 que	 tardó	 en	 despegar	 nuestra	 amistad	 nacida	 en	 las	 guaridas	 del
raterío	 cinematográfico.	 Pilar,	 mayor	 que	 yo,	 era	 una	 establecida	 realizadora
televisiva	cuando	en	1971	me	 fui	 a	vivir	 a	 Inglaterra,	poco	después	de	publicar	mi
primera	novela.	En	seis	años	no	supe	nada	de	ella,	ni	nos	vimos,	hasta	que	en	1976
me	llegó	la	noticia	de	su	debut	como	directora	de	cine,	pudiendo	yo	ver	su	película,
La	 petición,	 en	 un	 viaje	 a	Madrid.	 El	 reencuentro	 se	 produjo	 en	 Londres	 un	 año
después,	cuando	habiendo	yo	preparado	y	seleccionado	una	amplia	muestra	del	nuevo
cine	español,	la	primera	que	como	tal	se	hacía	en	el	Reino	Unido,	Pilar	viajó	invitada
por	 el	 National	 Film	 Theatre	 para	 presentar	 las	 proyecciones	 de	 La	 petición.	 El
enrarecido	pero	inevitable	ámbito	de	las	filmotecas	volvía	a	reunirnos,	y	en	ese	viaje,
yo,	que	llevaba	ya	viviendo	en	Inglaterra	seis	años	y	había	caído	del	caballo	teatral
(caí	 de	 otros	 varios,	 pero	 ésa	 es	 otra	 historia),	 compartiendo	 la	 afición
cinematográfica	 con	 la	 del	 teatro,	me	 atreví	 a	 sugerirle	 a	 Pilar	 que	 aprovechara	 su
estancia	 en	 la	 capital	 para	 ver	 a	 John	 Gielgud	 interpretando	 una	 obra	 de	 Harold
Pinter,	La	había	visto	el	día	antes,	y	desde	aquel	momento	se	 inició	mi	 fascinación
por	una	persona	que,	con	su	ruda	expresión	sentimental	y	su	ascetismo,	jamás,	hasta
el	día,	tres	semanas	antes	de	su	muerte,	en	que	hablamos	por	teléfono	(¡de	una	obra
mía	inédita	de	teatro	que	ella	había	leído!),	dejó	de	sorprenderme	con	los	recovecos
de	su	curiosidad,	sus	gustos,	sus	filias	y	manías	potentemente	manifestadas.

Pilar	 siguió	 haciendo	 películas,	 pero	 a	 partir	 del	 que	 creo	 que	 fue	 su	 primer
montaje	teatral	(antes	había	realizado,	como	es	sabido,	muchos	“Estudios	1”	para	la
televisión),	Hijos	de	un	dios	menor	(1981),	no	dejó	de	tener	un	ojo	de	su	vivaz	rostro
puesto	 permanentemente	 en	 el	 teatro.	A	 finales	 de	 los	 ochenta,	 en	 unas	 fechas	 que
ahora	 no	 puedo	 precisar	 (y	 cierro	 con	 este	 viaje	 mi	 aparatosa	 lista	 de	 grandes
capitales	extranjeras),	Pilar,	su	hijo	Gonzalo	y	yo	fuimos	a	Londres,	invitados	ahora
los	tres	por	el	National	Film	Theatre,	que	hacía	un	ciclo	de	homenaje	a	 la	cineasta,
para	clausurarlo	con	un	diálogo	ante	el	público	inglés	entre	ella	y	yo.	Los	recuerdos
de	 esos	 días	 londinenses	me	 acompañarán	mientras	 viva,	 porque	 fue	 la	 ocasión	 en
que	más	 íntimamente	 traté	 a	 Pilar	 (estábamos	 en	 el	 mismo	 hotel	 del	West	 End,	 y
todas	 las	noches	hablábamos	hasta	 las	 tantas,	mientras	 el	 niño,	 renuente	 a	 irse	 a	 la
cama,	 jugaba	 a	 las	 canicas	 en	 la	 moqueta	 del	 pasillo).	 Acababa	 de	 suceder	 la
vergonzosa	 operación	 de	 acoso	 y	 derribo	 que	 contra	 ella	 había	 dirigido	 Alfonso
Guerra	 (el	 famoso	 incidente	 de	 las	 facturas	 de	 vestuario),	 y	 muchas	 de	 las
conversaciones	trataron	de	su	amargura	con	un	partido,	el	PSOE,	por	el	que	se	sentía
vilmente	 traicionada	 (aunque	mantenía	 respeto	 personal	 por	 Felipe	González).	Una
tarde,	mientras	Gonzalo	se	quedaba	en	el	hotel	con	una	señorita	de	compañía,	Pilar	y
yo	fuimos	al	Colisseum	a	ver	la	ópera	americana	de	Kurt	Weill	Street	Scene,	que	nos
decepcionó.	A	los	dos	nos	gustaba	mucho	el	Weill	alemán,	y	a	mí	bastantes	cosas	del
Weill	de	Broadway	 (especialmente	 su	musical	Lady	 In	 the	Dark,	 que	haría	 en	 cine
brillantemente	Mitchell	Leisen),	pero	aquel	montaje	británico	resultaba	falso	y	algo
paleto.
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No	sabría	decir	si	hay	una	línea	común	en	los	montajes	teatrales	de	Pilar,	que	creo
haber	 visto	 en	 su	 totalidad.	 Innovó	 en	 la	 ópera	Carmen	 (1982)	 que	 le	 encargó	 el
Teatro	de	la	Zarzuela,	donde	se	produjo	el	comentado	pateo	del	estreno,	que	iba	más
contra	 la	 valiente	 autora	 de	El	 crimen	 de	Cuenca	 (1979)	 que	 contra	 la	 puesta	 en
escena,	vigorosa,	limpia	de	tópicos	españoles	y	muy	bien	diseñada,	en	tonos	negros	y
grises,	por	Gerardo	Vera.	Esa	misma	austeridad	se	advertía	en	Les	amistats	perilloses
(1993),	 que	 sólo	 pudo	montar	 en	 la	 versión	 catalana.	Fue	otro	 espectáculo	 con	 sus
ribetes	 de	 escándalo,	 porque	 en	 su	 preestreno	 tuvo	 lugar	 la	 inusitada	 protesta	 del
protagonista	 Juanjo	Puigcorbé,	quien	 se	 entendió	mal	 con	 la	directora	y	 formó	con
Mercedes	Sampietro	y	otros	miembros	del	reparto	un	frente	de	rechazo	a	alguna	de
sus	 decisiones	 escénicas.	 Vi	 el	 espectáculo	 en	 Barcelona,	 y	 debo	 decir	 que	 nunca
entendí	mejor	 la	 obra	 de	Hampton,	 que	 conocía	 por	 su	 escenificación	 inglesa	 y	 la
película-adaptación	 de	 Frears.	 El	 montaje	 de	 la	 Miró	 era	 cristalino,	 elocuente,
vivísimo	de	ritmo,	y	Puigcorbé	estaba	inmenso.

En	producción	de	Justo	Alonso,	Pilar	montó	también	Cristales	rotos	(1995),	una
de	las	piezas	últimas	de	Arthur	Miller,	y	el	único	caso,	a	mi	juicio,	en	que	aplicó	a	la
escena	 —por	 medio	 de	 la	 iluminación	 principalmente—	 ciertas	 soluciones,	 muy
eficaces	por	cierto,	del	 lenguaje	cinematográfico.	Lo	buena	directora	de	actores	que
fue	 Pilar	 (y	 en	 esto	 quizá	 no	 se	 ha	 insistido	 lo	 suficiente)	 se	 veía	 en	 ese	montaje,
donde	 José	 Sacristán	 y	Magüi	Mira	 daban	 los	mejores	 recitales	 de	 sus	 respectivas
carreras.	Pequeño	capítulo	aparte	merecen	sus	incursiones	en	el	teatro	clásico,	que	se
había	 convertido	 en	 una	 fijación	 de	 la	 Pilar	 de	 los	 últimos	 años.	 La	 verdad
sospechosa	 (1991),	 encargada	 por	 la	 compañía	 del	 Teatro	 Clásico	 Nacional,
constituyó	para	muchos,	desde	luego	para	mí,	su	obra	maestra	como	directora	teatral,
contradiciendo	de	manera	flagrante	a	aquellos	que	le	negaban	a	Pilar	el	menor	sentido
del	humor.	Apoyada	en	un	reparto	inspiradísimo	que	encabezaba	ese	actor	de	genio
que	es	Carlos	Hipólito,	Miró	conseguía	hacer	de	la	comedia	de	Ruiz	de	Alarcón	un
delicioso	artefacto	de	relojería	cómica,	donde	la	trepidación	y	la	malicia	del	original
llegaban	 irresistiblemente	 al	 público.	 No	 fue	 tan	 afortunado,	 por	 el	 contrario,	 su
último	trabajo	teatral,	también	para	el	TCN:	El	anzuelo	de	Fenisa	(1997),	de	Lope	de
Vega.	Aunque	el	vestuario	de	Pedro	Moreno	era	de	una	belleza	inolvidable,	Pilar	no
acertó	creo	a	dar	la	atmósfera	indolente,	picara,	lujuriosa,	de	este	fenomenal	enredo
de	sabor	marino,	que	en	su	versión	quedaba	demasiado	seco	y	cerebral.	Por	suerte,
siempre	 tendremos	 la	 oportunidad	 de	 recordar	 el	 fulgurante	 entendimiento	 de	 Pilar
del	mundo	de	Lope	gracias	a	su	película	El	perro	del	hortelano	(1995),	que	ocupa,	y
ustedes	lo	saben	tan	bien	como	yo,	un	lugar	en	la	historia	del	cine	español.
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La	verdad	sospechosa

Acabo	 esta	 rememoración	 con	 una	 paradoja	 y	 un	 lamento	 personal.	 Mi
lamentación,	que	traigo	en	primer	lugar,	es	por	los	teatros	que	Pilar	y	yo	ya	“nunca”
haremos	juntos.	Nunca,	qué	palabra	más	intransigente.	Yo	fui	a	Barcelona	a	ver	Les
amistats	 perilloses,	 invitado	 por	 la	 productora	 Focus,	 porque,	 en	 cuanto	 se
solventaran	unos	problemas	de	derechos,	se	pensaba	remontar	la	obra	en	castellano,	y
Pilar	me	había	pedido	que	le	tradujera	el	texto	de	Hampton.	Por	ella,	y	por	las	ganas
de	trabajar	con	ella,	dije	que	sí,	rompiendo	con	ello	un	pacto	hecho	conmigo	mismo
de	no	traducir	a	ningún	autor	contemporáneo	vivo.	El	montaje	nunca	se	materializó,
pero	yo	 rompí	mi	pacto	al	 traducir	Tres	mujeres	altas,	 de	Albee,	 que	 dirigió	 Jaime
Chávarri,	 y	 lo	 hice	 atendiendo	 una	 petición	 de	 Pilar:	 era	 una	 producción	 de	 Justo
Alonso,	con	quien	ella	estaba	en	muy	buenos	términos,	y	esa	colaboración	mía	con	su
empresa	facilitaría	un	posterior	proyecto	a	tres	con	él.

Pero	 el	 mayor	 sueño	 teatral	 de	 Pilar	 era	 el	 Otelo,	 que	 habría	 sido	 mi	 tercer
Shakespeare	 traducido.	 Tenía	 el	 reparto	 hecho:	 de	 Desdémona,	 Aitana	 Sánchez-
Gijón;	de	Yago,	Emilio	Gutiérrez	Caba:	y	de	Otelo,	José	María	Pou,	aunque	supongo
que	 este	 papel	 habría	 cambiado	de	 actor	 en	 el	 reparto	 definitivo,	 pues	Pilar	 y	Pou,
buenos	amigos,	se	pelearon	durante	los	ensayos	preliminares	de	otro	montaje	que	se
desbarató:	La	huella,	de	Anthony	Shaffer.	Y	tenía	productor,	Juanjo	Seoane,	que	fue
precisamente	 quien	 me	 comunicó	 su	 muerte.	 Habíamos	 coincidido	 en	 un	 tren	 de
regreso	 de	Valencia,	 y	 en	 el	 trayecto	 hablamos	mucho	 Seoane	 y	 yo	 de	 Pilar	 y	 del
Otelo,	para	el	que	había	que	encontrar	el	 tiempo	y	 las	circunstancias	adecuadas.	Al
llegar	 a	 casa	 desde	 Atocha,	 y	 antes	 de	 poder	 escuchar	 el	 mensaje	 grabado	 donde
Gerardo	Vera	me	daba	la	mala	noticia,	llamó	Seoane	consternado;	yo	le	había	dejado
en	 taxi	 a	 la	 puerta	 de	 su	 casa,	 cercana	 a	 la	mía,	 y	 él	 oyó	 antes	 los	 recados	 de	 su
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contestador.
Tampoco	hará	Pilar	su	película	sobre	la	vida	del	dramaturgo	isabelino	Christopher

Marlowe.	Un	 domingo,	 después	 de	 leer	 la	 doble	 página	 que	 yo	 escribí	 en	El	 País
recordando	 su	 centenario,	 Pilar,	 fascinada	 por	 un	 personaje	 que	 conocía	 mal,	 me
telefoneó	pidiéndome	datos	y	bibliografía.	Dos	meses	más	tarde	ya	tenía	en	la	cabeza
una	línea	argumental,	y	la	ilusión	de	conseguir	coproducción	británica.

¿Tiene	 sentido	 que	 la	 persona	 más	 falta	 de	 retórica	 que	 he	 conocido,	 la	 más
franca,	 la	menos	 presumida	 y	 artificial,	 estuviera	 toda	 su	 vida	 tan	 envuelta	 en	 los
oropeles	 ficticios,	 ilusionistas,	 opulentos,	 del	 teatro	 y	 el	 drama	 musical?	 Pilar	 era
seguramente	paradójica,	pero	la	respuesta	a	la	pregunta	es	otra	pregunta,	ya	conocida
por	mis	lectores:	“¿Dónde	empieza	la	vida,	dónde	acaba	el	teatro?”.
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La	“Ley	Miró”
Luces	y	sombras	de	una	política	para	el	cine	español

Pilar	Mirók	Zinematografiako	Zuncendaritza	Nagusian	(Dirección	General	de	Cinematografía)	eman	zuen
denborarren	ezaugarri	nagusia	1983an	urte	bereko	abenduko	leg-dekretu	baten	bidez	eta	1984ko	otsaileko
eta	maiatzako	bi	ministerio-aginden	bidez	martxan	 jarri	 zuen	Espaniako	 zinemaren	politika	protekzionista
izan	zen,	eta	hala	gogoratuko	da.	Formula	eta	mekanismo	berriak	sortu	ziren	produkzioei	diru	publikoaren
bidez	laguntza	eskaitzeko.

Carlos	F.	Heredero

ras	la	victoria	electoral	del	PSOE	en	octubre	de	1982,	y	una	vez	que	se	produce
la	 toma	de	posesión	del	gobierno	de	Felipe	González,	 el	 relevo	político	 llega

también	a	la	Dirección	General	de	Cinematografía	a	finales	de	diciembre.	Lo	hace	de
una	manera	tan	llamativa	para	la	ciudadanía,	y	quizás	también	para	algunos	sectores
internos	 del	 partido	 que	 acaba	 de	 conquistar	 el	 poder,	 como	 celebrada	 y	 aplaudida
mayoritariamente	por	los	círculos	profesionales	de	la	industria	cinematográfica.

La	razón	estriba	en	que	se	trata	de	Pilar	Miró,	mujer	y	directora	de	cine,	 la	que
accede	 al	 puesto	 de	mando.	 Y	 la	 elección	 genera	 sorpresa	 por	 varios	motivos.	 En
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primer	 lugar,	 porque	 la	 condición	 femenina	 ofrece	 entonces	 una	 novedad	 radical
frente	a	la	vieja	tradición	que,	hasta	esa	fecha,	había	instalado	siempre	a	un	hombre
en	 dicho	 cargo.	 En	 segundo	 término,	 porque	 la	 elección	 de	 una	 creadora,	 de	 una
profesional	 en	 ejercicio,	 rompe	 también	 de	 forma	 tajante	 con	 la	 larga	 retahíla	 de
funcionarios	más	o	menos	 ilustrados,	o	 incluso	de	políticos	serviles,	que,	a	 lo	 largo
del	 período	dictatorial,	 y	 también	 durante	 los	 años	 de	 la	 transición	 política,	 habían
venido	ocupando	ese	despacho.

De	 puertas	 hacia	 el	 interior	 del	 PSOE	 el	 nombramiento	 produce	 también	 algún
que	otro	desconcierto.	Las	quinielas	apuntaban	hacia	ciertos	miembros	del	comité	de
cine	del	partido	y,	más	concretamente,	hacia	“alguien	próximo	a	 la	 línea	guerrista,
como	por	 ejemplo	 Juan	Miguel	Lamet	o	Pedro	Carvajal”[1],	 pero	 es	 al	 parecer	 una
decisión	 estrictamente	 presidencialista	 la	 que	 acaba	 por	 imponer	 a	 la	 emblemática
directora	de	El	crimen	de	Cuenca	(1979)	al	frente	de	los	designios	legisladores	del
cine	español.

Hacía	 tan	 sólo	 dos	 años	 y	 medio	 que	 la	 jurisdicción	 militar,	 heredada	 del
franquismo,	 se	 había	 visto	 obligada	 a	 desistir	 de	 su	 empeño	 en	 procesar	 a	 la
realizadora	por	 el	 supuesto	delito	de	haber	 filmado	aquella	película.	Se	visualizaba
así	de	manera	contundente,	al	menos	en	este	campo,	la	ruptura	con	el	viejo	régimen	y
se	ofrecía	así	a	la	profesión	una	nítida	señal	política	de	cambio	y	de	renovación.

El	 acceso	 de	 Pilar	 Miró	 a	 la	 Dirección	 General	 de	 Cinematografía	 abre,	 en
consecuencia,	 una	 nueva	 y	 bien	 diferenciada	 etapa	 que,	 efectivamente,	 aparece
marcada	con	nitidez	por	una	política	de	protección,	por	una	gestión	y	por	un	talante
que	 acabarán	 ligando	 estrechamente	 todo	 el	 período	 al	 apellido	 de	 la	 directora.
Período	que,	en	realidad,	abarca	más	allá	de	los	tres	años	exactos	durante	los	que	ella
se	mantuvo	en	el	cargo	(dimitió	en	diciembre	de	1985),	puesto	que	la	filosofía	básica
del	sistema	proteccionista	creado	a	finales	de	1983	se	prolongará	todavía,	en	esencia,
hasta	comienzos	de	1990.

La	 fuerte	 carga	 diferenciadora	 de	 esa	 filosofía,	 al	 menos	 respecto	 a	 los
mecanismos	utilizados	hasta	entonces	para	instrumentar	la	protección,	será	además	la
responsable	de	que	casi	toda	la	labor	política	y	gestora	de	la	nueva	directora	general
acabe	 siendo	 identificada,	 y	 equivocadamente	 reducida,	 a	 un	 eslogan	 de	marca:	 la
“Ley	Miró”.	De	hecho,	bajo	esta	etiqueta	de	escasa	precisión	han	quedado	sepultadas
con	 frecuencia,	 en	el	uso	periodístico	y	en	el	habla	común	de	 los	profesionales	del
sector,	 muchas	 otras	 de	 las	 iniciativas	 que	 conforman	 la	 globalidad	 de	 la	 gestión
desarrollada	por	la	realizadora.

Nada	tenían	que	ver	con	aquella	ley,	por	ejemplo,	iniciativas	de	tanta	relevancia
—y	 de	 tan	 decisiva	 repercusión	 posterior—	 como	 el	 decreto	 regulador	 de	 las
películas	“X”	y	de	su	exhibición	en	salas	comerciales	(promulgado	en	abril	de	1983),
o	 los	 acuerdos	 firmados	 en	 el	mes	 de	 septiembre	 entre	 Televisión	Española	 (única
televisión	 del	 Estado	 por	 aquel	 entonces)	 y	 las	 asociaciones	 de	 productores
cinematográficos,	donde	se	pactaba	la	compra	de	derechos	de	antena,	 la	emisión	de
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cine	español	en	la	pequeña	pantalla	y	la	producción	delegada	de	películas	o	de	series
televisivas.

La	 primera	 de	 estas	 iniciativas	 implicaba	 la	 apertura	 de	 cauces	 legales	 para	 la
exhibición	del	cine	pornográfico,	si	bien	bajo	duras	condiciones	que	penalizaban	su
explotación:	la	distribución	de	películas	“X”	españolas	no	daba	derecho	a	licencias	de
doblaje,	su	exhibición	no	servía	para	cubrir	la	cuota	de	pantalla,	las	salas	que	optaran
por	esta	modalidad	no	podían	ofrecer	películas	de	ningún	otro	 tipo,	su	aforo	estaba
limitado	a	un	máximo	de	200	butacas,	su	apertura	quedaba	restringida	en	la	práctica	a
las	 grandes	 ciudades	 y	 la	 publicidad	 de	 los	 títulos	 tenía	 vetada	 la	 utilización	 de
imágenes.

Con	todo,	no	era	precisamente	 la	 legalización	condicional	del	cine	pornográfico
lo	más	relevante	de	aquel	decreto,	sino	la	consecuencia	inmediata	que	se	derivaba	de
su	 entrada	 en	vigor:	 la	 progresiva	 y	 rápida	 desaparición	del	 llamado	 cine	 “S”	 (soft
core	 o	 porno	 blando),	 cuya	 presencia	 cuantitativa	 ocupaba	 hasta	 entonces	 un
porcentaje	 importante	 de	 la	 producción	 anual.	Basta	 recordar	 que,	 en	 1982,	 casi	 el
40%	de	las	películas	producidas	en	España	fueron	clasificadas	“S”,	lo	que	suponía	un
total	 de	 44	 títulos	 (cuyo	 coste	 se	 estimaba	 inferior	 en	 más	 de	 un	 40%	 a	 los
presupuestos	medios	habituales	de	 las	 producciones	 estándar)	 sobre	 el	 total	 de	146
registrados.

Una	 primera	 y	 nítida	 constatación	 se	 hace	 visible	 al	 considerar	 estas	 cifras.	En
1982	 (que	 puede	 ser	 considerado	 como	 el	 último	 ejercicio	 industrial	 situado
íntegramente	bajo	la	tutela	de	los	gobiernos	de	la	extinta	UCD),	el	cine	español	había
alcanzado	 esa	 casi	 insólita	 cota	 de	 146	 películas[2],	 de	 las	 cuales	 118	 eran
producciones	 íntegramente	nacionales	(la	cifra	más	alta	de	 toda	 la	historia),	pero	 lo
hacía	 en	 realidad	 a	 costa	 de	 una	 ingente	 cantidad	 de	 subproductos,	 entre	 los	 que
pueden	 citarse	Bacanales	 romanas,	 Bragas	 calientes,	 Colegialas	 lesbianas	 y	 el
placer	 de	 pervertir,	 Confesiones	 íntimas	 de	 una	 exhibicionista,	 Gemidos	 de
placer,	Las	calientes	orgías	de	una	virgen…	y	otras	 joyas	similares	hasta	 llegar	a
cuarenta	y	cuatro.

La	 engañosa	punta	de	producción	que	 se	 alcanzaba	por	 estos	 caminos	 encubría
pues	 una	 subindustria	 perfectamente	 legítima,	 pero	 que	 trabajaba,	 en	 realidad,	 con
presupuestos	ínfimos,	guiones	de	aluvión,	decorados	grimosos,	fotografía	chapucera,
actores	 improbables,	 una	 nómina	 profesional	 sobreexplotada	 y	 nulas	 ambiciones
creativas.	Ni	en	 términos	 industriales	o	competitivos,	ni	 en	coordenadas	estéticas	o
culturales	 resultaba	 rentable	para	el	país	el	mantenimiento	artificial	de	 tan	abultada
pseudoproducción,	 por	 lo	 que	 ese	 primer	 decreto	 de	 la	 etapa	 Miró	 no	 suponía
realmente	aquella	agresión	a	la	industria	que	los	intereses	implicados	denunciaron	en
su	momento,	sino	un	primer	peldaño	para	el	saneamiento	incipiente	de	aquélla.

La	mediación	de	 la	nueva	directora	general	hizo	posible,	pocos	meses	después,
los	 acuerdos	 que	 RTVE	 firmaba	 con	 seis	 asociaciones	 nacionales	 de	 productores
cinematográficos.	Acuerdos	que	suponen,	además,	la	primera	regulación	contractual
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que	aparece	en	España	entre	la	industria	catódica	y	la	industria	del	cine,	de	tal	manera
que	 esta	 última	 conseguía	 establecer,	 por	 primera	 vez,	 un	 marco	 comercial	 y	 de
colaboración	industrial	con	su	poderosa	competidora.

El	 convenio	 lijaba	 una	 “'cuota	 de	 pantalla	 televisiva”	 del	 4×1	 (emisión	 de	 una
película	española	por	cada	cuatro	extranjeras),	lo	que	suponía	un	avance	notable	toda
vez	que	la	proporción	vigente	hasta	entonces,	o	al	menos	la	de	1982,	era	del	10×1.	Y
todavía	se	aumentó	más	la	cuota,	hasta	el	3×1,	cuando	en	1987	Pilar	Miró	accedió	a
la	 Dirección	 General	 de	 TVE,	 si	 bien	 este	 sistema	 proteccionista	 nunca	 llegó	 a
funcionar	del	todo	conforme	a	dichos	porcentajes.

Se	regularon	entonces	también	los	“derechos	de	antena”,	sistema	por	el	que	TVE
adquiría	 los	 derechos	 de	 emisión	 de	 una	 película,	 antes	 de	 que	 ésta	 empezara	 a
rodarse	o	durante	su	proceso	de	producción,	a	cambio	de	una	cantidad	de	dinero	que
servía,	 de	 hecho,	 para	 ayudar	 a	 poner	 en	 marcha	 los	 proyectos.	 Los	 derechos	 se
cifraban	en	un	mínimo	de	18	millones	de	pesetas	(se	aumentó	a	25	millones	en	1987)
y	el	plazo	de	espera	para	la	emisión	del	film	se	estipulaba	en	dos	años	a	partir	de	la
fecha	de	su	estreno	en	salas	comerciales.

Finalmente,	 el	 acuerdo	 creaba	 la	 figura	 de	 las	 “producciones	 asociadas”,	 una
fórmula	 mediante	 la	 que	 TVE	 arrendaba	 los	 servicios	 de	 las	 productoras
cinematográficas	para	 la	 realización	de	películas	o	de	 series	 televisivas,	 asumiendo
por	 su	 parte	 el	 coste	 del	 producto,	 o	 bien	 su	 financiación,	 más	 un	 15%	 del
presupuesto	total,	cantidad	que	se	ofrecía	a	las	empresas	productoras	en	concepto	de
beneficio	industrial.

La	actividad	gestora	de	Pilar	Miró	entró,	a	su	vez,	en	el	ámbito	de	reorganización
administrativa	 cuando,	 en	 abril	 de	1985,	 acabó	por	 reconvertir	 a	 la	vieja	Dirección
General	 en	 el	 nuevo	 I.	C.	A.	A.	 (Instituto	 de	 Cinematografía	 y	 de	 las	 Artes
Audiovisuales):	 un	 organismo	 autónomo	 que,	 integrado	 en	 la	 estructura	 del
Ministerio	 de	 Cultura,	 asumía	 tocias	 las	 competencias	 en	 materia	 de	 legislación	 y
protección	 cinematográfica.	 La	 Filmoteca	 Española,	 por	 su	 parte,	 perdía	 su	 propia
autonomía	y	quedaba	subsumida	en	el	organigrama	del	I.	C.	A.	A.

Con	 todo,	 la	 pieza	más	 llamativa	de	 la	 gestión	desarrollada	por	Pilar	Miró	 fue,
ciertamente,	la	nueva	política	de	protección,	pero	ésta	no	se	hallaba	contenida	en	esa
“ley	de	cinematografía”	que	reclamaba	el	1	Congreso	Democrático	del	Cine	Español
(diciembre	de	1978),	ni	tampoco	en	esa	“Ley	General	de	la	Imagen”	que	prometía	el
programa	electoral	del	PSOE.	Se	 trataba,	 tan	 sólo,	de	un	decreto-ley	 (diciembre	de
1983)	y	de	dos	órdenes	ministeriales	(febrero	y	mayo	de	1984),	que	creaban	nuevas
fórmulas	y	mecanismos	para	la	administración	de	las	subvenciones	públicas	en	apoyo
de	la	producción.

El	 nuevo	 sistema	 creaba,	 a	 la	 manera	 del	 avance	 sur	 recettes	 vigente	 en	 la
legislación	 francesa,	 la	 figura	de	 la	“subvención	anticipada”	sobre	proyecto	 (guión,
propuesta	de	equipo,	presupuesto,	plan	financiero	y	memoria	explicativa),	en	función
del	 cual	 se	 podía	 conceder	 a	 cada	 película	 hasta	 un	 máximo	 del	 50%	 de	 su
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presupuesto.	 El	 propio	 concepto	 de	 la	 subvención	 explicaba	 su	 naturaleza:	 era	 una
cantidad	 que	 se	 entregaba	 como	 “anticipo”	 adelantado	 sobre	 las	 tres	 ayudas	 fijas
previstas	por	el	decreto:	la	subvención	automática	y	general,	la	de	“especial	calidad”
y	la	destinada	a	películas	de	“alto	presupuesto”.

El	mecanismo	funcionaba	de	 la	siguiente	manera:	 la	productora	del	 film	recibía
“x”	 dinero	 como	 “subvención	 anticipada”	 antes	 de	 rodarlo.	 Dinero	 que	 debía
reintegrar	tras	el	estreno	de	la	película,	para	lo	cual	la	cantidad	“x”	se	descontaba	de
los	importes	que	correspondían	a	la	película	en	función	de	las	restantes	subvenciones.
Estas	 últimas	 debían	 dedicarse	 previamente,	 por	 lo	 tanto,	 a	 amortizar	 la	 primera.
Ahora	bien,	si	 la	cantidad	recibida	por	anticipado	era	menor	que	la	generada	por	el
resto	de	las	ayudas,	la	productora	tenía	derecho	a	percibir,	adicionalmente,	el	monto
restante	hasta	completar	el	total	de	las	subvenciones	devengadas.	Sin	embargo,	en	el
caso	de	que	la	subvención	anticipada	fuera	mayor	que	esta	última	suma,	la	diferencia
entre	ambas	se	consideraba	entregada	a	fondo	perdido.

Cabe	 adelantar	 aquí	 ya	 que	 tan	 sólo	 siete	 de	 las	 26	 películas	 que	 recibieron
subvenciones	anticipadas	en	1984,	doce	entre	 las	38	de	1985	y	nueve	de	 las	37	en
1986[3]	 obtuvieron	 un	 saldo	 positivo	 en	 esa	 liquidación	 y	 pudieron	 así	 devolver
íntegramente,	en	consecuencia,	el	adelanto	que	habían	recibido.	O	lo	que	es	igual:	un
72,3%	de	las	películas	subvencionadas	durante	aquellos	años	no	consiguieron	atraer
suficiente	público	a	las	salas	como	para	poder	reintegrar	en	su	totalidad,	y	a	veces	ni
siquiera	una	parte,	 los	anticipos	percibidos	a	cuenta	del	 resto	de	 las	subvenciones	a
las	que	tenían	derecho.

Entre	 los	 criterios	 que	 debían	 tenerse	 en	 cuenta	 para	 la	 concesión	 de	 estas
subvenciones	 anticipadas	 el	 decreto	 colocaba,	 en	 primer	 Jugar,	 la	 calidad	 del
proyecto	y,	 en	 segundo	 término,	 las	películas	dirigidas	por	 los	nuevos	 realizadores.
De	hecho,	entre	1984	y	1989	se	registra	la	aparición	de	62	directores	noveles,	lo	que
suponía	un	15,8%	de	operas	primas	sobre	el	total	de	la	producción.	Debe	apuntarse,
sin	embargo,	que,	con	algunas	salvedades	(el	hallazgo	de	Montxo	Armendáriz	y,	en
otros	niveles,	los	nombres	de	Gerardo	Herrero,	Carlos	Balagué	o	Ana	Díez,	más	los
inquietos	y	siempre	interesantes	Felipe	Vega,	Agustín	Villaronga	o	José	Luis	Guerín),
la	 mayoría	 de	 ellos	 y	 de	 sus	 trabajos	 han	 tenido	 escasa	 significación	 para	 la
trayectoria	del	cine	español.

La	primera	de	las	ayudas	fijas,	ya	vigente	con	anterioridad,	consistía	en	el	15%	de
subvención	 “automática”	 y	 “general”	 que	 toda	 película	 española	 tenía	 derecho	 a
recibir	 sobre	 los	 ingresos	 brutos	 obtenidos	 por	 ella	 en	 taquilla	 durante	 los	 cuatro
primeros	 años	 de	 su	 explotación	 comercial,	 uno	 menos	 de	 los	 estipulados	 en	 la
legislación	precedente	derogada	por	el	decreto	de	diciembre.

A	su	vez,	el	sistema	protector	de	la	producción	se	completaba,	básicamente,	con
otros	dos	mecanismos.	Por	una	parte,	una	subvención	adicional	para	las	películas	de
coste	 superior	 a	 los	 55	millones	 de	 pesetas,	 destinado	 teóricamente	 a	 incentivar	 la
inversión	y,	en	realidad,	a	premiar	las	películas	de	“alto	presupuesto”	con	el	objetivo
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de	 elevar	 el	 estándar	 de	 producción	medio:	 calidades	 técnicas,	 semanas	 de	 rodaje,
acabado	 formal,	 etc.	 Para	 esto	 se	 establecía	 una	 fórmula	 matemática	 fija	 que,	 en
función	del	coste	de	la	película,	podía	generar	una	prima	adicional	de	hasta	el	25%
sobre	los	ingresos	obtenidos	en	la	taquilla.

Aquí	se	hace	necesario	precisar	que,	mientras	el	coste	medio	de	una	producción
española	 en	 el	 año	 1980	 era	 de	 32	millones	 de	 pesetas,	 los	 costes	 de	 las	 películas
“subvencionadas”	durante	los	años	1984,	1985	y	1986	ascienden,	respectivamente,	a
69,4,	 82,3	 y	 96	 millones[4]	 de	 media.	 No	 por	 casualidad,	 el	 80%	 de	 las	 películas
subvencionadas	durante	estos	mismos	años	tuvieron	un	coste	declarado	superior	a	los
55	millones,	 lo	que	permite	deducir,	 a	 su	vez,	que	casi	 todas	ellas	acumularon	a	 la
subvención	 anticipada	 general	 esta	 otra	 derivada	 de	 lo	 que	 se	 consideraba	 “alto
presupuesto”.

Finalmente,	 el	 tercer	 mecanismo	 asignaba	 un	 25%	 fijo	 (sobre	 los	 ingresos	 en
taquilla)	 para	 las	 productoras	 de	 todas	 aquellas	 películas	 declaradas	 de	 “especial
calidad”.	 Esta	 subvención	 se	 entregaba	 tras	 el	 examen	 de	 la	 película,	 una	 vez
realizada,	 por	 parte	 de	 la	 Subcomisión	 de	 Valoración	 Técnica	 de	 la	 Comisión	 de
Calificación	del	I.	C.	A.	A.,	 siendo	esta	misma	subcomisión	 la	que	 se	encargaba	de
conceder,	antes	del	rodaje,	las	subvenciones	anticipadas,	por	lo	que	no	resulta	extraño
—aunque	 sí	 ciertamente	 llamativo	 y,	 desde	 luego,	 poco	 presentable—	 el	 hecho	 de
que,	en	1984	 (y	en	 los	años	posteriores,	el	 resultado	no	 fue	muy	distinto)	 todas	 las
películas	 que	 habían	 recibido	 subvenciones	 anticipadas	 —con	 la	 excepción	 de
Sahara,	de	Antonio	Cabal—	fueran	declaradas,	también,	de	“especial	calidad”.

A	los	efectos	de	la	contabilidad	real,	este	sistema	de	protección	ofrecía,	pues,	tres
fuentes	 acumulables	 de	 subvención:	 la	 automática	 y	 general	 para	 todos	 los	 filmes
(15%),	 la	 de	 “especial	 calidad”	 (25%)	 y	 la	 que	 apoyaba	 a	 las	 películas	 de	 “alto
presupuesto”	(hasta	un	25%),	en	porcentajes	calculados	siempre	sobre	los	ingresos	en
taquilla.	 El	 mecanismo	 hacía	 posible,	 y	 de	 hecho	 así	 sucedió	 con	 muchos	 de	 los
títulos	que	habían	 recibido	ayudas	anticipadas,	 la	 suma	de	 las	 tres	 subvenciones,	 si
bien	con	el	límite	de	que	la	cifra	total	a	recibir	por	la	productora	no	podía	rebasar,	en
ningún	caso,	el	coste	reconocido	de	la	película	beneficiaria.

Y	es	que	existía	la	posibilidad,	realmente,	de	que	una	película	capaz	de	acumular
el	 40%	de	 subvención	 sobre	 la	 taquilla	 (algo	 casi	 generalizado	para	 los	 títulos	 que
habían	obtenido	ayudas	anticipadas,	según	se	explicó	ya	antes),	consiguiera	también
un	notable	éxito	comercial,	lo	que	permitía	recibir	a	su	productor	una	alta	cantidad	de
dinero.	 Cantidad	 que,	 sumada	 a	 la	 más	 que	 probable	 subvención	 por	 “alto
presupuesto”,	podía	dar	como	resultado	un	montante	de	ayudas	públicas	superior	al
presupuesto	real	del	film.

Para	 estos	 casos	 particulares	 estaba	 previsto	 que	 dicho	 exceso	 (total	 de
subvenciones	menos	 coste	 de	 la	 película)	 pudiera	 aplicarse	 como	 subvención	—en
concepto	 de	 derecho	 adquirido	 y,	 por	 lo	 tanto,	 sin	 discrecionalidad	 por	 parte	 de	 la
administración—	a	los	siguientes	proyectos	impulsados	por	el	productor	de	aquélla,
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con	 el	 límite	 de	 adjudicar	 a	 cada	 uno	 de	 éstos	 un	 máximo	 del	 50%	 de	 su	 coste.
Ciertamente	abundaron	mucho	más,	y	llegaron	a	generar	incluso	una	sonora	polémica
pública,	 los	casos	exactamente	contrarios;	es	decir,	 los	de	aquellas	películas	que,	al
fracasar	en	taquilla,	no	podían	devolver	 las	subvenciones	anticipadas,	pero	lo	cierto
es	 que	 tampoco	 faltaron	 los	 primeros,	 aunque	 éstos,	 en	 cambio,	 fueron	 siempre
significativamente	silenciados	por	la	industria	beneficiaria	de	la	ley.

Así,	por	ejemplo,	Sé	infiel	y	no	mires	con	quién	(producción	de	Iberoamericana
/	Andrés	Vicente	Gómez)	había	ingresado	ya	en	taquilla,	a	finales	de	1986	—cuando
sólo	 habían	 transcurrido	 aún	menos	 de	 dos	 años	 entre	 los	 cuatro	 previstos	 para	 el
cómputo	de	su	 recaudación—	un	 total	de	308	millones	de	pesetas.	Esta	cantidad	 le
daba	 derecho	 a	 percibir	 (al	 sumar	 la	 subvención	 automática	 y	 la	 de	 “especial
calidad”)	123	millones,	cifra	a	 la	que	es	necesario	añadir	otros	54	que	surgen	de	 la
fórmula	 matemática	 establecida	 para	 incentivar	 a	 las	 películas	 de	 “mayor
presupuesto”,	 con	 lo	 que	 se	 alcanza,	 provisionalmente,	 la	 cifra	 de	 177	millones	 de
subvención	directa	para	una	producción	que	confesaba	un	presupuesto	global	de	70
millones.

Las	ayudas	públicas	sufragaban	así	en	este	caso	(que	dista	mucho	de	haber	sido	el
único,	 y	 ni	 siquiera	 el	 más	 llamativo),	 la	 totalidad	 del	 coste,	 mientras	 que	 la
productora	 tenía	 derecho,	 además,	 a	 recibir	 los	 107	 millones	 restantes	 para	 sus
siguientes	 proyectos.	Debe	 tenerse	 en	 cuenta,	 por	 otra	 parte,	 que	 la	 producción	 de
películas	podía	contar	adicionalmente,	y	de	hecho	contó	en	bastantes	casos,	con	los
derechos	de	antena	comprados	por	TVE	y	con	las	subvenciones	que	durante	algunos
años	 otorgaron	 (generalmente	 a	 fondo	 perdido)	 algunas	 comunidades	 autónomas	 a
determinados	 proyectos	 que	 tenían,	 bien	 por	 su	 argumento,	 bien	 por	 las
localizaciones	del	rodaje	o	incluso	por	la	“tierra	chica”	de	sus	autores,	ciertas	raíces
locales	consideradas	afines.

Ahora	bien,	como	ya	se	apuntaba	anteriormente	resultó	mucho	más	frecuente	(y
probablemente	más	oneroso	para	las	arcas	públicas;	léase:	“fondo	de	protección”)	el
caso	de	las	películas	que	ni	siquiera	podían	devolver	las	ayudas	anticipadas.	Ése	ya
citado	72,3%	de	las	producciones	que	habían	recibido	adelantos,	y	que	por	lo	general
fracasaron	 en	 taquilla,	 incluía	 títulos	 tan	 significativos	 como	 Luces	 de	 bohemia
(Miguel	 Ángel	 Díez),	 Extramuros	 (Miguel	 Picazo)	 o	 La	 hora	 bruja	 (Jaime	 de
Armiñán)	y	 también	casos	 tan	estridentes	 como	el	que	afectaba	a	El	 caballero	del
dragón	(Fernando	Colomo).

Esta	 ambiciosa	 producción	 de	 La	 Salamandra	 P.	 C.,	 dirigida	 por	 Fernando
Colomo,	declaraba	un	presupuesto	de	264	millones	de	pesetas	(el	más	alto	disfrutado
jamás	 por	 una	 película	 española	 hasta	 aquella	 fecha)	 y	 fue	 realizada	 gracias	 a	 un
anticipo	de	132	millones	de	pesetas,	 es	 decir,	 el	máximo	permitido.	Tan	 sólo	pudo
devolver,	sin	embargo,	unos	insuficientes	46	millones,	producto	de	sumar	el	15%	de
la	 subvención	 automática,	 el	 25%	 de	 la	 “especial	 calidad”	 y	 el	 25%	 por	 “alto
presupuesto”,	 calculados	 todos	 ellos	 sobre	 los	 exiguos	71	millones	de	 ingresos	que
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obtuvo	en	su	explotación	comercial.
La	filosofía	de	fondo	que	inspiraba	este	sistema	de	protección	perseguía	elevar	la

solvencia	de	la	producción,	dignificar	la	entidad	estética	de	las	películas,	incrementar
la	solidez	profesional	de	los	productos	y	mejorar	su	acabado	formal	en	busca	de	una
cierta	 homologación	 con	 el	 estándar	 internacional	 de	 calidad	 y	 de	 una	 difícil
competitividad	exterior.	Valorar	los	resultados	obtenidos	por	esta	política	en	el	campo
creativo	 haría	 necesario	 un	 análisis	 estético	 de	 las	 películas	 surgidas	 durante	 el
período	 1984-1990[5]	 que	 no	 puede	 ser	 objeto	 de	 estas	 páginas,	 pero	 sí	 se	 hace
necesario	 indagar	 aquí,	 sin	 embargo,	 en	 las	 razones	 que	 motivaron	 aquella
orientación	y	en	las	consecuencias	industriales	que	se	derivaron	de	ella.

Cuando	 el	 decreto	 aparece	 está	 ya	 en	 el	 horizonte,	 de	 hecho,	 la	 futura
incorporación	de	España	a	la	Comunidad	Económica	Europea	(CEE),	pero	la	verdad
es	 que	 esta	 circunstancia	 se	 silenció	 oportunamente	 en	 aquellos	 momentos:	 “el
acuerdo	del	cine	con	la	CEE	se	firmó	en	marzo	de	1982.	Si	se	tiene	en	cuenta	esta
fecha,	se	entenderá	mejor	por	qué	el	decreto	del	83	buscaba	la	revitalización	urgente
de	 la	 industria,	cosa	de	 la	que	no	podíamos	hablar	entonces	de	manera	explícita”,
confesaba	Pilar	Miró	en	agosto	de	1985[6].

Lo	 cierto	 es	 que	 aquel	 acuerdo	 primero,	 establecido	 por	 los	 negociadores	 del
gobierno	de	la	UCD,	no	había	previsto	ningún	período	transitorio	para	la	adaptación
de	 la	 legislación	 española	 a	 las	 normas	 comunitarias,	 lo	 que	 equivalía	 a	 haberlo
firmado	“en	lamentables	condiciones	de	entreguismo”[7].

Y	de	 aquí	 se	 derivaba,	 en	 primera	 instancia,	 una	 política	 que	buscaba	 “lavar	 la
cara”	 a	 la	 producción	 estándar,	 limpiar	 el	 paisaje	 de	 subproductos,	 apostar	 por	 el
talento	individual	de	los	directores	consolidados	y	reajustar	las	cifras	de	producción,
en	definitiva,	para	realizar	menos	películas,	pero	con	más	dinero	cada	una	de	ellas	y
con	mayor	calidad.

El	 resultado	 inmediato	 fue	 el	 descenso	 de	 la	 producción:	 de	 los	 146	 títulos	 de
1982,	 se	pasó	a	 los	99	de	1983	 (cuando	el	decreto	“Miró”	ni	 siquiera	había	nacido
aún)	 y	 así	 sucesivamente,	 con	 la	 salvedad	 de	 un	 pequeño	 repunte	 en	 1987,	 hasta
descender	a	las	47	películas	de	1990.	La	incidencia	legislativa	sobre	la	actividad	de
pequeñas	 productoras	 (cuyas	 películas	 de	 ínfimo	 presupuesto	 comenzaron	 a
retroceder	en	favor	de	proyectos	más	ambiciosos),	 la	desaparición	progresiva	y	casi
total	 de	 los	 subproductos	 “S”	 y	 el	 ajuste	 inevitable	 de	 la	 producción	 al	 descenso
paralelo	de	los	espectadores	y	al	cierre	continuado	de	las	salas	explican,	en	parte,	esa
evolución	decreciente.

Y	es	que	la	aplicación	del	decreto	tenía	lugar	en	medio	de	un	proceso	mucho	más
amplio,	en	el	que	estaban	insertos	también	la	mayoría	de	los	países	europeos	y	por	el
cual	se	vivía	un	cierre	acelerado	de	las	tradicionales	salas	de	proyección.	Un	proceso
que	venía	ya	de	 lejos	y	que,	de	hecho,	había	 reducido	 los	7234	cines	operativos	en
España	allá	por	el	año	1969	a	casi	la	mitad	(3939)	en	1982,	dentro	de	una	tendencia
que	no	hizo	 sino	profundizarse,	 y	 a	mayor	velocidad	 todavía,	 a	 lo	 largo	de	 toda	 la
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década	de	los	años	ochenta,	llegando	a	tocar	suelo	en	1990	con	la	cifra	de	1773	salas
en	funcionamiento[8].

En	 paralelo,	 la	 asistencia	 media	 al	 cine	 por	 habitante	 y	 año	 había	 descendido
también	desde	 las	7,2	veces	que	se	 registraban	 todavía	en	1975	hasta	 las	4,3	de	 las
que	se	partía	en	1982	e,	incluso,	a	la	1,9	a	la	que	se	bajaba	en	1987.	Se	cerraban	las
salas	 para	 todos	 y	 se	 acudía	 en	 general	 mucho	 menos	 al	 cine	 (el	 análisis	 de	 las
razones	económicas	y	sociológicas	que	explican	estos	fenómenos	no	cabe	aquí),	pero
lo	cierto	también	es	que	la	asistencia	a	las	películas	españolas	descendía	más	que	la
visita	 al	 cine	 de	 otros	 países	 y,	 además,	 con	 mayor	 intensidad	 de	 lo	 que	 crecía,
inversamente,	el	cierre	de	las	salas.

En	 el	 año	 1982	 se	 conservaba	 todavía,	 de	 hecho,	 un	 porcentaje	 del	 30,2%	 de
espectadores	para	el	cine	español,	pero	esa	cifra	irá	bajando	hasta	el	17,6%	de	1985	e,
incluso,	hasta	 el	77%	de	1989.	O	dicho	de	otra	manera:	 la	 asistencia	de	público	al
cine	nacional	era	de	36	millones	de	espectadores	en	1982,	pero	había	descendido	a	6
millones	 en	 1989.	Nuestras	 películas	 habían	perdido,	 en	 consecuencia,	 un	 83%	del
público	que	 tenían	 al	 comienzo	del	 período,	 cuando	 en	 realidad	 tan	 sólo	 se	 habían
cerrado	—en	la	misma	etapa—	el	54,2%	de	las	salas[9].

Estas	 cifras	 plantean	 agudos	 interrogantes	 cuando	 se	 ponen	 en	 relación	 con	 la
consolidación	 progresiva	 del	 sistema	 de	 las	 subvenciones	 anticipadas,	 dado	 que	 el
porcentaje	de	películas	beneficiarias	de	esta	fórmula,	en	relación	con	el	número	total
de	títulos	producidos,	asciende	de	manera	continuada	desde	el	34,6%	en	1984	hasta	el
73,9%	de	1987	para	estabilizarse	luego,	entre	1988	y	1990,	en	torno	a	un	60%.

Al	mismo	tiempo,	y	siguiendo	un	proceso	estrictamente	paralelo,	las	preferencias
de	 los	 espectadores	 dentro	 del	 cine	 español	 cambian	de	manera	 harto	 significativa.
Así,	mientras	en	el	período	1980-1983	todavía	aparecen	de	forma	destacadísima	entre
las	 películas	más	 taquilleras	 títulos	 como	Cristóbal	Colón,	 de	 oficio	 descubridor
(Ozores),	Y	 al	 tercer	 año	 resucitó	 (Gil)	 o	Agítese	 antes	 de	 usarla	 (Ozores),	 el
panorama	cambia	luego	tanto	como	para	que,	entre	1984	y	1989,	sean	ya	Los	santos
inocentes	 (Camus),	 La	 vaquilla	 (Berlanga),	 Sé	 infiel	 y	 no	 mires	 con	 quién
(Trueba),	El	Lute,	camina	o	revienta	 (Aranda)	y	Mujeres	al	borde	de	un	ataque
de	nervios	(Almodóvar)	—triunfadora	en	1988	y	1989—	las	que	ocupen	los	primeros
lugares	entre	las	producciones	de	mayor	recaudación.

De	un	cine	populachero	y	cutre,	de	los	modelos	más	degradados	y	reaccionarios
del	 cine	 de	 consumo	 y	 del	 perfil	 de	 los	 subgéneros	 se	 pasa,	 con	 cierta	 rapidez	 y
brusquedad,	 a	 un	 cine	 de	 qualité	 formal,	 de	 consumo	 cultural	 y	 de	 avales	 más	 o
menos	 prestigiosos	 en	 el	 terreno	 artístico,	 con	 independencia	 de	 la	mayor	 o	menor
operatividad	creativa	de	esta	última	opción.	Es	una	mutación	que	obliga	entonces	a
reflexionar	 sobre	 si	 acaso	 existe	 alguna	 relación,	 como	 se	 pregunta	 Santos
Zunzunegui[10],	 entre	 la	 dirección	 que	 señala	 este	 cambio	 de	 paisaje	 estético	 y	 la
deserción	del	público	respecto	al	cine	español.

Una	posible	explicación	de	orden	estructural	puede	hallarse	en	el	hecho,	apuntado
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por	Zunzunegui,	de	que	el	cierre	masivo	de	las	salas	afectaba,	mayoritariamente,	a	los
cines	de	los	pueblos	y	de	las	provincias	pequeñas,	así	como	a	los	locales	de	barriada
en	 las	 grandes	 ciudades.	 El	 resultado	 de	 este	 selectivo	 despoblamiento	 de	 cines
concentraba	 en	 los	 centros	 urbanos	 de	 las	 mayores	 urbes	 los	 locales	 de	 estreno	 y
eliminaba,	 definitivamente,	 las	 salas	 de	 reestreno	 que	 formaban	 hasta	 entonces	 la
extensa	y	capilar	red	de	explotación	por	la	que	circulaban,	en	mayor	medida,	aquellas
películas	que,	hasta	1982,	integraban	el	grueso	de	la	producción	nacional.

El	nuevo	mapa	de	salas	favorecía	la	frecuentación	de	los	cines	por	un	público	más
culto,	con	mayor	poder	adquisitivo	y	más	dispuesto	a	dejarse	cautivar	por	coartadas
artísticas	o	avales	de	raíces	literarias	(es	decir,	el	público	del	cine	español	que	emerge
con	el	decreto	“Miró”)	en	detrimento	de	otros	espectadores,	sin	duda	más	numerosos,
que	se	veían	“expulsados	de	sus	lugares	tradicionales	de	consumo	y	reducidos	a	una
creciente	marginalidad,	a	lo	que	contribuye	no	poco	la	instauración	en	los	hogares
del	vídeo	doméstico”[11].

Por	 otra	 parte,	 el	 agotamiento	 del	 impulso	 combativo	 que	 exhibía	 una	 cierta
parcela	 del	 cine	 español	 de	 la	 transición	 política	 y	 el	 final	 de	 las	 expectativas
generadas	por	la	desaparición	de	la	censura	acababan	de	configurar	unas	coordenadas
sociológicas	 sobre	 las	 que,	 indiscutiblemente,	 incidían	 también	 los	 claros	 fracasos
comunicativos	de	algunas	de	las	películas	realizadas	durante	este	período.

Por	mucho	 que	 éstas	 se	 revistieran,	 en	 ciertos	 casos,	 con	 los	más	 distinguidos
oropeles	culturales,	ni	siquiera	una	obra	dramática	de	prestigio	(Luces	de	bohemia,
La	 casa	de	Bernarda	Alba),	 un	casting	 de	 primeras	 figuras	 (Extramuros,	 Fuego
eterno),	un	sonado	éxito	precedente	del	mismo	director	(La	vieja	música,	de	Mario
Camus)	o	un	despliegue	de	producción	ambicioso	dentro	de	un	género	inédito	y	con
rostros	internacionales	(El	caballero	del	dragón)	fueron	suficientes	como	para	atraer
al	público	hacia	sus	imágenes.

La	 uniformidad	 y	 la	 estandarización	 de	 los	modelos	 (narrativos,	 estéticos	 y	 de
producción)	 eran	 la	 otra	 cara	 de	 la	 moneda	 en	 una	 política	 de	 saneamiento	 y	 de
renovación	 industrial.	 El	 caligrafismo	 académico	 y	 la	qualité	 formalista	 acechaban
tras	 el	 desarrollo	 técnico	 y	 la	 mejora	 de	 las	 calidades	 profesionales.	 Aquélla	 era,
como	 decía	 Basilio	Martín	 Patino,	 “la	 mejor	 de	 las	 leyes	 posibles,	 dentro	 de	 una
situación	 anómala	 como	 la	 de	 nuestra	 cinematografía”,	 puesto	 que,	 “en	 España,
para	que	el	cine	funcione	hay	que	ponerle	muletas”[12],	y,	ciertamente,	nunca	hasta
entonces	se	 le	habían	puesto	 tantas	muletas	a	 la	 industria	cinematográfica	nacional.
Nunca	 había	 disfrutado	 ésta	 de	 un	 paquete	 tan	 generoso	 de	 ayudas	 públicas	
(I.	C.	A.	A.,	 TVE,	 comunidades	 autónomas),	 pero	 nada	 de	 todo	 ello	 consiguió
impedir,	sin	embargo,	el	alejamiento	de	su	público	natural.

El	 desarrollo	 de	 este	 esquema	de	protección	 encontró	 además,	 en	 el	 sistema	de
asignación	y	reparto	de	las	subvenciones	anticipadas,	un	escollo	de	gran	repercusión
pública	que	llegó	a	cuestionar	en	buena	medida	la	propia	naturaleza	del	decreto.	Todo
comenzó	 a	 la	 hora	 de	 formar	 la	 Subcomisión	 de	 Valoración	 Técnica,	 que	 era	 la
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encargada	de	decidir	 las	 subvenciones	y	que	debía	estar	compuesta,	 según	 la	orden
ministerial	 de	 mayo	 de	 1984,	 por	 doce	 vocales:	 cuatro	 personas	 “de	 reconocido
prestigio	 en	 el	 campo	 de	 la	 creación,	 de	 la	 comunicación	 social	 y	 de	 la
cinematografía”	 y	 ocho	 pertenecientes	 a	 los	 sectores	 de	 dirección	 y	 producción
cinematográfica,	cinco	de	las	cuales	debían	ser	propuestas,	de	común	acuerdo,	por	las
distintas	asociaciones	profesionales	existentes	en	el	sector.

El	problema	apareció,	casi	como	un	anticipo	de	lo	que	vendría	después,	cuando	la
citada	orden	 estableció	 el	 escaso	plazo	de	 un	mes	 para	 que	dichas	 asociaciones	—
muy	 heterogéneas	 entre	 sí—	 se	 pusieran	 de	 acuerdo	 y	 designaran	 a	 sus	 cinco
representantes.	Ya	entonces	ADIRCE	(la	asociación	de	los	directores)	denunciaba	en
una	 carta	 dirigida	 a	 Pilar	 Miró	 —4/06/1984—	 la	 “injusta	 desproporción	 entre	 el
número	 de	 vocales	 nombrados	 por	 esta	 administración	 (siete)	 y	 el	 de	 vocales
elegidos	por	las	agrupaciones	profesionales	(cinco)”,	al	mismo	tiempo	que	señalaba,
en	otra	misiva	posterior,	lo	improcedente	que	les	parecía	el	sistema	de	selección,	ya
que	 éste	 obligaba	 a	 hacer	 una	 propuesta	 conjunta	 y	 única	 que	 resultaba	 difícil	 de
alcanzar	dentro	de	un	plazo	tan	breve[13].

Y	efectivamente:	como	dos	miembros	de	las	asociaciones	convocadas	se	negaron
a	hacer	 cualquier	 tipo	de	propuesta,	 resultó	 imposible	 elevar	 al	ministerio	una	 lista
consensuada.	Pese	a	todo,	Pilar	Miró	decidió	entonces	seguir	adelante	con	sus	planes
y	no	dudó	en	nombrar	personalmente,	con	fecha	10	de	julio,	a	la	totalidad	de	los	doce
componentes	 de	 la	 comprometida	 subcomisión.	 A	 saber:	 los	 críticos	 Luciano
González	Egido	y	José	Luis	Pérez	de	Arteaga,	los	directores	Roberto	Bodegas,	José
Luis	Borau	y	Antonio	Giménez-Rico,	el	dramaturgo	y	guionista	Fermín	Cabal	y	los
productores	 Carlos	 Orengo,	 Félix	 Tusell,	 Josep	 María	 Cuixart,	 José	 Díaz	 Espada,
Josep	María	Benet	y	Manuel	Pérez	García.

La	 polémica	 pública	 estalló,	 sin	 embargo,	 cuando	 algunos	 de	 estos	 vocales
aparecieron	 involucrados	 en	 películas	 que	 habían	 recibido	 las	 subvenciones
anticipadas	 decididas	 por	 la	 propia	 subcomisión	 a	 la	 que	 pertenecían.	 Así,	 Fermín
Cabal	se	convertía	en	director	de	cine	para	realizar	La	reina	del	mate,	película	que
había	recibido	22	millones	de	subvención	(el	40%	de	su	presupuesto)	y	que	contaba,
entre	sus	productores,	con	Carlos	Orengo,	integrante	también	de	la	subcomisión.	Este
último,	a	su	vez,	era	jefe	de	producción	en	El	caballero	del	dragón,	el	proyecto	de
Fernando	Colomo	que	había	recibido	132	millones	de	pesetas,	equivalente	al	50%	de
su	coste.

Roberto	Bodegas,	por	su	parte,	figuraba	como	director	de	otro	proyecto	que	había
solicitado	 subvención	 anticipada	 (“La	 Gaznápira”,	 producido	 por	 José	 Esteban
Alenda	y	José	Luis	Garci),	aunque	en	este	caso	el	adelanto	se	denegó.	Poco	después,
Bodegas	dimitió	de	la	subcomisión	“por	razones	éticas”[14]	y	Garci	decidió	retirar	el
proyecto	mediante	 un	 fax	 en	 el	 que	 aseguraba	 que	 no	 quería	 favoritismos.	Miguel
Ángel	Díez,	por	 su	parte,	 era	 el	director	de	Luces	de	bohemia,	 película	 que	 había
recibido	56	millones	como	anticipo	(50%	del	presupuesto)	y,	al	mismo	tiempo,	vocal
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de	 la	 Subcomisión	 de	 Calificación,	 organismo	 que	 no	 estudiaba	 las	 subvenciones,
pero	que	formaba	parte	de	la	misma	Comisión	en	la	que	se	integraba	la	Subcomisión
de	Valoración	encargada	de	aquéllas.

Tanto	 Pilar	Miró	 como	 los	 defensores	 del	 sistema	 establecido	 por	 el	ministerio
alegaron,	entonces,	que	los	vocales	afectados	habían	abandonado	las	reuniones	de	la
Subcomisión	cuando	se	debatieron	los	proyectos	en	los	que	estaban	implicados,	de	tal
manera	 que,	 según	 este	 razonamiento,	 la	 acusación	 de	 autosubvención	 no	 tenía
fundamento.	Se	consideraba	además,	desde	esta	perspectiva,	que	 los	encargados	de
valorar	 los	 proyectos	 debían	 ser	 profesionales	 experimentados	 y	 que	 no	 se	 podía
pedir	 a	 éstos.	 “Únicos	 capaces	 de	 saber	 si	 un	 presupuesto	 se	 ajusta	 o	 no	 a	 lo
solicitado	(…)	que	renuncien	a	su	trabajo	durante	dos	años…	tiempo	máximo	que	un
miembro	 puede	 permanecer	 en	 la	 comisión”[15],	 como	 argumentaba	 en	 su	 día	 la
directora	general.

Ella	 mismo	 hizo	 saber,	 en	 esos	 momentos,	 que	 cuando	 les	 propuso	 a	 los
componentes	 de	 la	 subcomisión	 entrar	 a	 formar	 parte	 de	 ella	 para	 repartir	 las
subvenciones	 “todos	 (…)	 me	 pusieron	 como	 condición	 poder	 seguir	 con	 sus
proyectos	—y	presentarlos	a	subvención—	si	quería	que	colaborasen.	No	hay	un	solo
profesional	 que	 acepte	 estar	 aquí	 en	 otras	 condiciones”[16],	 Lo	 cierto	 era,	 sin
embargo,	que	un	sistema	donde	se	podía	ser	juez	y	parte	a	la	vez,	o	donde	era	posible,
al	 menos,	 un	 sospechoso	 juego	 de	 influencias,	 dejaba	 inquietantes	 grietas	 abiertas
para	la	práctica	clientelar	del	amiguismo,	de	forma	que	el	desarrollo	de	la	ley	acababa
favoreciendo	una	gestión	que	ponía	 en	 entredicho	 las	bondades	del	 texto	objeto	de
aplicación.

Un	 decreto	 que	 venía	 a	 sanear	 y	 racionalizar	 la	 industria	 del	 cine	 español
quedaba,	 así,	 viciado	 de	 irracionalidad,	 como	 bien	 explicaba	 en	 su	 día	 Ángel
Fernández-Santos:	 “La	 ley	 pone	 en	 la	 cuneta	 a	 los	 enemigos	 declarados	 de	 su
filosofía	 —que	 son	 principalmente	 las	 distribuidoras	 multinacionales
norteamericanas	 y	 los	 adversarios	 políticos	 del	 actual	 equipo	 de	 la	 Dirección
General	de	Cinematografía—	mientras	que	su	aplicación	permite	que	tales	enemigos
se	carguen	de	razones	para	intentar	acabar	con	ella”[17].

Y	efectivamente	así	era;	desde	los	sectores	profesionales	del	cine	español	que	se
habían	visto	relegados	por	 la	política	que	orientaba	 las	subvenciones	(ya	se	explicó
antes	 qué	 tipo	 de	 cine	 era	 el	 más	 perjudicado),	 desde	 medios	 de	 comunicación
usualmente	militantes	de	la	derecha	más	reaccionaria	y	desde	influyentes	núcleos	de
intereses	comerciales	ligados	al	cine	americano,	la	polémica	fue	utilizada	como	una
oportunidad	 para	 cuestionar	 los	 fundamentos	 de	 un	 decreto	 que	 los	 primeros
consideraban	“dirigista”	y	los	últimos	“proteccionista”.

Conviene	 recordar	 que	 el	 sistema	 de	 subvenciones	 no	 era	 el	 único	 instrumento
protector	 de	 la	 industria	 nacional	 fijado	 por	 el	 decreto	 de	 diciembre	 de	 1983.	 Éste
venía	también	a	reafirmar,	de	hecho,	la	“cuota	de	pantalla”	(por	la	que	se	obligaba	a
las	salas	a	proyectar	un	día	de	película	española	por	cada	tres	de	película	extranjera
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doblada)	 y,	 sobre	 todo,	 la	 “cuota	 de	 distribución”,	 instrumento	 regulador	 de	 la
importación	 del	 cine	 extranjero	 (léase:	 mayoritariamente	 americano)	 por	 el	 que	 se
ponía	en	relación	la	distribución	del	cine	español	con	las	licencias	de	doblaje	para	las
producciones	de	otros	países.

El	 mecanismo	 establecido	 otorgaba	 la	 primera	 de	 estas	 licencias	 con	 la
notificación	 del	 comienzo	 de	 rodaje	 de	 la	 película	 española	 comprada	 para	 su
distribución.	 Las	 licencias	 segunda,	 tercera	 y	 cuarta	 se	 concedían,	 posteriormente,
cuando	 la	película	en	cuestión	recaudara	en	 taquilla	 treinta,	sesenta	y	cien	millones
respectivamente,	 de	 tal	 forma	 que	 la	 empresa	 distribuidora	 se	 viera	 obligada,	 para
obtener	 más	 licencias,	 a	 estrenar,	 promocionar	 y	 comercializar	 en	 condiciones
competitivas	los	títulos	españoles	comprados	por	ella.

Se	cerraba	así,	con	estos	dos	filtros	que,	por	otra	parte,	tampoco	había	inventado
el	 “decreto	 Miró”,	 el	 sistema	 protector	 instaurado	 por	 la	 legislación	 aprobada	 a
finales	 de	 1983.	 Un	 sistema	 que	 tenía	 su	 piedra	 angular,	 ciertamente,	 en	 los
mecanismos	 para	 proteger	 y	 racionalizar	 la	 producción	 y	 que,	 apoyándose	 sobre
éstos,	reforzó	y	favoreció	también,	en	cierta	medida,	la	revalorización	de	la	iniciativa
de	los	directores	a	la	hora	de	poner	en	marcha	los	diferentes	proyectos.

No	por	casualidad,	en	1985	regresan	a	la	dirección	—y	lo	hacen	además	con	otros
tantos	 proyectos	 arriesgados	 y	 personales—	 tres	 realizadores	 emblemáticos	 del	 ya
entonces	casi	olvidado	“Nuevo	Cine	Español”:	Basilio	Martín	Patino	(Los	paraísos
perdidos),	Miguel	Picazo	(Extramuros)	y	Francisco	Regueiro	(Padre	nuestro).	Tres
autores	que	 llevaban	ocho,	nueve	y	diez	años,	 respectivamente,	 alejados	de	 la	gran
pantalla	 tras	 haber	 sido	 expulsados	 de	 ella	 por	 esa	 vieja	 industria	 que	 empezaba	 a
desaparecer	con	la	nueva	política.

Otros	dos	cineastas	ya	consagrados	(Luis	G.	Berlanga	y	José	Luis	Borau)	también
pudieron	poner	en	marcha	y	acabar,	respectivamente,	La	vaquilla	y	Río	abajo:	dos
obras	muy	personales	que	obedecían	a	sendos	proyectos	particularmente	queridos	por
sus	 autores,	 sólo	que	bastante	 ambiciosos	y	 caros	 en	 términos	de	producción.	Y	 lo
mismo	 sucedió	 con	 muchos	 otros	 proyectos	 personales	 que	 no	 siempre	 ofrecían
inicialmente	muchas	garantías	comerciales,	pero	que	lograron	por	fin	hacerse	realidad
con	independencia	de	los	distintos	resultados	artísticos	y	taquilleros	a	los	que	dieron
lugar:	La	vieja	música	(Camus),	Tasio	(Armendáriz),	Mambrú	se	fue	a	la	guerra	y
El	 viaje	 a	 ninguna	 parte	 (Fernán-Gómez),	Matador	 (Almodóvar),	La	mitad	 del
cielo	(Gutiérrez	Aragón),	El	bosque	animado	(Cuerda),	El	túnel	(Drove)	o	el	propio
Werther,	dirigido	por	Pilar	Miró	después	de	abandonar	su	despacho	en	el	ministerio,
entre	una	larga	lista.

Es	 verdad	 también	 que	 el	 sistema	 de	 las	 subvenciones	 anticipadas	 permitió	 a
varios	 directores	 convertirse	 en	 productores	 de	 sí	 mismos	 y	 sacar	 a	 flote,	 de	 esta
manera,	historias	y	proyectos	que	quizás	ningún	otro	productor	se	hubiera	arriesgado
a	poner	en	marcha.	Con	todo,	este	fenómeno	tan	criticado	por	los	partidarios	de	que
la	iniciativa	productora	permaneciera	en	manos	de	los	productores	(según	un	criterio
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que	hace	descansar	especialmente	sobre	éstos	la	racionalidad	del	esquema	industrial)
distaba	bastante	de	ser	novedoso	y	mucho	más	todavía	de	haber	sido	inventado	por	el
“decreto	Miró”.

Durante	 los	 años	 cuarenta	 y	 cincuenta	 se	 había	 producido	 ya,	 de	 hecho,	 un
fenómeno	semejante,	puesto	que	directores	como	Juan	de	Orduña,	José	Luis	Sáenz	de
Heredia,	Edgar	Neville,	José	María	Elorrieta,	Ana	Mariscal,	Manuel	Mur	Oti,	Rafael
Gil,	 Antonio	 Isasi	 o	 Ladislao	 Vajda	 no	 dudaron	 en	 crear	 sus	 propias	 empresas	 de
producción.	Y	lo	hicieron,	precisamente,	al	amparo	de	un	sistema	de	protección	muy
diferente,	 pero	que	proporcionaba	 también	una	 fuerte	 cobertura	 de	 ayudas	públicas
frente	a	los	riesgos	—pocas	veces	afrontados—	de	una	explotación	comercial	abierta.

En	 cualquier	 caso,	 es	 cierto	 que	 las	 garantías	 de	 financiación	 ofrecidas	 por	 el
“decreto	Miró”	para	las	películas	agraciadas	con	subvenciones	anticipadas	(unidas	a
los	 derechos	 de	 antena	 de	 TVE	 y,	 en	 algunos	 casos,	 también	 a	 las	 ayudas	 de	 las
comunidades	 autónomas)	 creaban	 un	 apreciable	 y	 bastante	 mullido	 colchón	 de
seguridad	económica	para	la	puesta	en	marcha	de	todos	aquellos	títulos,	tanto	da	que
fueran	obras	inquietas	y	personales	o	 trabajos	estandarizados	y	oportunistas,	que	de
todo	hubo	en	la	viña	de	la	producción.

Y	esa	misma	garantía	no	tardó	en	generar,	a	su	vez,	dos	perversiones	paralelas:	la
práctica	 de	 hinchar	 interesadamente	 los	 presupuestos	 para	 obtener	 así	 con	 la
subvención	 anticipada	 un	 mayor	 porcentaje	 sobre	 el	 coste	 real	 de	 los	 filmes	 y	 la
acomodación	no	menos	interesada,	en	la	práctica,	a	los	supuestos	gustos	imperantes
en	la	comisión	ministerial	de	cada	momento.	La	primera	contribuyó	más	aún,	junto	a
la	 permanencia	 del	 fraude	 en	 el	 control	 de	 taquilla	 (contra	 el	 que	 no	 se	 tomaron
apenas	 medidas	 eficaces),	 a	 la	 oscuridad	 y	 la	 ambigüedad	 en	 las	 que	 se	 movían
entonces,	y	sin	duda	todavía	se	mueven,	los	números	reales	del	cine	español,	que	no
siempre	han	sido	coincidentes	con	los	que	se	ofrecen	al	ministerio.

La	 segunda	 dio	 lugar	 a	 la	 frecuente	 aparición	 de	 proyectos	 que	 iban	 buscando,
prioritariamente	 y	 sin	 mayores	 inquietudes,	 la	 repetición	 de	 un	 rentable	 éxito
precedente	 o,	 incluso,	 la	 forma	 de	 asegurar	 una	 subvención	 que	 se	 reclamaba,	 con
mayor	 o	 menor	 descaro,	 en	 función	 del	 apoyo	 recibido	 anteriormente	 por	 otras
películas	con	un	diseño	de	producción	semejante.	La	picaresca	contable	y	el	halago	a
los	 gustos	 institucionales	 volvieron	 a	 instalarse,	 de	 esta	 forma,	 allí	 de	 donde
realmente	nunca	habían	 terminado	de	 erradicarse:	 en	 las	 relaciones	de	dependencia
que	 la	 industria	 cinematográfica	 española	 ha	 mantenido	 siempre	 respecto	 a	 la
administración	del	Estado.

Todo	ello	no	quita	para	que	esas	relaciones	fueran	capaces	de	generar	esta	vez,	en
alianza	 con	 la	 política	 que	 proponía	 Pilar	 Miró	 desde	 la	 Dirección	 General,	 unos
modelos	de	producción,	estéticos	y	narrativos	que	cambiaron	la	faz	del	cine	español.
Con	sus	conquistas	industriales	y	con	sus	servidumbres	administrativas,	con	sus	luces
y	 con	 sus	 sombras	 en	 el	 terreno	 creativo,	 la	 producción	 mayoritaria	 de	 los	 años
ochenta,	y	no	sólo	la	correspondiente	a	los	lres	años	de	gestión	que	la	realizadora	de
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El	 crimen	 de	 Cuenca	 estuvo	 en	 el	 despacho,	 encontró	 en	 aquella	 legislación	 un
impulso	 decisivo	 para	 salir	 del	 subdesarrollo	 intelectual	 y	 estético	 en	 el	 que	 se
encontraba	la	producción	comercial	más	estandarizada	del	período	anterior.

Es	posible	que	desde	la	perspectiva	de	1998	la	verdadera	naturaleza	del	cambio
operado	 entonces	 aparezca	 ahora	 un	 tanto	 diluida	 o	 resulte	 difícil	 calibrar	 con
exactitud	en	qué	consistió.	De	manera	que,	para	ayudar	a	comprender	el	carácter	de
esa	mutación,	 quizás	 resulte	más	 ilustrativo	 un	 somero	 recuento	 de	 los	 títulos	 que,
todavía	en	1983,	componían	la	inmensa	mayoría	de	la	producción	de	consumo	y	que,
además,	 definían	 su	 personalidad	 colectiva:	 Don	 Cipote	 de	 la	 manga,	 Las
autonosuyas,	El	Cid	cabreador,	Españolito	que	vienes	al	mundo,	El	E.	T.	E,	y	el
Oto,	Al	oeste	de	Rio	Grande,	Delirium,	El	currante,	El	tesoro	de	la	diosa	blanca,
El	violador	violado,	Hombres	que	rugen.	Inseminación	artificial,	Juana	 la	 loca
de	vez	en	cuando,	La	avispita	Ruinasa,	La	gran	aventura	de	los	Parchís,	La	Lola
nos	 lleva	 al	 huerto,	 La	 selva	 está	 loca,	 loca,	 loca…,	 Las	 alegres	 chicas	 de
Colsada,	 Los	 caraduros,	 Los	 nuevos	 curanderos,	 Los	 nuevos	 extraterrestres,
Piernas	 cruzadas,	 To	 er	mundo	 e	mejor,	 Un	 rolls	 para	Hipólito,	 Y	 del	 seguro
¡líbranos,	señor!,	La	zorra	y	el	escorpión,	Parchís	entra	en	acción…

Werther
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E

Pilar	 Miró.	 Directora
General	de	Cine
Carmelo	Romero

1.	El	trienio	1982-85
l	 período	 comprendido	 entre	 el	 15
de	 diciembre	 de	 1982	 y	 el	 27	 de

diciembre	de	1985,	 en	el	que	Pilar	Miró
detentó	 la	Dirección	General	de	Cine	—
desde	 1984	I.	 C.	 A.	 A.—,	 es,	 hasta	 la
fecha,	 el	 más	 controvertido	 de	 la
cinematografía	española	en	democracia.

En	 la	 historia	 del	 cine	 español
reciente	 hay	 un	 antes	 y	 un	 después	 de
Pilar	Miró.	Pilar	fue	la	primera	mujer	—
hasta	ahora	la	única—	Directora	General
de	Cine.	Además,	cuando	llegó	al	cargo,
era	ya	una	realizadora	prestigiosa	y	hasta
renombrada	—El	 crimen	 de	 Cuenca	 (1979)—.	 Un	 puesto	 que	 habitualmente	 es
desempeñado	 por	 funcionarios	 o	 políticos,	 era	 confiado	 en	 el	 nuevo	 Gobierno
socialista	 a	una	carismática	profesional.	Era,	 tal	 vez,	 el	 buque	 insignia	de	 la	nueva
política	 cultural	 que,	 si	 al	 principio	 se	 planteó	 como	una	nueva	 “imagen”,	 no	 cabe
duda	que	alcanzó	un	mayor	calado.

Y	 es	 que	 Pilar	 dio	 un	 giro	 copernicano	 a	 la	 hasta	 entonces	 dubitativa	 política
cinematográfica	de	 la	U.	C.	D.	Pilar	 hizo	 tabla	 rasa	de	 todo	 lo	 anterior	y	dotó	 a	 su
actuación	de	una	 singularidad	y	hasta,	 yo	diría,	 radicalidad,	 que	han	 conferido	una
impronta	especial	a	su	“reinado”.	Algunos	ejecutivos	de	la	M.	P.	A.	norteamericana	la
comparaban	con	“Isabel	la	Católica”.

2.	Experiencia	anterior
Pilar	 llega	a	 la	Dirección	General	de	Cine	con	 la	 lección	aprendida.	Su	experiencia
como	 directora,	 realizadora	 de	 televisión,	 participante	 o	 simple	 asistente	 a	 los
festivales	 internacionales;	 sus	 relaciones	 con	 productores,	 distribuidores	 y
exhibidores;	 los	 problemas,	 carencias	 y	 dificultades	 que	 había	 experimentado	 a	 lo
largo	de	sus	años	como	profesional,	hacen	que	su	acceso	a	este	puesto	sea	la	ocasión
para	reivindicar	su	personal	concepción	del	hecho	cinematográfico.
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Pilar	 lo	 tiene	 claro.	 Sabe	 desde	 el	 principio	 lo	 que	 quiere	 hacer.	 Tiene	 un
programa	netamente	definido,	hecho	que	no	es	muy	habitual.	Otra	cosa	es	que	pueda
llevarlo	 a	 la	 práctica	 al	 cien	 por	 cien,	 desde	 la	 pesada	 maquinaria	 de	 la
Administración	 y	 con	 la	 servidumbre	 del	 “compromiso”,	 que	 toda	 acción	 política
implica.	Pero	lo	intentará	con	todas	sus	fuerzas,	pese	a	tirios	y	troyanos.

3.	Su	personalidad
Pilar	 era	 una	 mujer	 frágil,	 que	 compensaba	 su	 fragilidad	 con	 una	 dureza,	 que,	 en
ocasiones,	 podía	 ser	 extrema.	 Creo	 que	 lo	 hacía	 porque	 no	 podía	 soportar	 que	 se
compadecieran	 de	 ella.	 Prefería	 el	 odio	 a	 cualquier	 atisbo	 de	 conmiseración,	 de
condolencia.	Esta	dureza	le	confería	una	gran	energía.

Pilar	 era	 valiente,	 obstinada,	 autoritaria,	 exigente	 en	 sumo	 grado,	 caprichosa,
osada	y	nada	diplomática,	aunque	tenía	cierta	capacidad	de	seducción,	que	utilizaba
en	situaciones	delicadas.	Intransigente,	a	veces	basta	lo	irracional,	le	costaba	entender
otras	razones	que	no	fueran	las	suyas.	Difícilmente	se	ponía	en	el	lugar	del	otro.	De
ahí,	 en	 gran	 parte,	 su	 soledad,	 no	 sólo	 profesional,	 sino	 también	 afectiva,	 y	 su
desencanto	final.

Su	 personalidad	 le	 hizo	 solitaria.	 A	 sus	 amigos	 les	 era	 difícil	 muchas	 veces
quererla	 más.	 Pero,	 convencida	 de	 que	 sus	 propuestas	 eran	 las	 justas	 y	 que	 su
concepción	era	la	más	válida,	era	generosa	en	su	entrega.	Pilar	daba	la	cara	por	lo	que
creía	y	por	aquéllos	en	los	que	creía.	Aunque	no	era	fácil	merecer	mucho	tiempo	su
confianza,	 que,	 por	 su	 exigencia,	 retiraba	 a	 la	 menor	 quiebra.	 Todos	 estos	 rasgos
personales	marcaron,	en	mi	opinión,	su	actuación	al	frente	de	la	Dirección	General	de
Cine.

Desde	 el	 principio,	 adoptó	 una	 actitud	 beligerante.	 Si	 la	 neutralidad	 de	 la
Administración,	tan	defendida	por	los	liberales,	es	siempre	una	utopía,	en	el	caso	de
Pilar	las	cosas	estaban	claras	y	no	había	por	qué	ocultarlas.	El	intervencionismo	era
su	máxima.	Pilar	decía	abiertamente	lo	que	le	gustaba	y	lo	que	no	le	gustaba	del	cine
español.	Ello,	unido	a	su	decisión	de	ir	directa	al	grano,	sin	rodeos,	sin	componendas,
le	granjeó,	inmediatamente,	la	enemistad	de	amplios	sectores	de	la	industria.	Pero	a
Pilar	eso	no	le	preocupaba	demasiado.	A	lo	largo	de	su	vida	siempre	estuvo	rodeada
de	amigos	y	enemigos,	de	filias	y	fobias.

Pilar	fue	“terriblemente”	coherente	consigo	misma,	con	su	línea	de	actuación,	con
su	ejecutoria,	con	la	política	cinematográfica	que	diseñó.	Coherente	hasta	sus	últimas
consecuencias.	En	Pilar	apenas	había	dudas	y	nunca	contradicciones.	Su	radicalidad
le	llevaba	a	odiar	las	componendas,	los	parches,	las	medias	tintas.

Su	 discrecionalidad,	 unida	 a	 su	 fe	 absoluta	 en	 lo	 que	 hacía,	 le	 llevaba,	 en
ocasiones,	 a	 practicar	 cierto	 despotismo	 ilustrado	 y	 a	 no	 atender	 las	 voces
discordantes.	Causa	de	ello	sería,	por	ejemplo,	que,	 tres	años	después	de	su	entrada
en	 vigor,	 el	 Tribunal	 Supremo	 anulara	 la	 Orden	 de	 14/5/84,	 que	 desarrollaba	 su
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famoso	 Decreto	 de	 1983,	 por	 “falta	 del	 trámite	 de	 audiencia	 a	 las	 asociaciones
representativas	 de	 interés	 afectadas	 por	 ella”.	 Pero	 para	 entonces,	 las	 cosas	 ya
estaban	hechas	y	Pilar	había	aplicado	su	política.

4.	Enemistades
Sus	enemigos	en	la	Dirección	General	fueron,	prácticamente,	 los	mismos	que	había
padecido	 en	 su	 actividad	 profesional.	 Los	 productores	 que	 cicateaban	 los	 medios
necesarios	 a	 los	 directores,	 que	 les	 obligaban	 a	 rodar	 en	 menos	 semanas	 de	 las
precisas	y	que	discutían	la	autoría	de	las	películas,	en	cuanto	“propietarios”	de	ellas.
Los	 que	 hacían	 falsas	 coproducciones	 que	 pasaban	 como	 españolas.	 Los	 que,	 al
amparo	de	la	vergonzante	“S”,	hacían	subproductos	eróticos.	Los	distribuidores	y	los
exhibidores,	que	no	defendían	 suficientemente	el	 cine	español.	Las	multinacionales
que	 cubrían	 el	 expediente	 de	 las	 licencias	 de	 doblaje	 con	 películas	 baratas,	 que
descuidaban	 abiertamente.	 Los	 profesionales	 rutinarios	 y	 los	 funcionarios
burocráticos.	En	suma,	todos	los	que,	según	ella,	no	amaban	suficientemente	el	cine
español	y	que,	simplemente,	 lo	utilizaban	para	sus	negocios.	Sus	enemigos	eran	los
enemigos	de	“su”	cine	español.	Contra	todos	ellos	va	a	emprender	Pilar	su	“cruzada”.

5.	Las	cosas	claras
Para	 empezar	 había	 que	 llamar	 a	 las	 cosas	 por	 su	 nombre.	 Las	 pseudoporno	 “S”
desaparecerían	 por	 el	 Real	 Decreto	 24/4/83,	 que	 ponía	 en	 marcha	 las	 Salas
Especiales.	 El	 porno	 era	 ahora	 auténtico,	 películas	 X	 en	 salas	 X.	 Al	 suprimir	 la
ambigüedad	y	 la	hipocresía	de	 las	“S”	el	número	de	películas	españolas	disminuyó
casi	en	un	30%.

Para	 evitar	 cualquier	 resquicio	 de	 censura,	 la	 nueva	 clasificación	 de	 películas,
según	la	Orden	de	30/6/83	“recomendaba”,	no	prohibía,	la	asistencia	por	la	edad	de
los	 espectadores,	 salvo	 a	 las	 X.	 España	 fue	 el	 primer	 país	 que	 dio	 este	 paso,	 tan
arriesgado	entonces.

Las	coproducciones	tenían	que	ser	auténticas.	Por	una	Orden	y	una	Resolución	de
1984,	 la	 aportación	 mínima	 se	 fija	 en	 el	 30%	 y	 se	 controlan	 celosamente	 las
contribuciones	técnicas	y	artísticas.	Su	persecución	a	las	coproducciones	minoritarias
le	 llevaría	 a	 no	 concederles	 subvenciones	 anticipadas.	 De	 ahí	 su	 disminución	 en
aquellos	años.

El	 hecho	 de	 que,	 al	 suprimirse	 las	 “S”	 y	 al	 dificultar	 las	 coproducciones
minoritarias,	 se	 redujera	 considerablemente	 la	 producción	 y,	 consiguientemente,	 el
volumen	 del	 negocio	 y	 el	mercado	 de	 trabajo,	 no	 preocupaba	 a	 Pilar,	 que	 prefería
menos	y	mejores	películas.
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6.	Su	“Ley”
Pero	el	aspecto	más	controvertido	de	su	“revolución”	fue	la	famosa	“Ley	Miró”.	En
realidad	 el	 Decreto	 del	 28	 de	 diciembre	 de	 1983,	 día	 de	 los	 Santos	 Inocentes.
Algunos	han	dicho	que	 era	 la	 rebelión	de	 los	directores	 contra	 los	 productores.	En
efecto,	uno	de	sus	aspectos	más	importantes,	las	subvenciones	a	proyecto,	potenciaba
la	figura	del	director-productor,	ya	que	el	elemento	decisivo	para	la	concesión	de	las
ayudas	era	la	personalidad	del	director.

Estas	 ayudas,	 que	 podían	 llegar	 hasta	 el	 50%	de	 la	 financiación	 de	 la	 película,
fueron	 la	 novedad	 legislativa	más	 importante	 en	 la	 protección	 del	 cine	 español,	 ya
que	 relegaban	 la	 ayuda	 automática	 —industrial—	 y	 revalorizaban	 la	 creación
artística,	imponiendo	la	discrecionalidad,	frente	al	automatismo	basado	en	la	taquilla.

El	objetivo	de	Pilar	era	posibilitar	mejores	películas,	con	mayores	presupuestos,
en	las	que	los	creadores	pudieran	expresarse	más	libremente.	Facilitarles	el	acceso	a
la	creación	en	las	mejores	condiciones	posibles.	Como	consecuencia	de	esta	política,
se	 incorporan	 nuevos	 realizadores,	 se	 recuperan	 otros	 —como	 Picazo,	 Regueiro,
Borau	y	Patino,	 callados	hacía	bastantes	 años—	y	 los	 consagrados	pueden	 afrontar
obras	más	ambiciosas	o	más	creativas.

7.	Logros
Pilar	Miró	 inaugura	 su	 andadura	 como	directora	general	 con	buen	pie.	 1983	es,	 tal
vez,	un	año	glorioso.	La	colmena	gana	el	Oso	de	Oro	de	Berlín,	Volver	a	empezar
es	el	primer	Oscar	en	español,	Demonios	en	el	jardín	obtiene	el	Premio	“David	de
Donatello”	y	Carmen	y	El	sur	suponen	una	extraordinaria	participación	en	Cannes.
Aunque	todas	estas	películas	eran	anteriores	a	la	“Ley	Miró”,	Pilar	tuvo	la	habilidad
de	apoyarlas,	promocionarlas	y	presentarlas	como	ejemplo	del	“nuevo”	—otra	vez—
cine	español.

1984	y	85	no	fueron	tan	espectaculares,	aunque	en	ellos	se	produjeran	obras	tan
interesantes	como	Los	santos	inocentes,	premio	en	Cannes,	Stico,	premio	en	Berlín,
Padre	nuestro,	primer	premio	de	Montreal,	Tasio,	Qué	he	hecho	yo	para	merecer
esto,	La	vaquilla,	etc.

8.	Críticas
Junto	 a	 esto	 ha	 de	 señalarse	 que,	 en	 estos	 años,	 como	 consecuencia	 de	 muchos
factores,	 no	 sólo	 por	 la	 política	 de	 Pilar,	 los	 espectadores	 del	 cine	 español
descendieron	de	157	millones	a	103	y	la	producción	de	146	a	77	largometrajes.

Las	 críticas	 a	 las	 subvenciones	 anticipadas	 y	 a	 los	 criterios	 de	 concesión	 —
muchas	de	ellas	manejadas	por	sectores	interesados—,	el	pensar	que	ya	había	puesto
en	 pie	 un	 nuevo	 sistema	 de	 protección	 y	 un	 cierto	 desencanto	 por	 lo	 que	 ella
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consideraba	 insuficiente	 apoyo	 político,	 llevan	 a	 que	 Pilar,	 que	 sufrió	 una	 nueva
intervención	 quirúrgica,	 abandone	 la	 Dirección	 General	 en	 diciembre	 del	 85,	 tres
años	justos	desde	su	nombramiento.

En	1989,	otro	Real	Decreto	—que	podría	considerarse	como	el	antidecreto	Miró
del	 83—	 hablaba	 en	 su	 exposición	 de	motivos	 de	 “desarrollar	 la	 producción	 y	 la
distribución,	favorecer	la	exhibición	y	el	desarrollo	de	‘empresarios’	independientes,
fomentar	 la	 inversión	 privada	 con	 la	 finalidad	 de	 reducir	 el	
‘intervencionismo’	estatal	 Asumir	 los	 principios	 de	 igualdad	 y	 objetividad	 como
elementos	de	referencia,	básicos	para	la	determinación	de	las	películas	susceptibles
de	resultar	beneficiarias	de	las	ayudas…”.

La	 rebelión	de	 los	directores,	 encabezada	por	Pilar,	 había	 terminado.	A	Pilar	 le
faltó,	tal	vez,	una	concepción	más	total	de	la	industria	cinematográfica.	Lo	veía	todo
a	 través	 de	 sus	 ojos	 de	 directora-ralizadora.	 No	 supo,	 o	 no	 quiso,	 integrar	 en	 su
proyecto	a	distribuidores	y	exhibidores,	ni	siquiera	a	los	productores	más	estables.

Muchos	de	estos	sectores	serán	sus	enemigos	 irreconciliables.	Hizo	una	política
sectorial.	 Algunos	 la	 denominarían	 sectaria.	 Al	 final,	 como	 tantas	 veces,	 Pilar	 se
quedó	un	tanto	aislada,	sola.

Cartel	de	“Cine	español	para	el	mundo”	frente	al	Zoo	Palast,	en	el	Festival	de	Berlín

9.	Promoción
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Pero	si	algo	de	su	gestión	ha	sido	valorado	siempre	positivamente,	fue	la	promoción
internacional,	en	la	que	todo	estaba	por	hacer.

Pilar	 había	 participado	 con	 sus	 películas	 en	 Berlín,	 Moscú	 y	 otros	 festivales
internacionales,	 pero	desde	muchos	 años	 antes,	 asistía	 como	espectadora	 a	Cannes,
San	Sebastián,	etc,	Pilar	iba	a	los	festivales	a	“ver”	cine,	prácticamente	no	hacía	otra
cosa.	 Lo	 siguió	 haciendo	 cuando	 dejó	 de	 ser	 directora	 general.	 Gilles	 Jacob	 le
proporcionaba	todos	los	años	en	Cannes	un	carnet	de	prensa	especial	para	que	tuviera
las	mayores	facilidades.

La	experiencia	acumulada	durante	tanto	tiempo	y	la	comparación	entre	cómo	se
promocionaban	 en	 los	 festivales	 las	 películas	 españolas,	 frente	 a	 las	 americanas,
francesas,	etc.,	 le	 fueron	de	gran	utilidad	cuando	diseñó	su	campaña	de	promoción.
Lo	primero	que	hizo	 fue	 conseguir	 un	presupuesto	decoroso.	En	 la	Administración
los	 presupuestos	 son	 las	 llaves	 de	 las	 políticas.	 No	 basta	 tener	 buenos	 programas.
Pilar	 logró	 multiplicar	 por	 más	 de	 10	 veces	 la	 irrisoria	 cantidad	 que	 los	 distintos
gobiernos	 de	 U.	C.	D.	 dedicaron	 a	 la	 promoción	 y	 que	 demuestra	 la	 falta	 de	 un
planteamiento	serio	y	el	desinterés	que	sentían	por	nuestra	cinematografía.

10.	Nueva	imagen
En	 promoción,	 Pilar	 tenía	 que	 partir	 de	 cero.	 Pero	 aquí,	 también,	 tenía	 las	 ideas
claras.	Después	 de	 40	 años	 de	 aislamiento	 y	 de	 una	Administración	muchas	 veces
enfrentada	con	las	películas	españolas	participantes	en	 los	grandes	festivales,	puede
decirse	que,	salvo	excepciones	—Buñuel,	Bardem,	Berlanga,	Saura	y	pocos	más—	el
cine	español	era,	prácticamente,	desconocido	a	nivel	mundial.	Había,	pues,	que,	con
arreglo	a	las	más	elementales	leyes	del	marketings	crearle	una	imagen.

José	Ramón	Sánchez	diseñó	un	cartel	en	el	que	se	representaba	un	esquemático
mapa	de	España	del	que,	por	el	espacio	abierto	en	el	que	deberían	estar	los	Pirineos,
se	 escapaba	 un	 pájaro	 a	 una	 zona	 superior,	 en	 la	 que	 figuraba	 la	 leyenda	 “Cine
español	para	el	mundo”,	y	su	traducción	al	francés	e	inglés.	Este	cartel	se	convirtió	en
la	imagen	internacional	del	cine	español	en	democracia,	y	durante	muchos	años	nos
ha	servido	de	tarjeta	de	presentación.

Pero	nuestro	cine	tenía	detrás	una	historia.	Si	queríamos	insistir	en	su	existencia,
teníamos	 que	 publicitarla.	Ante	 la	 falta	 de	 una	 publicación	 rigurosa,	 puesta	 al	 día,
Pilar	encomendó	su	redacción	a	un	grupo	de	historiadores,	que	se	encargaron	de	las
distintas	épocas	según	su	especialización.	Así	 surgió	Cine	 español	 1896-1983,	que,
en	una	 cuidada	edición,	 se	difundió	generosamente	 en	 español	 e	 inglés	por	 todo	el
mundo,	principalmente	entre	 críticos	y	profesionales,	 aprovechando	 los	 festivales	y
mercados	de	cine,	las	semanas	y	cualquier	ocasión	propicia.

Pilar	 recuperó,	 asimismo,	 la	 edición	 de	 los	Catálogos	 de	 cine	 español,	 que	 se
dejaron	de	publicar	en	1978	con	 la	desaparición	de	 la	“Uniespaña”	franquista,	y	de
cuya	continuidad	nadie	 se	había	preocupado,	pese	 a	que	es	 lo	mínimo	que	 se	debe
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hacer,	si	se	quiere	constatar	que	una	cinematografía	existe.
Pero	 para	Pilar,	 todas	 las	 películas	 no	 eran	 iguales.	Y,	 si	 quería	 presentar	 en	 el

extranjero	un	cine	español	de	calidad,	le	sobraban	bastantes,	que,	sin	embargo,	debían
figurar	en	el	catálogo.	¿Qué	hacer?	Si	examinamos	los	anuarios	de	la	“era”	Miró	(83,
84	y	85)	observaremos	que	las	películas	están	clasificadas	—las	de	especial	calidad,
las	infantiles	y	las	otras—	y	que	cada	sección	implica	un	diferente	número	de	páginas
por	película,	distinta	tipografía,	diferente	tamaño	de	fotos,	etc.	Como	en	todo,	a	Pilar
no	le	importaba	discriminar,	separar	la	paja	del	grano,	con	su	criterio,	generalmente
bastante	bien	fundado.

Lógicamente,	se	necesitaban	también	copias	subtituladas	de	las	nuevas	películas	y
de	las	más	significativas	de	las	antiguas.	Y	así	se	hizo.

Con	todos	estos	elementos,	Pilar	puso	el	cine	español	en	el	mapa	cinematográfico
mundial.	 Aprovechando	 inteligentemente	 el	 interés	 despertado	 por	 la	 nueva
democracia	española	y	por	 la	 llegada	al	poder	del	partido	 socialista.	Pilar	desplegó
una	amplia	y	extensa	actividad	de	promoción,	a	través	de	festivales	internacionales,
grandes	 y	 pequeños,	 semanas	 de	 cine	 español	 actual	 y	 retrospectivas,	 en	 museos,
filmotecas,	escuelas	de	cine,	centros	culturales,	etc.

11.	Competitividad
Si	en	la	producción	Pilar	quiso	modernizar	el	cine	español,	en	la	promoción	exterior
pretendió	 dar	 la	 imagen	 de	 un	 país	 moderno,	 al	 nivel	 de	 los	 más	 avanzados	 de
Europa.	Un	país	que	había	dejado	de	ser	“diferente”.

Por	 ello,	 en	 los	 festivales	 y	 semanas	 huía,	 como	 de	 la	 peste,	 de	 los	 tópicos,	 la
tortilla	de	patatas,	 la	paella,	el	 flamenco,	 la	 tuna,	etc.	Podría	citar	aquí	sus	 terribles
enfados,	 cuando,	 para	 apoyar	 alguna	 semana	 de	 cine	 español,	 las	 embajadas	 o
consulados	recurrían	a	estos	elementos	de	nuestra	cultura	musical	o	gastronómica.

Pilar	 quería	 demostrar	 que	 nuestro	 cine	 podía	 competir	 con	 cualquiera	 y,	 para
ello,	 debía	 hacerlo	 en	 igualdad	 de	 condiciones.	Quería	 los	mejores	 espacios	 en	 las
revistas	 especializadas	 y	 en	 las	 vallas	 y	 elementos	 publicitarios	 de	 los	 grandes
festivales,	y	que	las	recepciones	se	dieran	en	los	mejores	hoteles.	Estaba	harta	de	ver
a	 nuestro	 cine	 tratado	 como	 un	 indigente.	 Quería	 que	 las	 películas	 estuvieran
dignamente	representadas	y	convenientemente	publicitadas.

Ante	la	tradicional	falta	de	inversión	de	los	productores	españoles	en	promoción
internacional.	 Pilar	 asumía	 todos	 los	 gastos	 y,	 en	 muchas	 ocasiones,	 se
responsabilizaba	 de	 las	 campañas	 de	 las	 películas	 en	 los	 festivales,	 contratando
directamente	los	attachés	de	press,	las	empresas	de	relaciones	públicas,	editando	los
pressbooks,	 las	 fotos,	 los	 carteles	 y	 hasta	 contratando	 cuidadosamente	 a	 los
intérpretes	de	las	ruedas	de	prensa.

Pilar	 supervisaba	 todo,	 hasta,	 en	 ocasiones,	 la	 altura	 a	 la	 que	 debía	 estar	 una
determinada	 valla	 publicitaria	 en	 Cannes.	 Todavía	 recuerdo	 su	 alegría	 cuando	 le
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comuniqué	que	el	festival	de	Berlín	nos	ofrecía	instalar	una	torre,	en	exclusiva	para	el
cine	español,	frente	al	Zoo	Palast.	No	le	importó	el	precio,	la	aceptó	inmediatamente.

12.	Pidamos	lo	imposible
Pilar	 quería	 lo	 imposible.	 Como	 el	 Calígula	 de	 Camus	 ansiaba	 la	 luna.	 Si	 no	 se
conseguía,	al	intentarlo	había	que	llegar	a	lo	más	alto	posible.

Recuerdo	que	cuando	preparaba	la	primera	Semana	en	Nueva	York.	Pilar	le	dijo	a
Enrique	Herreros	que	tenía	que	conseguir	la	portada	del	Time	Magazine	—hacía	años
había	 sido	 dedicada	 al	 nuevo	 cine	 alemán—,	 a	 lo	 que	 Herreros	 le	 contestó:	 “Yo
también	quiero	acostarme	con	Raquel	Welch”.

Como	en	todo,	en	las	tareas	promocionales	Pilar	era	muy	exigente	y	puntillosa.	A
pesar	de	las	trabas	administrativas,	le	gustaba	rodearse	de	los	mejores	profesionales.
Su	exigencia	se	extendía	también	a	los	propios	directores	o	actores,	si	ello	afectaba	a
la	presencia	adecuada	de	nuestro	cine.	Como	anécdotas	significativas,	recordaré	que	a
Imanol	Uribe	le	obligó	a	comprarse	un	traje	en	Tokio	para	vestir	adecuadamente	en
una	recepción,	y	que	Mario	Camus	tuvo	que	viajar	en	coche	24	horas	seguidas	desde
Madrid	a	Lille	—había	huelga	de	trenes	y	a	Mario	no	le	gusta	el	avión—	para	asistir	a
la	presentación	de	La	vieja	música	(1985).

13.	Relaciones	públicas
Las	 relaciones	 públicas	 son	 fundamentales	 en	 toda	 actividad	 promocional	 y	 Pilar
sabía	plegar	su	fuerte	personalidad	y	su	carácter,	si	se	trataba	de	favorecer	a	nuestro
cine.	Intentó	siempre	mantener	las	mejores	relaciones	posibles	con	los	directores	de
los	grandes	festivales	y,	muy	especialmente,	con	la	prensa	y	los	distintos	medios	de
comunicación,	nacionales	e	internacionales.
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Recepción	en	Tokio	(1984).	De	izquierda	a	derecha:	Pilar	Miró,	los	embajadores	españoles,	Carmelo
Romero	y	Juan	Antonio	Bardem

Citaré,	como	ejemplo,	sus	atenciones	con	Gian	Luigi	Rondi,	director,	a	la	sazón,
del	Festival	de	Venecia.	Enterada	de	su	afición	a	las	condecoraciones	oficiales	y	a	las
pilas	 bautismales,	 logró	 que	 el	 Gobierno	 le	 concediera	 la	 Medalla	 de	 Isabel	 la
Católica,	 que	 le	 faltaba,	 y,	 en	 sus	 visitas	 a	Madrid	 a	 seleccionar	 películas,	 siempre
recibía	como	recuerdo	un	pebetero,	con	el	que	enriquecía	su	colección	particular.

14.	Festivales	españoles
De	 los	 festivales	 españoles	 sólo	 le	 interesaban	 San	 Sebastián,	 Valladolid	 y,	 por	 su
especialización	 iberoamericana,	 Huelva.	 Cuando	 se	 transfirió	 a	 las	 Autonomías	 la
competencia	sobre	la	promoción,	fueron	estos	tres	los	únicos	a	los	que	mantuvo	las
ayudas	nacionales,	fundamentadas	en	su	especial	contribución	a	nuestro	cine.

En	cuanto	al	de	San	Sebastián,	fui	testigo	en	el	Hotel	Montfleuri	de	Cannes	de	sus
conversaciones	 con	 Cristaldi	 y	 Brisson	 hasta	 conseguir	 que	 la	 F.	I.	A.	P.	 F,	 le
devolviera	la	categoría	perdida.

15.	Semanas
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De	 las	 numerosas	 semanas	 de	 cine	 que	 organizó,	 quisiera	 citar,	 por	 su	 especial
significación,	 las	de	Nueva	York	y	Buenos	Aires.	La	de	Nueva	York	fue	la	primera
Semana	importante	que	organizó	Pilar.	¿Por	qué	Nueva	York	y	no	Los	Angeles?

La	 capital	 neoyorkina	 es,	 probablemente,	 la	 capital	 cultural	 del	 mundo	 o,	 al
menos,	a	través	de	la	cual	un	acontecimiento	cultural	alcanza	mayor	resonancia.	Por
otro	 lado,	 para	 los	 cinéfilos,	 la	 “gran	 manzana”	 es	 una	 ciudad	 emblemática.	 Pilar
adoraba	Nueva	York.

Encargó	 su	 organización	 a	 Enrique	 Herreros,	 el	 agente	 de	 relaciones	 públicas
español	con	más	experiencia	en	Estados	Unidos.	Su	participación	fue	muy	importante
en	la	consecución	de	los	dos	Oscar	hispanos.	Pero	su	ciudad	no	era	Nueva	York,	sino,
como	en	la	canción	de	Sinatra,	Los	Angeles,	y	carecía,	como	luego	veremos,	de	los
contactos	necesarios	con	los	“medios”	neoyorkinos.

Lo	que	sí	logró	Herreros	fue	una	sala,	que,	desde	una	concepción	española,	estaba
emplazada	en	una	zona	ideal,	el	Rockefeller	Centre,	en	pleno	corazón	de	Manhattan.
El	Guild	de	la	50	era	un	cine	pequeño,	pero	que	cumplía	las	exigencias	y	que	se	vio
concurridísimo	 de	 público,	 con	 largas	 colas	 en	 las	 sesiones	 preferentes.	 Para	 la
recepción	se	alquiló	una	sala	prestigiosa,	el	Rainbow	Room,	en	el	último	piso	de	un
rascacielos	del	Rockefeller	Centre,	desde	el	que	las	vistas	eran	impresionantes.	Todo
muy	de	 acuerdo	 con	 los	planteamientos	de	Pilar.	Si	 teníamos	que	presentar	 el	 cine
español,	 debíamos	 hacerlo	 en	 las	mejores	 condiciones.	Lástima	 que	 la	 noche	 de	 la
recepción,	 la	niebla	no	nos	dejara	contemplar	el	sky	 line	 neoyorkmo.	 Pero	 la	 fiesta
resultó	espléndida	y	Luis	Escobar	hizo	gala	de	un	inglés	aristocrático	en	su	discurso,
en	 representación	 de	 la	 delegación	 española.	 Ésta	 estaba	 integrada	 por	 más	 de	 30
personas,	 que	 nos	 desplazábamos	 en	 autobús,	 directores,	 actores,	 unos	 pocos
productores	y	algunos	periodistas.

A	pesar	de	su	número,	la	repercusión	en	la	prensa	neoyorkina	fue,	prácticamente,
nula	y	la	principal	presencia	se	redujo	a	los	anuncios,	algunos	de	página	entera,	en	el
New	York	Times.

El	lujoso	catálogo	de	la	Semana,	cumpliendo	con	el	criterio	de	Pilar,	estaba	muy
cuidado	y	magníficamente	editado.	Se	regalaba	y	muchas	veces	teníamos	que	insistir
al	público	de	que	era	gratis,	pues	se	resistían	a	cogerlo,	pensando	en	el	elevado	precio
que	tendría.

¿Por	qué	este	despliegue?	¿No	era	matar	moscas	a	cañonazos,	teniendo	en	cuenta
la	difícil	penetración	en	el	mercado	americano	y	lo	complicado	que	es	que	los	medios
neoyorkinos	se	interesen	por	un	cine,	prácticamente,	desconocido?	Para	Pilar	no	era
así.	 Se	 trataba	 de	 decir:	 aquí	 estamos,	 existimos.	 Y	 para	 ello	 había	 que	 llamar	 la
atención,	 incluso	 utilizando	 medios	 desproporcionados.	 También	 le	 interesaba
demostrar	 en	 España	 que	 nuestro	 cine	 ratificaba	 su	 calidad	 ante	 el	 público	 de	 la
capital	del	gran	imperio.	De	ahí	la	presencia	de	periodistas	llegados	desde	Madrid.

He	 de	 decir	 que	 en	 sucesivas	 ediciones,	 que	 coordinó	 Gloria	 Barcenas,	 se
utilizaron	importantes	compañías	de	relaciones	públicas	de	Nueva	York,	que	lograron
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una	cierta	repercusión	mediática.	Conseguir	algo	más,	es	casi	un	sueño.
Sin	 embargo,	 la	 otra	 cara	 de	 la	 moneda,	 en	 cuanto	 a	 atención	 de	 la	 prensa	 y

desbordamiento	popular,	se	logró	con	la	Semana	de	Buenos	Aires.	Ésta	se	organizó,
con	la	coordinación	argentina	de	Carlos	Morelli,	en	colaboración	con	el	diario	Clarín,
el	 de	 mayor	 circulación	 de	 la	 capital	 bonaerense.	 Aquí	 sí	 que	 nuestros	 actores,
principalmente,	y	algunos	directores	despertaban	interés,	y	la	cobertura	de	prensa	—
en	 especial,	 lógicamente,	 Clarín—,	 radio	 y	 televisión	 fue	 espléndida.	 Además	 el
idioma	ayuda.

Pero	tal	vez	lo	más	espectacular	fue	la	reacción	popular.	La	Semana	coincidió	con
el	 final	 de	 la	 dictadura,	 que	 tenía	 anunciada	 su	 muerte	 oficial	 ante	 las	 próximas
elecciones,	 y	 la	 censura	 permitió	 películas	 que	 unos	 meses	 antes	 hubieran	 sido
imposibles.	Por	otro	lado,	el	cine	español,	escasamente	distribuido	aquellos	años	en
Argentina,	 representaba	 los	 logros	 de	 una	 España	 nueva,	 democrática,	 y	 era	 una
experiencia	 fundamental	 para	 una	 Argentina	 que	 anhelaba	 la	 luz,	 a	 la	 salida	 del
oscuro	y	terrible	túnel.

El	 cine	Opera,	 con	 dos	mil	 localidades,	 estuvo	muchas	 veces	 abarrotado,	 y	 los
aplausos	tenían	una	gran	carga	sentimental	y	política,	Siempre	recordaré	un	grito	que
escuchamos	 escalofriados,	 después	 de	 la	 apoteósica	 proyección	 de	 El	 crimen	 de
Cuenca:	“Gallegos,	no	os	muráis	nunca”.

La	Semana	fue	un	gran	éxito,	y	éste	se	repitió	en	años	sucesivos,	aunque	nunca	se
alcanzó	el	clima	especial	de	aquel	1983.

Sin	embargo,	a	pesar	de	lo	exitoso	de	muchas	de	las	semanas	y	muestras	que	se
celebraron,	su	influencia	con	respecto	a	las	leyes	del	mercado	fue	pequeña,	al	menos
a	 corto	 plazo.	 En	 promoción	 ha	 de	 pensarse	 siempre	 que	 la	mayor	 repercusión	 se
alcanza	a	medio	y	largo	plazo,	en	una	labor	continuada.

Años	después	de	la	etapa	Miró,	pienso	que	la	difusión	actual	de	nuestro	cine	es
consecuencia,	en	gran	parte,	de	las	campañas	que	Pilar	puso	en	marcha.

16.	Una	política	personal
Siempre	tuve	la	sensación	de	que	su	actuación	en	la	Dirección	General	reflejaba	una
política	propia,	personal,	aunque	asumida,	como	es	lógico,	por	el	Ministro.	Ella	creía,
firmemente,	 en	 lo	 que	 hacía.	 Creía	 en	 el	 cine	 español	—acaso	 por	 encima	 de	 sus
posibilidades	reales	en	aquellos	momentos—	y	lo	valoraba	como	parte	fundamental
de	 nuestra	 cultura	 e	 integrante	 destacado	 de	 nuestra	 identidad.	 Para	 Pilar	 nunca	 se
hacía	 bastante	 por	 nuestro	 cine,	 jamás	 los	 medios	 que	 se	 le	 destinaban	 eran
suficientes.

Cuando	había	abandonado	su	actividad	política,	en	los	últimos	años,	me	confesó
más	de	una	vez	que	siempre	se	había	sentido	sola	en	esta	tarea.

Su	actuación	podrá	ser	discutida,	controvertida,	pero,	al	menos	para	mí,	no	hay
ninguna	 duda	 de	 que,	 con	 sus	 errores	 y	 aciertos,	 con	 sus	 luces	 y	 sombras,	 con	 su
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visión	personalísima,	a	veces	sesgada,	Pilar	 luchó	con	 todas	sus	 fuerzas,	se	entregó
con	 la	 admirable	 energía	 de	 su	 cuerpo	 frágil,	 pero	 lleno	 de	 vitalidad,	 con	 toda	 la
dulzura	y	la	“mala	leche”	de	que	era	capaz	—y	podía	conjugar	ambas	cualidades	en
alto	grado—	en	la	defensa	de	“su”	—en	gran	parte	“nuestro”—	cine	español.

Yo	 compartí	 con	 ella,	 primero	 como	 subordinado,	 luego,	 últimamente,	 como
amigo,	muchos	días	de	esperanza,	dolor,	amargura,	éxito	y	decepción,	pero	nunca	de
duda.

La	Pilar	Miró	que	yo	 conocí,	 vivió	 siempre	 a	 “corazón	 abierto”.	Así	murió,	 de
pronto,	un	malhadado	19	de	octubre	de	1997,	Descanse	en	paz.
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Pilar	Miró	y	Jesús	Martín

Pilar	Miró.	Directora	General	de	RTVE

Jesús	Martín

Pilar	Mirók	Espainiako	Irrati	Telebistako	(Radio	Televisión	Española)	buru	zela	eginiko	gestioak	oinarrizko
ideia	 bat	 izan	 zuen	 ezaugarritzat:	 Telebista	 Estatuaren	 menpeko	 erakunde	 bilakatzea	 eta	 ez	 Gobernaren
menpeko.

os	 conocimos	 en	 1964	 en	 Televisión	 Española,	 en	 el	 Paseo	 de	 la	 Habana,
éramos	muy	pequeños.	Recuerdo	que	se	acercó	a	mí	en	una	tasca	de	al	lado	y

me	 preguntó:	 “¿Tú	 eres	 nuevo?”,	 para	 a	 continuación	 decirme	 que	 ella	 estaba	 en
Televisión	desde	hacía	un	año.	Se	dedicaba	a	ser	regidora.	A	partir	de	ahí	comenzó
una	relación	que	duró	treinta	y	cuatro	años	y	sólo	por	su	desaparición	acabó,	relación
que	no	he	sabido	definir,	posiblemente	ni	falta	que	hace,	a	estas	alturas	de	la	película.

Viví	muy	de	cerca	sus	dos	operaciones,	el	parto	de	mi	amigo	Gonzalo,	el	parto	de
sus	películas,	 las	 anginas	de	Gonzalo,	 el	 procesamiento	por	El	 crimen	de	Cuenca
(1979),	 la	 Dirección	 General	 de	 Cine,	 y	 compartimos	 y	 aprendimos	 nuestra
formación	 política,	 social	 junto	 a	 nuestro	 ídolo	 de	 entonces,	 Claudio	 Guerín,	 y
grandes	amigos	de	entonces,	José	Antonio	Páramo,	Jaime	Villate,	Alfredo	Castellón,
y	muchos	más.

En	febrero	de	1986	yo	había	pedido	la	excedencia	en	Televisión	Española,	no	sin
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antes	pedirle	su	parecer,	y	estaba	trabajando	en	el	grupo	italiano	Fininvest.	En	julio
de	ese	mismo	año,	unos	compañeros	de	TVE	se	pusieron	en	contacto	conmigo	para
que	convenciera	a	Pilar	de	que	debía	ser	la	nueva	Directora	General	de	RTVE.	Pensé
que	tenían	el	“no”	garantizado,	pero	no	obstante	cumplí	mi	papel,	y	después	de	tantos
años	de	creer	conocerla	una	vez	más	me	equivoqué,	comprendí	que	le	parecía	bien;
sólo	me	 dijo	 que	 necesitaba	 que	 escribiera	 diez	 razones	 por	 las	 que	 ella	 tenía	 que
meterse	 en	 ese	 “lío”.	 Di	 esas	 razones	 escritas	 que,	 leídas	 ahora	 después	 de	 tanto
tiempo	y	de	 los	motivos	por	 los	que	Pilar	Miró	dimitió	de	 la	Dirección	General	de
RTVE,	 podría	 decir	 que	 eran	 justo	 diez	 razones	 para	 que	 se	 hubiera	 negado	 en
rotundo.

En	 el	mes	 de	 septiembre	 de	 1986,	 el	 asunto	 tenía	 las	 bendiciones	 del	 entonces
Presidente	del	Gobierno,	D.	Felipe	González,	y	me	dijo	que	su	decisión	sólo	dependía
de	que	yo	fuera	el	Director	de	TVE;	mi	contestación	fue:	“Yo	de	eso	no	sé	nada”;	y	su
respuesta,	después	de	insultarme	un	poco,	fue;	“Pues	anda	que	yo”.

Así	es	que	empezamos	de	nuevo	una	historia	juntos.
Y	comenzó	una	tarea	de	ejecutiva.	Lo	primero	era	crear	un	equipo	de	personas	de

dentro	y	fuera	de	TVE,	y	comenzamos	a	vernos	con	gentes	en	su	casa,	una	especie	de
examen	 donde	 Pilar	 elegía	 y	 decidía	 qué	 funciones	 iban	 a	 realizar	 dentro	 de	 un
organigrama	 que	 habíamos	 pensado	 juntos:	 era	 como	 trabajar	 en	 la	 clandestinidad.
De	tal	manera	que	cuando	fue	nombrada	comenzamos	a	trabajar	al	día	siguiente,	con
un	Comité	de	Dirección	ya	organizado.

Los	objetivos	más	inmediatos	eran	aumentar	la	producción	propia	al	límite	de	la
capacidad	 de	 TVE,	 renovación	 tecnológica	 del	 equipamiento	 y	 dar	 contenidos	 de
retransmisiones	 a	 la	 “Segunda	 Cadena”	 y	 regionalizar	 sus	 emisiones	 en	 aquellas
Comunidades	 que	 tenían	 Centro	 Regional,	 para	 así	 estabilizar	 los	 horarios	 de
programación	 de	 “La	 Primera”,	 preparar	 a	 TVE	 para	 la	 competencia	 de	 las
televisiones	 privadas	 de	 implantación	 a	muy	 corto	 plazo	 y	 no	 dejar	 a	 nadie	 en	 los
famosos	pasillos	y	poner	a	todos	a	trabajar.

Los	 ceses	 del	 Comité	 de	 Dirección	 anterior	 se	 hicieron	 el	 mismo	 día	 del
nombramiento.	 No	 fue,	 lógicamente,	 un	 asunto	 nada	 grato,	 pues	 los	 cesados	 eran
personas	con	las	que	habíamos	trabajado	durante	tiempo,	por	una	parre,	y,	por	otra,
nos	habían	convertido	en	adversarios	políticos.

El	primer	 recorrido	por	Prado	del	Rey	 fue	desolador:	 la	producción	de	estudios
prácticamente	no	existía	y	nos	daba	miedo	circular	por	los	pasillos	llenos	de	personas
que	sabíamos	que	no	tenían	nada	que	hacer	y	que	nos	daban	la	bienvenida,	algunos
con	 cierta	 sorna	 y	 otros	 con	 alegría	 y	 esperanza.	 Los	 unos	 porque	 pensaban	 que
íbamos	a	durar	poco,	y	los	otros	porque	veían	en	Pilar	una	persona	que	conocía	bien
“La	Casa”	y	capaz	de	dinamizarla.

La	 primera	 producción	 que	 pusimos	 en	marcha	 al	mes	 de	 estar	 nombrados	 fue
“Qué	noche	la	de	aquel	año”,	presentada	y	dirigida	por	Miguel	Ríos	y	realizada	por
Hugo	Stuven,	 con	 la	machacona	 supervisión	de	 la	Directora	General,	 que	desde	 su
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despacho	 o	 en	 el	 mismo	 plato	 se	 empeñaba	 en	 indicar	 cómo	 se	 debía	 corregir	 la
iluminación	o	cómo	el	plano	corto	de	no	sé	quién	sobraba.

Y	 esto	 ultimo,	 aunque	 anecdótico,	 fue	 la	 constante	 de	 los	 dos	 años	 y	 algunos
meses	que	Pilar	dirigió	el	Ente	Público:	puso	su	empeño	en	dirigirlo	 todo,	desde	 la
programación	a	la	Dirección	Económico-Financiera,	o	desde	la	Orquesta	y	Coros,	a
los	Servicios	Informativos,	tanto	en	la	Radio,	como	en	Televisión.

Los	miércoles	 y	 todos	 los	miércoles,	 Pilar	 reunía	 al	 Comité	 de	Dirección,	 que
pasaba	el	examen	semanal	de	los	compromisos	de	la	semana	anterior,	de	propuestas
para	 la	 siguiente	 y	 de	 aprobación	 de	 asuntos.	 A	 pesar	 de	 la	 “tiranía”,	 finalmente
consiguió	 la	 complicidad	 en	 las	 decisiones,	 que	 las	 infinitas	 horas	 de	 trabajo	 no
pesaran	y	en	mi	opinión	hacer	en	dos	años	algo	que	en	TVE	no	se	había	hecho	nunca
en	tan	poco	tiempo:

Aumentar	la	producción	propia.
Aumentar	las	coproducciones.
Aumentar	la	compra	de	derechos	de	antena	de	largometrajes.
Establecer	 la	 figura	de	financiación	de	producciones,	a	cambio	de	derechos	de
emisión	y	comercialización.
Aumentar	las	horas	de	emisión,	por	las	mañanas	y	no	cerrando	la	emisión	en	las
noches.
Aumentar	la	retransmisiones:	deportes,	óperas	y	conciertos.
Establecer	como	sede	de	la	Orquesta	y	Coros	de	RTVE	el	Teatro	Monumental	de
Madrid.
Adquirir	 los	 Estudios	 Bronston	 en	 Madrid	 y	 transformarlos	 en	 estudios	 para
televisión	y	cine	(Estudios	Buñuel).
Regionalizar	la	“Segunda	Cadena”,	pasando	todas	las	desconexiones	territoriales
a	este	canal.
Regionalizar	 las	 dos	 cadenas	 para	 desconexión	 de	 publicidad,	 creando	 nuevas
tarifas	para	estos	bloques	publicitarios.
Unificar	 la	 Radio,	 con	 la	 supresión	 de	RCE,	 S.	A.	 (Radio	Cadena	 Española),
integrándola	en	Radio	Nacional	de	España	(RNE,	S.	A.).	Informatización	de	la
redacción	de	los	Servicios	Informativos.
Autopromoción	 de	 programas	 (hasta	 entonces	 no	 existía	 esa	 práctica
empresarial).

Y,	fundamentalmente,	consiguió	la	independencia	del	PSOE	en	las	decisiones	en
materia	de	programación	y	dirección	de	 la	empresa,	especialmente	en	 informativos,
con	una	idea	básica:	hacer	de	RTVE	un	organismo	dependiente	del	Estado	y	no	del
Gobierno.
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Reunión	del	Gabinete	de	Dirección	de	RTVE

En	este	sentido	intentó	aplicar	el	único	elemento	posible	de	guía,	el	Estatuto	de	la
Radio	 y	 la	 Televisión,	 que	 en	 muchos	 de	 sus	 artículos	 estaba	 conculcado;	 como
ejemplo,	 no	 existían	 los	 Consejos	 Asesores	 en	 las	 Comunidades	 Autónomas,	 que
fueron	nombrados	en	1987.

Como	anécdota,	pero	significativa,	quiero	resaltar	que	Pilar	encontró	encima	de	la
mesa	 de	 su	 nuevo	 despacho	 un	 teléfono,	 de	 los	 llamados	 “punto	 a	 punto”,	 que	 no
sabía	de	su	existencia	y	que	suponía	quién	tenía	otro	similar	en	otra	mesa	similar	en
la	 sede	 del	 PSOE	 en	 Madrid:	 inmediatamente	 lo	 quitó	 delante	 de	 algunos	 que
estábamos	allí,	diciendo:	“Aquí	las	instrucciones	las	doy	yo”.	Esto	sentó	bastante	mal
fuera	y	bastante	bien	dentro	de	RTVE,	y	no	se	lo	perdonaron.

En	las	Direcciones	Generales	de	RTVE	anteriores,	los	miembros	del	Consejo	de
Administración	del	Ente,	designados	por	el	PSOE,	habían	sido	consensuados	con	el
Director	General.	En	este	caso	no	fue	así:	a	las	tres	semanas	de	la	toma	de	posesión
de	Pilar,	fueron	nombrados	los	mismos	que	estaban	en	el	equipo	anterior	excepto	tres
sustituciones	 que	 eran	 los	 hasta	 hace	 unos	 días	 Director	 de	 Televisión	 Española,
D.	Ramón	Criado,	Director	 de	Radio	Cadena	Española,	D.	 Jordi	García	Caudau,	 y
Director	de	Radio	Nacional	de	España,	D.	Fernando	G.	Delgado.

Fue	éste	un	momento	crucial:	todos	entendimos	que	las	relaciones	con	el	Consejo
de	 Administración	 serían	 tortuosas,	 y	 algunos	 aconsejamos	 a	 Pilar	 que	 era	 el
momento	de	dimitir	de	nuestros	cargos.	Estaba	claro	que	en	el	PSOE	no	querían	de
ninguna	manera	 que	 los	 aires	 que	 Pilar	 quería	 instalar	 en	RTVE	 fueran	 ésos.	 Pilar
rechazó	 la	 idea,	 por	 creer	 en	 lo	 que	 íbamos	 a	 trabajar,	 porque	 a	 ella	 la	 había
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nombrado	el	Gobierno	y	no	quería	fracasar	sin	haber	empezado.
Curiosamente,	 las	 reuniones	 del	 Consejo	 de	 Administración	 pasaron	 a	 ser

semanales	 y	 por	 supuesto	 con	 la	 posterior	 rueda	 de	 prensa	 donde	 el	 Presidente	 de
turno	 informaba	no	sólo	de	 los	acuerdos,	sino	 también	de	 todas	aquellas	cuestiones
que	 se	 habían	 discutido,	 aunque	 no	 estuvieran	 en	 el	 orden	 del	 día	 y	 ni	 siquiera	 se
hubiesen	aprobado.

Cualquier	 innovación	 o	 cambio	 de	 las	 actuaciones	 de	 años	 anteriores	 eran
consideradas	como	un	insulto	a	los	gestores	anteriores,	miembros	ahora	del	Consejo
de	Administración.

No	obstante,	Pilar	decidió	marcar	los	objetivos	antes	reseñados	y	ya	en	el	primer
presupuesto	del	año	1987	y	primero	que	gestionaba	íntegramente	iniciamos,	algo	que
en	 otras	 empresas	 era	 habitual,	 “dirección	 por	 objetivos”	 con	 responsables,
inicialmente	en	cada	uno	de	los	administradores	únicos	de	TVE,	RNE	y	RCE.

En	el	año	1988	y	respecto	a	1986,	se	aumentó	la	producción	propia	en	un	67%,	se
realizaron	 veinte	 coproducciones	 con	 diferentes	 organizaciones	 de	 televisión
europeas,	se	adquirieron	los	derechos	de	antena	de	catorce	largometrajes	antes	de	su
producción,	 en	 la	 fase	 de	 guión,	 se	 participó	 en	 diez	 proyectos	 de	 producción	 de
forma	 asociada	 o	 financiada,	 se	 triplicaron	 las	 retransmisiones	 deportivas	 y	 se
realizaron	 series	 de	 programas	 deportivos	 con	 vistas	 a	 la	 Olimpiada	 que	 se	 iba	 a
desarrollar	en	Barcelona,	dando	el	máximo	protagonismo	al	Centro	de	Producción	de
Programas	 de	 Sant	 Cugat:	 dentro	 de	 esta	 línea	 se	 participó	 de	 forma	 muy	 activa
personalizando	los	programas	de	las	Olimpiadas	de	invierno	de	Calgary	(Canadá)	y
de	 verano	 en	 Seúl	 (Corea),	 desplazando	 un	 operativo	 muy	 importante	 a	 ambos
lugares	con	el	único	objetivo	de	dar	importancia	a	estos	acontecimientos	y	de	que	los
mismos	sirvieran	de	perfeccionamiento	a	los	profesionales	de	TVE.	En	este	orden	de
cosas,	RTVE,	a	iniciativa	de	la	Secretaría	de	Estado	para	el	Deporte	y	conjuntamente
con	el	Comité	Olímpico	Español,	creó	 la	Asociación	del	Deporte	Olímpico	(ADO),
como	fuente	de	financiación	del	deporte	a	través	de	la	publicidad.

Uno	 de	 los	 caminos	 que	 se	 siguieron	 para	 poder	 aumentar	 la	 capacidad	 de
producción	de	programas	de	TVE	fue	la	compra	de	los	Estudios	Bronston	en	Madrid,
que	se	encontraban	en	situación	de	ruina	y	que	se	transformaron	en	dos	estudios	para
la	 producción	 de	 programas	 en	 vídeo	 y	 otro	 de	 dos	 mil	 metros	 cuadrados	 para	 la
producción	de	programas	filmados	o	en	vídeo.

Otro	camino	fue	la	modernización	de	las	instalaciones	técnicas	y	de	equipamiento
en	Prado	del	Rey	(Madrid)	y	Sant	Cugat	(Barcelona).	El	equipamiento	de	los	estudios
de	Prado	del	Rey	era	de	1978,	equipos	obsoletos	técnicamente	y	cuya	vida	útil	estaba
agotada;	por	otra	parte	los	formatos	de	grabación	que	existían	no	tenían	posibilidad
de	desarrollo	y	se	optó	por	el	formato	Betacam	SP,	con	gran	implantación	posterior
en	todo	el	sector.

La	Orquesta	y	Coros	de	RTVE	tenía	como	sede	de	ensayos	una	antigua	discoteca
de	Madrid	de	techos	bajos	sin	camerinos,	sin	almacenes	para	custodiar	instrumentos
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y,	lo	que	era	peor,	con	una	acústica	que	nada	tenía	que	ver	con	la	del	Teatro	Real	de
Madrid,	 que	 ya	 entonces	 tenía	 previsto	 el	 cierre	 para	 la	 remodelación	 y
transformación	a	teatro	de	ópera,	donde	de	forma	habitual	se	realizaba	la	temporada
de	 conciertos.	 La	 situación	 se	 zanjó	 con	 el	 alquiler	 del	 Teatro	 Monumental	 de
Madrid,	exigiendo	algunas	modificaciones	y	después	de	estudios	preliminares	de	 la
acústica	 del	mismo.	El	 por	 qué	 se	 decidió	 en	 su	 día	 la	 discoteca	 de	 las	 afueras	 de
Madrid	tenía	que	ver	con	intereses	nada	profesionales	de	situaciones	anteriores.

Cuando	 se	 regionalizó	 la	 “Segunda	 Cadena”	 (hoy	 “La	 2”)	 para	 dar	 programas
autonómicos,	 la	 pelea	 fue	 desde	 el	 Consejo	 de	 Administración	 a	 cada	 una	 de	 las
Comunidades	Autonómicas,	 los	primeros	por	 la	mera	modificación	de	 lo	anterior	y
los	segundos	por	estimar	que	en	este	canal	la	audiencia	era	menor:	el	 tiempo	dio	la
razón	justo	de	todo	lo	contrario.

La	implantación	de	la	publicidad	regionalizada	en	los	dos	canales	fue	un	motivo
más	de	polémica,	por	entender	que	se	 iba	a	producir	un	aumento	de	 los	 tiempos	de
publicidad.	No	tan	sólo	no	fue	así	sino	que	ahora,	pasados	ya	diez	años,	es	práctica	de
todas	 las	 televisiones	 que	 operan	 en	 la	 totalidad	 del	 país,	 porque	 los	 tiempos	 de
espacios	publicitarios,	entonces	y	ahora,	se	controlaban	por	otros	mecanismos	y	sólo
era	una	cuestión	de	mercado	en	lo	que	tenía	que	ver	con	las	tarifas	y	la	demanda	de
los	anunciantes.

La	unificación	de	la	Radio,	con	la	fusión	de	RNE	y	RCE,	fue	algo	que	se	hizo	en
contra,	 una	 vez	 más,	 del	 Consejo	 de	 Administración.	 El	 único	 objetivo	 era
racionalizar	 la	oferta	de	radio	en	cinco	programaciones	diferenciadas	y	disminuir	el
gasto.	 La	 oposición	 en	 el	 Consejo	 estaba	 fundamentalmente	 en	 los	 anteriores
directores	 de	 estas	 dos	 sociedades.	 Finalmente,	 como	 de	 tantas	 otras	 acciones
llevadas	 a	 cabo	por	Pilar,	 los	 resultados	 los	 recogió	 el	Director	General	 de	 1990	y
Consejero	de	Administración	hasta	entonces,	Jordi	García	Candau.

Durante	 un	 tiempo	 Pilar	 Miró	 se	 preguntaba	 por	 qué	 tanta	 pelea,	 hasta	 que
comprendió	que	todo	tenía	que	ver	con	el	poder	y	que	la	pelea	estaba	sobre	todo	en	el
PSOE.

Pilar	solía	comentar	que	su	gestión	en	RTVE	había	sido	un	paréntesis,	como	si	no
hubiera	existido.	Creo	que	en	TVE	nunca	se	hizo	tanto,	y	al	menos	ella	esperaba	que
internamente	en	la	empresa	se	reconociera.

Capítulo	 aparte	 merece	 el	 porqué	 de	 su	 salida	 y	 los	 motivos	 aludidos	 que
finalmente	derivaron,	una	vez	más,	en	procesamiento,	esta	vez	no	por	El	crimen	de
Cuenca,	 sino	 porque	 algunos	 no	 podían	 soportar	 la	 contumaz	 independencia,	 el
aguante	y	entereza	personal	de	Pilar	y	los	buenos	resultados	empresariales	de	aquella
mujer,	 con	mentalidad	 de	 “artista”,	 que	 concedía	 pocas	 sonrisas	 y	 que	 no	 hubiera
dimitido	a	los	pocos	días	de	ser	nombrada.
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Pilar	Miró	y	Pedro	Piqueras	en	los	estudios	de	Radio	Nacional	de	España

El	 puesto	 de	Directora	General	 llevaba	 y	 lleva	 unido	 al	 cargo	 asistir	 a	muchos
actos	que	hacen	necesario	vestir	de	una	manera	distinta	a	la	que	Pilar	acostumbraba	y
a	realizar	una	serie	de	regalos	de	empresa	y	gastos.	Después	de	meditarlo	preguntó	al
Director	 Económico,	 en	 mi	 presencia,	 en	 qué	 partida	 presupuestaria	 se	 deberían
cargar	 estos	 gastos	 que	 tenían	 que	 ver	 con	 su	 cargo,	 así	 como	 los	 gastos	 de
representación.	 Contestamos	 que	 había	 una	 partida	 en	 la	 que	 el	 anterior	 Director
General	 hacía	 estos	 cargos,	 pero	 que	 no	 se	 justificaban	 con	 facturas,	 sino	 con
certificaciones	 del	 mismo	 Director	 General.	 Pilar	 decidió	 que	 no	 tenía	 nada	 que
ocultar	y	que	se	uniera	a	esa	partida	la	justificación	mediante	facturas	de	todos	y	cada
uno	de	los	gastos	que	se	produjeran	en	este	sentido.	Y	así	fue:	no	sin	antes	advertirla
de	 que	 podía	 ser	 motivo	 de	 discrepancia	 en	 la	 Intervención	 General	 del	 Estado,
aunque	desde	nuestro	punto	de	vista	era	algo	que	se	venía	haciendo	sin	justificación
de	 facturas	 y	 sin	 que	 la	 citada	 Intervención	 indicara	 discrepancias,	 nuestro	 consejo
finalmente	 fue	 que,	 aunque	 las	 facturas	 se	 archivaran,	 no	 constara	 el	 motivo	 del
gasto,	 es	 decir	 que	 siguiera	 como	 anteriormente.	 Imposible	 de	 convencer,	 insistió
como	único	argumento	que	no	tenía	nada	que	ocultar.

Sus	 “detractores”	 encontraron	 el	 punto	más	 débil,	 acusando	 de	malversación	 a
alguien	que	se	había	empeñado	en	todo	lo	contrario.
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Éste	fue	el	motivo	de	su	procesamiento,	del	posterior	 juicio	y	absolución,	y	por
supuesto	de	muchas	frustraciones	y	angustias.

El	día	que	finalmente	se	supo	la	sentencia	absolutoria	y	festejándolo	en	su	casa,
después	de	insistir	que	dijera	algo,	fue	tan	breve	como:	“Yo	tenía	razón”.

Descanse	en	Paz,	mi	buena	amiga.
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Pilar	 Miró	 y	 la
programación	de	cine	de
RTVE
Fernando	Moreno

Zinezaleek	 Pilar	 Mirók	 RTVEko	 buru	 gisa
emandako	 garaia	 filmeen	 programazioari
dagokionez	 izan	 den	 onena	 bezala	 gogoratzen
dute.	 Kalitate	 handiko	 ziloak	 ikusi	 ahal	 izatea
gain,	 gauerditik	 aurrera	 emannaldi	 guztiak
azpititulatutako	bertsio	originalean	ziren.

o	 fue	 fácil	 ser	 amigo	 de	 Pilar	Miró.	 Era	 una	mujer	 complicada,	 como	 todos
sabíamos.	A	 lo	 largo	 de	 casi	 veinticinco	 años	 nuestra	 relación	 fue	 constante,

pero	 su	 entrega	 nunca	 fue	 total.	 Había	 que	 quererla	 y	 entenderla	 tal	 como	 era.	 Y
muchos	de	los	que	la	quisimos	así	lo	hicimos.	Llamadas	y	mensajes	sin	contestación,
largas	 temporadas	 de	 vacío	 absoluto.	 Y,	 en	 cualquier	 momento,	 una	 reaparición
inesperada,	 inmensas	 muestras	 de	 cariño	 y	 sorprendentes	 pruebas	 de	 afecto	 y
confianza.

En	un	momento	de	nuestras	vidas	los	dos	sufrimos	problemas	graves	y	ella	era	la
primera	en	estar	cerca	y	preocupada,	para	una	vez	pasada	la	prueba	difícil,	volver	a
desaparecer,	sin	razón	alguna,	hasta	un	día	cualquiera	que,	 también	sin	explicación,
volvía	 a	 tu	 vida	 como	 si	 nada	 hubiera	 pasado.	 Era	 Pilar	 y	 no	 había	 que	 dar
importancia	 a	 estas	 cosas,	 sino	 abandonarte	 una	 vez	 más	 a	 su	 personalidad.	 Y
también	 al	 cariño	 que	 trataba	 de	 ocultar	 siempre	 bajo	 una	máscara	 de	 dureza	 pero
que,	cuando	la	conocías	bien,	sabías	que	era	fuerte	y	sincero.

Compañeros	en	Televisión	Española	varios	años,	teníamos	un	círculo	de	amigos	y
compañeros	 común.	 La	 relación	 se	 hizo	 más	 fuerte	 cuando	 hicimos	 juntos,	 ella
directora,	 yo	 productor,	 el	 telefilme	 “Eugenia	Grandet”	 para	 la	 serie	 “Los	Libros”.
Fue	un	rodaje	maravilloso,	sin	la	menor	discusión.	Luego	vendrían	los	problemas	de
Pilar	con	casi	todos	sus	productores.

A	 partir	 de	 entonces	 fui	 lector	 privilegiado	 de	 muchos	 de	 sus	 guiones	 y
espectador,	también	privilegiado,	de	la	primera	copia	de	sus	películas,	generalmente
en	doble	banda	y	con	la	obligación	de	dar	una	opinión	sincera,	lo	que	no	quiere	decir
que	alguna	vez	hiciera	caso	de	los	consejos.

Y	 un	 día,	 después	 de	 su	 paso	 por	 la	Dirección	General	 de	Cinematografía,	me
cayó	encima	el	deber	de	ser	su	subordinado	en	TVE…

Hacía	varios	años	que	yo	era	 responsable	de	 la	producción	ajena:	adquisición	y
programación	 de	 series,	 animación	 y	 documentales	 de	 procedencia	 extranjera	 y
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largometrajes,	 tanto	 extranjeros	 como	 españoles.	Debo	 decir	 que	 con	 la	 llegada	 de
Pilar	 a	 la	 Dirección	 General	 no	 tuve	 en	 ningún	 momento	 la	 duda	 de	 que	 iba	 a
mantenerme	 con	 la	misma	 responsabilidad.	Desde	 tiempo	 atrás	 tenía	 constancia	 de
que	estaba	de	acuerdo	con	el	trabajo	que	yo	venía	desarrollando.	Pero	es	verdad	que
sospeché	que	tendríamos	problemas.	Pilar	tenía	una	personalidad	fuerte	y	siempre	le
costó	aceptar	a	la	primera	(y	a	la	segunda	y	a	la	tercera)	algo	que	no	hubiera	partido
de	ella	misma.

Nuestro	 primer	 despacho	 en	 solitario	 fue	memorable:	me	 pidió	 que	 cambiase	 a
todo	 el	 equipo	 de	 personas	 con	 quienes	 yo	 llevaba	 trabajando	 varios	 años	 y	 sin
ningún	problema.	Naturalmente	le	dije	que	eso	no	lo	iba	a	conseguir	de	mí.	La	misma
escena	 se	 repitió	 en	 dos	 nuevas	 ocasiones.	 Le	 pregunté	 que	 razones	 tenía	 para
pedirme	eso	y	me	contestó,	simplemente:	“No	los	conozco”.	Le	pedí	un	día	libre	que
tuviera	en	la	agenda	para	poder	presentarle	a	todo	el	equipo	y	me	contestó:	“No	tengo
ningún	 interés	en	conocerlos.	Haz	 lo	que	quieras.	Sigue	con	ellos”.	Y	seguí	con	el
mismo	 equipo.	 Pilar	 se	 marchó	 años	 después	 y	 yo	 me	 jubilé	 después	 de	 mucho
tiempo.	Y	el	equipo,	casi	al	completo,	todavía	está	haciendo	el	mismo	trabajo,	aunque
con	órdenes	bien	distintas.

Hubo	en	aquellos	primeros	despachos	con	Pilar	pocas	órdenes	concretas	que	se
cumplieron	tan	rápidamente	como	se	pudo:

Todas	 las	 películas	 que	 se	 emitieran	 a	 partir	 de	 la	 medianoche	 debían	 ser	 en
versión	original	subtitulada.
Preparar	un	ciclo	dedicado	a	 la	obra	completa	de	Paul	Newman	y	otro	a	 la	de
Robert	Redford.
Contratar	 y	 emitir	 lo	 antes	posible	un	 ciclo	dedicado	 a	 la	 producción	de	Elias
Querejeta.

Nunca	quiso	intervenir	en	la	programación	de	series,	 telefilmes	o	cualquier	otro
programa	 de	 producción	 ajena.	 Sólo	 en	 las	 películas.	 Y	 nunca	 hubo	 en	 TVE	más
largometrajes	que	en	la	etapa	de	Pilar	Miró,	con	una	media	de	tres	o	cuatro	diarios,
entre	las	dos	cadenas.

Nos	 reuníamos	 para	 trabajar	 en	 esta	 programación	 un	 par	 de	 veces	 al	mes.	Yo
preparaba	los	listados	y	ella	disfrutaba	cambiando	de	sitio	las	películas	que	yo	llevaba
propuestas:	 la	 del	martes	 al	 domingo,	 la	 del	 viernes	 al	 sábado,	 ésta	 de	 la	 “Primera
cadena”	a	 la	 “Segunda”…	El	 cincuenta	por	 ciento	de	 las	veces	 ella	 tenía	 razón.	El
otro	cincuenta	por	ciento	lo	asumía	con	respeto.	A	los	dos	nos	gustaba	mucho	el	cine
y,	 por	 lo	 general,	 las	 mismas	 películas.	 Y	 verdaderamente	 fuimos	 muy	 felices
haciendo	 este	 trabajo.	 Y	 parece	 que	 los	 espectadores	 de	 aquella	 época	 también	 lo
fueron.

Pilar	cesó	en	la	Dirección	y	el	trabajo	dejó	de	hacerme	feliz.	Cada	año	se	me	fue
haciendo	más	duro	y	al	final	llegó	a	ser	insoportable…

www.lectulandia.com	-	Página	105



Pero	 los	últimos	años,	 con	Pilar	 en	 su	casa	o	en	 sus	películas,	nos	unieron	aún
más.	No	nos	veíamos	con	demasiada	frecuencia,	pero	cada	vez	había	entre	nosotros
más	comprensión	y	más	cariño.

Y	de	pronto…	Yo	todavía	no	acabo	de	creerlo.
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Pilar	Miró	en	el	rodaje	de	“La	pequeña	Dorrit”

Telenovelas,	teleteatro	y	teleseries

Antonio	Santamarina

Pilar	Mirók	35	baino	gehiagoz	izan	zen	TVErekin	lotuta.	Enpresan	telenbelen,	telesailen	eta	antzerki-obren
graketen	 erralizadore	gisa	 eman	 zituen	bere	 leheu	urteak	betako	 eskola	 izan	 zituen,	 eta	 bertan	 ikasi	 zuen
irudiak	leteratura-testu	bihurtzen.

rimeros	pasos
Ligada	de	una	manera	u	otra	a	Televisión	Española	desde	1961	hasta	los	días

previos	a	su	fallecimiento	en	1997,	Pilar	Miró	comienza	a	trabajar	de	manera	más	o
menos	esporádica	en	este	organismo	público	a	finales	de	aquel	año,	sin	haber	firmado
—como	era	en	cierto	modo	habitual	en	esos	momentos—	ningún	contrato	laboral	con
la	empresa	y	sin	tener	establecida	ninguna	categoría	profesional	concreta	dentro	de	su
organigrama.

Al	 año	 siguiente	 recibe	 ya,	 sin	 embargo,	 su	 primer	 sueldo	 —más	 tarde	 se	 le
reconocería	como	fecha	de	ingreso	en	el	Ente	público	el	día	2	de	febrero	de	1962[1]—
y	participa,	 como	 auxiliar	 de	 redacción,	 en	 diversos	 programas	 informativos	 como
“Revista	para	la	mujer”,	“Foro	TV”,	“Tema	para	el	debate”	o	“La	familia	por	dentro”.
Los	 intereses	de	 la	 futura	 realizadora,	que,	a	su	vez,	había	 ingresado	en	1963	en	 la
Escuela	 Oficial	 de	 Cinematografía	 (EOC)	 para	 cursar	 la	 especialidad	 de	 guión,
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caminaban,	 no	 obstante,	 por	 un	 sendero	 muy	 distinto	 al	 de	 estas	 primeras
ocupaciones	poco	prometedoras	dentro	de	televisión.

La	leve	apertura	política	que	propició	la	llegada	de	Manuel	Fraga	al	Ministerio	de
Información	y	Turismo	en	1962,	la	inauguración	de	las	nuevas	instalaciones	de	Prado
del	Rey	el	18	de	julio	de	1964	(con	el	plato	más	grande	de	Europa	en	ese	instante)	y
los	cambios	tecnológicos	que,	entre	otras	modificaciones,	permitieron	la	grabación	de
las	emisiones	y	los	sistemas	de	montaje	en	vídeo,	habían	favorecido	que	las	series	y
espacios	 dramáticos	 gozasen	 cada	 vez	 de	 un	 mayor	 prestigio	 dentro	 y	 fuera	 de
televisión,	 al	mismo	 tiempo	 que	 éstos	 comenzaban	 a	 difundir,	 de	manera	 timorata
todavía,	 las	 obras	 de	 algunos	 autores	 vetados	 hasta	 entonces	 y	 que	 se	 iban
consiguiendo	unas	mayores	dosis	de	 calidad	 formal	 en	 la	 ejecución	de	 este	 tipo	de
programas.	 El	 eje	 y	 el	 centro	 de	 las	 aspiraciones	 de	 la	 futura	 directora	 se
concentrarían	en	esos	momentos	en	acceder,	precisamente,	a	la	realización	de	algunos
de	estos	espacios,	que	comenzaban,	además,	a	convertirse	en	las	cabeceras	habituales
de	la	audiencia	durante	estos	años.

Como	 ha	 confesado	 la	 propia	 Pilar	 Miró[2],	 su	 debut	 en	 la	 realización	 de
dramáticos	se	produjo	gracias	al	riesgo	asumido	por	Adolfo	Suárez	(a	la	sazón,	jefe
de	programación	de	Televisión	Española	durante	ese	período)	que,	en	1966,	permite
que	aquélla	—siguiendo	los	pasos	de	la	primera	realizadora,	Clara	Romay,	que	abrió
camino	en	este	terreno	casi	tabú	para	las	mujeres—	dirija	su	primer	programa	de	este
tipo	 dentro	 del	 espacio	 “Novela”.	 “Lili”	 será	 el	 título	 de	 esta	 primera	 incursión,
basada	en	el	relato	homónimo	de	Paul	Gallicet	que	Fernando	García	de	la	Vega	había
adaptado	 para	 su	 trasposición	 a	 la	 pequeña	 pantalla	 y	 que	 la	 primera	 cadena	 de
televisión	 (la	 segunda,	 conocida	 como	 UHF,	 no	 se	 inauguraría	 hasta	 el	 15	 de
noviembre	de	1966)	emitió	en	cinco	capítulos	a	comienzos	de	marzo	de	ese	mismo
año.

A	 este	 trabajo	 inaugural	 le	 siguieron	 otros	 dentro,	 generalmente,	 del	 mismo
espacio	que,	con	una	duración	total	que	oscilaba	alrededor	de	las	dos	horas	y	con	una
división	 habitual	 en	 cinco	 capítulos,	 acercaba	 a	 la	 pantalla	 televisiva	 tanto	 las
adaptaciones	de	relatos,	novelas	o	dramas	de	escritores	muy	heterogéneos	como,	más
ocasionalmente,	los	guiones	originales	de	otra	serie	de	autores.

Tras	 dirigir	 cuatro	 de	 estos	 programas	 en	 1966	 (“Lili”,	 “Levántate	 y	 lucha”,
“Marie	Curie”	y	“El	fantasma	y	doña	Juanita”),	Pilar	Miró	dará	el	salto	definitivo	al
año	siguiente	encargándose	de	la	realización	de	una	docena	de	estas	adaptaciones.	En
ellas	no	sólo	llevaría	a	televisión	las	obras	de	autores	como	Leopoldo	Alas	“Clarín”
(Cambio	de	 luz),	Santiago	Ramón	y	Cajal	 (La	casa	maldita),	Henry	 James	 (Cuatro
encuentros)	o	Ignacio	Aldecoa	(El	silbo	de	la	lechuza),	sino	que,	como	un	anticipo	de
su	participación	posterior	en	 la	elaboración	de	 los	guiones	de	sus	propias	películas,
efectuaría,	 en	 “Patio	 de	 luces”,	 su	 primera	 versión	 para	 la	 pantalla	 de	 un	 texto
literario	a	partir	del	relato	original	de	Dolores	Medio.

Aunque	bastante	 condicionados	 en	 cuanto	 a	 su	 estructura	 narrativa	 (división	 en
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largos	 bloques	 secuenciales	 con	 amplia	 profusión	 de	 diálogos	 y	 escasez	 de
situaciones	y	de	decorados),	este	tipo	de	espacios	representaban	una	buena	escuela	de
aprendizaje	del	medio	televisivo	para	la	joven	realizadora	a	la	vez	que	se	revelaban
como	uno	de	los	marcos	posibles	para	ensayar	algún	tipo	de	experimentación	formal
en	una	época	de	notables	cambios	tecnológicos	y	marcada,	en	el	caso	de	Televisión
Española,	por	la	llegada	de	un	importante	núcleo	de	profesionales	procedentes	de	la
EOC	 (Claudio	Guerín,	Antonio	Mercero,	Mario	Camus,	 Josefina	Molina,	Angelino
Fons,	Juan	Tébar,	Manu	Leguineche	o	Antonio	Abellán,	entre	otros	muchos)	para	dar
cobertura	de	contenidos	a	la	recién	inaugurada	segunda	cadena.

Precisamente	 será	 Juan	 Tébar	—compañero	 de	 promoción	 de	 Pilar	Miró	 en	 la
EOC	y	con	quien	ésta	mantendría	una	estrecha	colaboración	a	lo	largo	de	estos	años
en	televisión—	quien	suministre	las	adaptaciones	de	los	relatos	de	Borita	Casas	para
la	 serie	 de	 nueve	 capítulos	 sobre	 “Antoñita	 la	 fantástica”	 que	 la	 futura	 directora
general	de	Radiotelevisión	Española	llevará	a	cabo	en	este	mismo	año	de	1967.	Un
año	 en	 el	 que	 dirige	 también	 la	 serie	 “Los	 encuentros”,	 basada	 en	 guiones	 poco
relevantes	 de	 Alejandro	 Núñez	 Alonso,	 y	 en	 el	 que	 se	 encarga	 de	 la	 realización,
dentro	del	 programa	 “Concurso	permanente	 de	guiones”,	 de	 “Una	 fecha	 señalada”,
sobre	un	texto	original	de	Pedro	Gil	Paradela,	que	obtendría	una	mención	especial	del
jurado	en	el	festival	de	televisión	de	Montecarlo.

Con	paso	firme

A	 partir	 de	 1968	 y	 hasta	 1973,	 en	 plena	 edad	 dorada	 de	 la	 televisión	 y	 de	 los
programas	dramáticos,	se	inicia	para	Pilar	Miró	una	época	de	febril	actividad	dentro
del	 medio	 televisivo.	 Así,	 mientras	 continúa	 participando	 en	 el	 espacio	 “Novela”
contando,	cada	vez	más,	con	el	concurso	de	Pedro	Gil	Paradela	para	la	adaptación	de
los	 textos	 literarios	 puestos	 en	 imágenes	 o	 incluso	 encargándose	 de	 la	 realización
televisiva	 de	 un	 nuevo	 guión	 original	 de	 éste	 (“La	 niña	 sabia”),	 consigue,	 por	 fin,
debutar,	 en	 1968,	 en	 el	 espacio	 dramático	 de	 mayor	 prestigio	 durante	 estos	 años
(“Estudio	 1”)	 con	 una	 obra	 de	 Miguel	 Mihura,	 Sublime	 decisión,	 que	 Fernando
Fernán-Gómez	había	llevado	previamente	al	cine,	en	1960,	con	el	título	de	Sólo	para
hombres.

Historia	 de	 una	 joven	 animosa	 que,	 a	 finales	 del	 siglo	XIX,	 decide	 defender	 su
derecho	al	 trabajo	en	el	ámbito	hostil	de	un	ministerio	y	de	una	sociedad	machista,
resulta	 difícil	 no	 presuponer	 los	 elementos	 feministas	 del	 drama	 que	 pudieron
interesar	 a	 una	 joven	 como	 Pilar	Miró	 para	 llevar	 este	 texto	 a	 la	 pantalla	 en	 unos
momentos	 en	 los	 que	 ella	 misma,	 aunque	 en	 otras	 circunstancias,	 debía	 de	 estar
desarrollando	 un	 combate	 parecido	 dentro	 de	 las	 rígidas	 estructuras	 de	 Televisión
Española	y	en	plena	dictadura	franquista.

En	este	mismo	espacio	pone	en	escena	casi	inmediatamente	a	continuación,	y	con
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notable	audacia.	“Como	las	secas	cañas	del	camino”	(1968),	una	obra	vanguardista	de
José	Martín	Recuerda	que	supone	la	primera	aparición	de	un	texto	de	este	dramaturgo
disidente	en	televisión.	De	esta	emisión	surge	también	el	primer	escándalo	en	el	que
Pilar	Miró	se	verá	envuelta	gracias	a	una	vaga	alusión	despreciativa	a	 la	ciudad	de
Murcia,	 que	 provocará	 una	 reacción	 exagerada	 de	 parte	 de	 sus	 habitantes	 y	 de	 las
autoridades	locales.

En	 los	 años	 siguientes	 la	 joven	 realizadora	 lleva	 a	 “Estudio	 1”,	 sin	 demasiada
continuidad,	obras,	entre	otros	autores,	de	Miguel	Mihura	(“Una	mujer	cualquiera”,
1969),	de	Jorge	Llopis	(“Enriqueta	sí,	Enriqueta	no”,	1973)	o	de	Jaime	de	Armiñán
(“Café	del	Liceo”,	1969),	con	quien	colaborará	también	en	este	mismo	año	en	la	serie
“Fábulas”	realizando	siete	de	sus	trece	episodios,	al	mismo	tiempo	que	no	renuncia	a
adaptar	ella	misma	un	texto	de	Dario	Nicodemi	(“La	enemiga”,	1971)	para	el	mismo
espacio	dramático.

Durante	este	período	asume	asimismo	la	realización	de	alrededor	de	una	docena
de	programas,	 en	 cada	uno	de	 ellos,	 para	dos	prestigiosos	 espacios	 emitidos	por	 la
segunda	 cadena	 de	 televisión:	 “Pequeño	 estudio”	 y	 “Hora	 11”.	 La	 condición
innovadora	de	este	canal,	cuya	programación	estaba	dirigida	fundamentalmente	a	una
audiencia	 minoritaria,	 venía	 permitiendo	 a	 los	 profesionales	 del	 medio	 conquistar
unas	mayores	posibilidades	expresivas	en	cuanto	a	contenidos	y	a	 experimentación
formal	dentro	de	las	emisiones	dramáticas	de	esta	cadena,	y	Pilar	Miró	aprovechará
esta	circunstancia	para	poner	en	escena,	en	el	primero	de	ellos,	un	par	de	 textos	de
Antonio	Gala	—“El	bien	ajeno”	(1969)	y	“La	buena	voluntad”	(1969)—	y	de	Roberto
Llamas	—“Tu	tiempo	de	locura”	(1968)	y	“Las	siemprevivas	se	marchitan	en	otoño”
(1970)—,	 entre	 otros	 autores,	 y,	 en	 el	 segundo,	 obras	 de	August	Strindberg,	Edgar
Allan	 Poe,	E.	T.	A.	 Hoffman	 u	 Honoré	 de	 Balzac	 que	 adaptan	 nombres	 conocidos
como	 Juan	 Tébar,	 Alfonso	 Ungría,	 Julio	 Diamante,	 Lola	 Salvador	 Maldonado	 o
Augusto	Martínez	Torres.
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Curro	Jiménez

Dentro	de	este	último	espacio	lleva	también	a	 la	pequeña	pantalla,	entre	1971	y
1972,	una	serie	de	adaptaciones	sobre	relatos	del	novelista	norteamericano	Bret	Harte
(Un	 cuento	 californiano,	 El	 socio	 de	 Tennessee	 y	Los	 desterrados	 de	 Poker	 Flat)
donde	 recrea	 de	manera	 sugerente,	 a	 pesar	 de	 las	 evidentes	 limitaciones	 del	 rodaje
con	 telecámaras	 y	 en	 interiores,	 el	 mundo	 del	 western.	 En	 “Hora	 11”	 realiza
asimismo,	 a	 partir	 de	 una	 adaptación	 de	 Juan	 Tébar	 sobre	 el	 texto	 de	Washington
Irving,	 “Aventuras	 de	 un	 estudiante	 alemán”	 (1972),	 uno	 de	 sus	 títulos	 más
celebrados	dentro	del	medio	y	que	demuestra	el	dominio	de	los	resortes	expresivos	de
éste	alcanzado	por	Pilar	Miró	en	esos	años.

Al	 mismo	 tiempo	 que	 la	 realizadora	 diversifica	 su	 actividad	 en	 este	 tipo	 de
espacios,	 que	 le	 permiten,	 por	 otra	 parte,	 unas	 mayores	 posibilidades	 de
experimentación	formal	en	televisión,	disminuye,	significativamente,	su	participación
en	los	programas	semanales	de	“Novela”	que,	anteriormente,	habían	concentrado	casi
toda	su	actividad	en	el	medio.

Con	 todo,	 y	 pese	 a	 la	 mayor	 rigidez	 y	 encorsetamiento	 de	 los	 contenidos
desarrollados	dentro	de	estas	 telenovelas.	Pilar	Miró	realiza	en	1970	una	ambiciosa
puesta	en	escena	de	“La	pequeña	Dorrit”,	sobre	el	texto	de	Charles	Dickens	adaptado
por	Juan	Tébar,	que	alcanza	una	extensión	de	veinte	capítulos	(con	una	duración	total
de	 477	 minutos)	 y	 que	 supone	 el	 debut	 en	 la	 pequeña	 pantalla	 de	 Ana	 Belén,
protagonista	 años	 más	 larde	 de	 la	 primera	 película	 de	 la	 realizadora:	La	 petición
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(1976).	 En	 aquella	 misma	 fecha	 dirige	 también,	 en	 el	 mismo	 espacio	 televisivo,
“Amalia”,	 una	 adaptación	 de	 Pedro	 Gil	 Paradela	 sobre	 la	 célebre	 novela	 de	 José
Mármol,	y	un	par	de	años	después	—y	de	nuevo	con	la	colaboración	de	Juan	Tébar—
realiza	“Humillados	y	ofendidos”,	una	obra	que	 le	permite	un	serio	acercamiento	a
los	terrenos	del	melodrama	a	partir	del	relato	homónimo	de	Fedor	M.	Dostoievski.

Eligiendo	e	impulsando	programas	y	series

El	dominio	evidente	del	medio	 televisivo	que	Pilar	Miró	alcanza	a	 lo	 largo	de	este
período	 ajetreado	 de	 su	 actividad	 profesional	 en	 televisión	 parece	 derivar	 la
trayectoria	 de	 ésta,	 a	 partir	 de	 1974,	 hacia	 una	 selección	mayor	 de	 los	 programas
dramáticos	 en	 los	 que	 interviene	 desde	 entonces,	 al	mismo	 tiempo	 que,	 desde	 otra
perspectiva,	 comienza	 a	preparar	 su	 asalto	definitivo	 a	 las	pantallas	de	 cine.	Como
resultado	de	este	cambio	de	orientación,	su	nombre	aparece	asociado	a	una	serie	tan
ambiciosa	 como	 “Los	 libros”,	 donde	 profesionales	 como	 Jesús	 Fernández	 Santos.
Emilio	Martínez	Lázaro,	Jaime	Chávarri,	Francisco	Regueiro	o	ella	misma	intentaron
popularizar,	 a	 lo	 largo	 de	 29	 capítulos	 de	 sesenta	minutos	 cada	 uno	 y	 rodados	 en
35mm,	otros	tantos	títulos	destacados	de	la	literatura	universal	de	todos	los	tiempos.

Pilar	Miró	realizaría	dentro	de	esta	serie	“Cuentos	de	Giovanni	Boccaccio”	(sobre
cuatro	relatos	del	escritor	italiano)	y	“Eugenia	Grandet”	(sobre	la	novela	de	Honoré
de	Balzac)	y	ello	 le	permitiría	 trabajar,	en	el	primer	programa,	con	Hans	Burmann,
director	de	fotografía	de	tres	de	sus	primeras	películas	—La	petición,	El	crimen	de
Cuenca	(1979)	y	Werther	(1986)—,	y,	en	el	siguiente,	con	Julio	Madurga,	segundo
operador	habitual	en	los	rodajes	de	la	directora.
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“Cuentos	de	Giovanni	Boccaccio”

Dentro	 del	 espacio	 “Original”	 pone	 en	 escena	 también	 “Defensas	 naturales”
(1974)	 y	 “A	 veces	 ocurren	 cosas”	 (1975),	 sobre	 dos	 textos	 originales	 de	 Leo
Anchóriz	que,	al	año	siguiente,	ejercerá	como	coguionista,	junto	con	Pilar	Miró,	en	el
debut	 de	 ésta	 en	 las	 pantallas	 cinematográficas.	 Una	 circunstancia	 que	 no	 será	 de
ningún	 modo	 excepcional,	 ya	 que	 Lola	 Salvador	 Maldonado	 —autora	 de	 la
adaptación	 del	 relato	 de	 Henry	 Sinkiewicz	 que	 la	 realizadora	 llevó	 a	 la	 pequeña
pantalla	en	el	espacio	“Hora	11”:	“Yatiko	el	músico”—	será	 también	 la	coguionista
de	El	crimen	de	Cuenca	y	otro	tanto	sucederá	con	Antonio	Larreta	en	Gary	Cooper,
que	estás	en	los	cielos	(1980)	y	Hablamos	esta	noche	(1982),	guionista,	a	su	vez,	de
la	 serie	 “Curro	 Jiménez”,	 donde	 Pilar	Miró	 tendría	 encomendada	 la	 realización	 de
cinco	de	sus	episodios,	con	dirección	fotográfica,	de	nuevo,	de	Hans	Burmann.

De	este	modo,	su	experiencia	televisiva	a	lo	largo	de	todos	estos	años	le	servirá
no	sólo	para	hacerse	con	los	resortes	fundamentales	del	lenguaje	cinematográfico	—a
pesar	 de	 las	 evidentes	 diferencias	 de	 este	medio	 con	 el	 televisivo—,	 sino	 también
para	conocer	a	un	importante	número	de	colaboradores	de	sus	películas	posteriores	y
para	 tener	 una	 experiencia	 previa	 del	 trabajo	 de	 numerosos	 actores,	 que	 formarían
luego	parte	del	reparto	de	varios	de	sus	filmes,	como	Mercedes	Sampietro,	Eusebio
Poncela,	Carmen	Maura,	Ana	Belén,	Emilio	Gutiérrez	Caba,	Félix	Rotaeta,	Joaquín
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Hinojosa	y	un	largo	etcétera.
Durante	esta	última	etapa	de	su	carrera	como	realizadora	de	dramáticos,	pone	en

escena	 “Ópera	 en	Marineda”	 (1974),	 sobre	 el	 relato	Por	 el	 arte,	 de	 Emilia	 Pardo
Bazán,	una	escritora	de	 la	que	 intentó	 llevar	al	cine	 infructuosamente	Los	pazos	de
Ulloa	—como	le	sucederá	también	a	Andrea,	su	alter	ego	en	Gary	Cooper,	que	estás
en	 los	cielos—,	y,	un	año	después,	 “Los	 tres	maridos	 burlados”,	 sobre	 el	 conocido
texto	de	Tirso	de	Molina.	Su	despedida	de	este	tipo	de	programas	se	produce	en	1979,
cuando	 comienza	 la	 crisis	 del	 teleteatro	 y	 despierta	 el	 auge	 de	 los	 culebrones	 de
sobremesa,	con	“La	profesión	de	 la	 señora	Warren”,	donde	 la	propia	 realizadora	se
encarga	de	adaptar,	para	“Estudio	1”,	el	texto	de	George	Bernard	Shaw,	como	antes
había	 hecho	 también	 con	 “El	 deseo	 bajo	 los	 olmos”	 (1976),	 de	E.	O’Neill,	 para	 el
espacio	“Teatro”.

Antes	 de	 que	 todo	 esto	 sucediera,	 sin	 embargo,	 Pilar	Miró	 trabaja	 también	 en
programas	musicales,	 debuta	 en	 la	 retransmisión	 de	 una	 ópera	 (Werther),	 a	 la	 que
seguirán	 otros	 trabajos	 de	 este	 tipo	 y,	 sobre	 todo,	 se	 encarga,	 en	 1974,	 de	 la
realización	de	 la	prestigiosa	serie	de	dieciséis	capítulos	“Silencio,	estrenamos”,	con
guiones	de	Adolfo	Marsillach	y	con	una	duración	aproximada	de	treinta	minutos	cada
uno	de	ellos,	donde	se	muestra	promenorizadamente	el	proceso	de	producción	de	una
obra	 teatral.	 Al	 mismo	 tiempo,	 y	 como	 se	 ha	 adelantado	 ya,	 participa	 también	 en
cinco	capítulos	de	otra	serie,	que	se	presenta	con	vitola	de	calidad	en	esos	momentos,
como	“Curro	Jiménez”.

Precisamente	de	su	participación	en	todo	este	tipo	de	trabajos	nacería,	tal	vez,	el
empuje	decisivo	que	 la	propia	Pilar	Miró	ejercería	durante	 su	etapa	como	directora
general	 de	 Radiotelevisión	 Española	 (del	 17-10-1986	 al	 13-1-1989)	 para	 la
revitalización	de	los	programas	dramáticos	y	para	la	producción	de	series	televisivas
de	notable	calidad	y	de	abultado	presupuesto.	Como	resultado	de	esa	política,	Manuel
Gutiérrez	Aragón	ofrecerá	—contando,	entre	otros	colaboradores,	con	Teo	Escamilla
como	director	de	fotografía,	Gerardo	Vera	y,	más	tarde,	Félix	Murcia	como	directores
artísticos,	con	Miguel	Narros	como	figurinista	y	con	la	presencia	de	Fernando	Rey	y
Alfredo	 Landa	 incorporando	 los	 dos	 personajes	 principales	 de	 la	 novela—	 su
magnífica	versión	de	El	Quijote	 donde	 recrea,	 en	 cinco	 capítulos,	 las	 andanzas	 del
célebre	personaje	cervantino.

Igualmente	Mario	Camus	—contando	con	la	colaboración	para	el	guión	de	Juan
Antonio	Porto—	puso	en	escena	“La	forja	de	un	rebelde”,	una	ampulosa	recreación
de	 la	 novela	 homónima	 de	 Arturo	 Barea	 que,	 sin	 embargo,	 no	 alcanzó	 excesiva
resonancia	en	su	momento.	No	sucedería	 igual	con	“Juncal”,	serie	dividida	en	siete
capítulos	 de	 una	 hora,	 protagonizada	 por	 Francisco	 Rabal	 y	 dirigida	 por	 Jaime	 de
Armiñán,	 donde	 se	 relatan	 las	 andanzas	 de	 un	 antiguo	 torero	 convertido	 en	 una
especie	 de	 pícaro	 trasnochado,	 que	 recibiría	 una	 buena	 acogida	 por	 parte	 de	 los
espectadores.

El	 impulso	 regenerador	 desarrollado	 por	 la	 nueva	 directora	 general	 no	 se
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limitaría,	sin	embargo,	a	la	producción	de	estas	lujosas	series,	sino	que	se	extendería
también	 a	 otras	 como	 “La	mujer	 de	 tu	 vida”,	 “Las	 aventuras	 de	Pepe	Carvalho”	 o
“Turno	de	oficio”,	por	citar	sólo	algunas	de	las	más	significativas.

Este	nuevo	talante,	unido	a	una	programación	distinta	(capitaneada	por	gente	tan
conocida	 como	 Iñaki	 Gabilondo,	 Montserrat	 Roig,	 Carlos	 Tena,	 Jesús	 Hermida,
Miguel	 Ríos	 o	 Javier	 Gurruchaga)	 y	 a	 la	 ejecución	 de	 toda	 una	 serie	 de	 reformas
estructurales	dentro	del	Ente,	suponía	una	significativa	voluntad	renovadora	dentro	de
Televisión	Española	que	no	tendría,	pese	a	todo,	la	necesaria	continuidad	en	los	años
siguientes.	Eran,	eso	sí,	los	momentos	previos	a	la	llegada	de	las	televisiones	privadas
y,	 con	 la	 salida	 a	 antena	 de	 éstas,	 las	 telecomedias	 acabarían	 por	 desplazar	 muy
pronto	a	las	series	y	a	los	programas	dramáticos	de	las	parrillas	de	la	programación.
Comenzaban	unos	nuevos	tiempos	y	Pilar	Miró	se	dedicaría	en	ellos	a	otros	avatares.
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Q

La	chica	del	banco	de	la	calle	Génova

Ángel	Fernández-Santos

Madrid,	julio	1998

uerido	Jesús,	me	dejas	grabado	el	encargo	(¿quién	puede	negarse	a	tu	voz,	tan
amistosa?)	de	“algo”,	lo	que	quiera,	mío	sobre	Pilar	Miró,	para	vuestra	revista.

He	 perdido	 la	 cuenta	 de	 artículos,	 comentarios,	 crónicas,	 perfiles	 o	 semblanzas
que	 escribí	 acerca	 de	 ella	 y	 sus	 trabajos,	 pero	 fueron	 los	 suficientes	 para	 que	 me
aburra	la	idea	de	añadir	otra	a	esa	lista	de	rutinas.	A	Pilar	le	desagradaban	las	rutinas,
al	menos	las	mías.	Una	vez	me	echó	una	de	sus	broncas	lacónicas	y	cortantes	porque
escribí,	a	propósito	de	no	sé	qué,	un	(cariñoso	con	ella)	trivial	apunte	que	me	ordenó
mi	jefe	de	turno	en	el	periódico.	Debía	notarse	que	estaba	redactado	con	desgana.	Su
bronca	(aquí	 la	 tengo)	dice:	“¿Para	qué	has	escrito	eso?	¿No	tienes	nada	mejor	en
que	 gastar	 tinta?	Prefiero	 tu	 silencio	 a	 tu	 insinceridad”.	 Es	 una	 octavilla	 de	 color
hueso,	con	su	nombre	impreso	en	mayúsculas	negras,	arriba,	a	la	izquierda.

Debajo	 de	 esa	 octavilla	 conservo	 ocho	 o	 nueve	 más.	 En	 una	 de	 ellas	 (aquí	 la
tengo)	me	envió	un,	más	lacónico	aún,	acuse	de	recibo	a	un	“perfil”	que,	también	por
encargo,	 publiqué	 cuando	 la	 hicieron	 jefa	 de	 la	 televisión.	 Mi	 artículo	 se	 titulaba
“Una	 chica	 para	 todo”,	 y,	 envuelto	 en	 caricias	 verbales,	 contenía	 un	 gesto	 de
sinceridad:	mi	alarma	ante	el	estercolero	político	en	que	se	había	metido.	Ya	el	título
lo	decía:	acababa	de	enrolarse	(ella,	una	artista	vocacional)	en	un	empleo	de	fregona
del	poder,	de	“chica	para	 todo”,	de	criada	con	órdenes	de	acicalar	 (ya	había	 tenido
con	 ella	 una	 refriega	 telefónica,	 cuando	 de	 pasada	 aludí	 en	 otro	 comentario	 al
malestar	que	me	había	causado	que	se	prestase	a	maquillar	la	efigie	de	su	jefe,	en	un
bombardeo	 de	 imágenes	 para	 unas	 elecciones	 generales,	 con	 unas	 falsas	 canas	 de
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respetabilidad)	 una	 de	 las	 cloacas	 de	 la	 Moncloa,	 tal	 vez	 la	 más	 sucia,	 por	 no
parecerlo.	Su	contra-octavilla	respondona	llegó	velozmente:	“¿Qué	tengo	que	darte,
una	bofetada	a	un	beso?”.	Y	luego,	en	posdata:	“Yo	sé	lo	que	tengo	que	darte,	pero
quiero	que	me	lo	digas	tú”.	A	vuelta	de	correo,	y	en	otra	octavilla,	 le	respondí	que,
por	desgracia	para	ella,	elegía	la	opción	placentera	para	mí.	No	quise	aclarar	ese	“por
desgracia	 para	 ella”,	 porque	 sabía	 leer	 (como	 todos	 los	 que	 crecimos	 bajo	 el
fascismo)	entre	 líneas:	 si	para	mí	había	de	 ser	 la	 cara	alegre	de	 la	moneda	que	me
ofrecía,	el	lado	amargo,	la	cruz,	era	para	ella.	Y,	“por	desgracia”,	no	me	equivoqué.
No	volví	a	tener,	agradable	o	desagradable,	otro	roce	con	ella	en	varios	años.	Ya	se
había	 caído	 de	 la	 nube	 y	 se	 había	 estrellado	 contra	 una	 dura	 verdad,	 en	 aquella
sórdida	maniobra	de	despeñamiento	a	que	sus	jefes	la	destinaron	por	pensar	y	actuar
por	 su	 cuenta:	 tras	 dejarla	 dar	 lustre	 a	 la	 cloaca,	 tiraron	 a	 la	 “chica	 para	 todo”	 al
basurero,	 que	 es	 lo	 que	 se	 hace	 con	 las	 bayetas	 usadas.	 Supongo	 que,
retrospectivamente,	 entendió	 entonces	 todo	 el	 entrelineado	 amargo	 de	 aquellas
dulzuras	que	escribí,	porque	un	día	coincidimos	en	un	cine,	se	levantó	de	su	butaca	al
verme,	movilizó	a	no	sé	cuántos	espectadores	para	llegar	donde	yo	estaba	sentado,	y
todo	para	darme	un	beso,	decirme	“Te	lo	debía”	y	volver	a	incordiar	a	los	mismos	que
ya	había	levantado	de	sus	asientos	en	su	viaje	de	venida.	Su	memoria	sentimental	era
tan	aguda	como	su	voluntad	de	olvido,	un	olvido	no	absolutorio	sino	despreciativo	y
tan	intenso	en	su	vacío	como	lleno	de	plenitud	era	su	recuerdo.

Ahora,	 todo	 el	mundo	habla	mieles	 de	 ella,	 pero	 algunos	hemos	 tenido	que	oír
hieles	en	las	mismas	bocas.	No	había,	entre	quienes	(pese	a	ella,	que	ponía	poco	de	su
parte)	 la	 defendíamos	 cuando	 era	 casi	 unánimemente	 linchada,	 ningún	 don
adivinatorio,	ni	éramos	más	sagaces	que	los	venenos	sonrientes	que	la	machacaban	y
ahora	admiran.	Simplemente,	conocíamos	a	una	chica	llamada	“Pilar”,	antes	de	que
se	 convirtiera	 en	 “la	 Miró”.	 La	 vi	 por	 primera	 vez	 hace	 cosa	 de	 ¡35	 años!	 y	 un
mordisco	de	tiempo	como	ése	no	pasa	impunemente,	es	devastador.	Fue	en	un	banco
medio	carcomido	que	había	entonces	en	la	acera	de	la	calle	Génova,	frente	a	un	bar
llamado	La	Bentaiga,	que	estaba	un	poco	más	arriba	del	caserón	(ahora	hay	otra	cosa:
lo	 tiraron)	 donde	metieron	 aquella	 loca	 isla	 libre	 en	medio	del	 fascismo	que	 era	 la
Escuela	Oficial	de	Cine,	la	vieja	EOC.	La	habían	suspendido	en	el	examen	de	ingreso
a	 Dirección	 y	 se	 coló	 en	 aquel	 extraño	 e	 inolvidable	 antro	 por	 la	 especialidad	 de
Guión,	 que	 no	 era	 ni	 fue	 nunca	 su	 punto	 fuerte	 profesional.	 Donde	 en	 realidad
anidaba	su	 talento	era	(y	creo	que,	por	entonces,	y	más	 tarde	 tampoco,	no	 lo	sabía:
tuvo	que	pasar	mucho	tiempo	para	percatarse	totalmente	de	ello)	en	el	teatro.	Por	eso
fue	 fácil,	 ya	 que	 el	 instinto	 le	 funcionó	 casi	 siempre	 cuando	 apuntaba	 hacia	 fuera
(mucho	menos	cuando	apuntaba	hacia	dentro),	tirar	de	la	hebra,	desde	aquel	día,	en
largas	conversaciones	de	barra	conmigo:	ella	llevaba	larvada	su	pasión	teatral	y	yo	la
ejercía	 como	polizón	 en	 aquel	desvencijado	barco	 con	vocación	de	naufragio	de	 la
escena	independiente	madrileña,	de	la	que	acabé	tirándome	en	marcha	años	después,
precisamente	cuando	Pilar	se	subía,	y	paso	a	paso	dio	en	ella	lo	mejor	de	sí	misma.
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Aquellos	colegueos	entre	una	muchacha	fascinada	(sin	plena	consciencia	de	ello)
por	el	teatro	y	un	tipo	que	lo	ejercía	desde	dentro,	fueron	a	más	después	de	un	día	que
la	 invité	 a	 ver	 un	 ensayo	general	 de	 un	montaje	mío,	 que	 hice	 en	 el	 teatrillo	 de	 la
escuela,	de	La	última	cinta,	de	Samuel	Beckett.	Elegí	esta	obra	porque	se	prestaba	a
montarla	de	 forma	que	sirviese	como	materia	de	una	hipotética	 toma	 fija,	un	plano
secuencial	 de	 casi	 una	 hora	 de	 duración.	 Era	 una	 práctica	 de	 Dirección
Cinematográfica,	por	lo	que	orienté	el	ritmo	escénico	a	un	acoplamiento	a	los	ejes	de
la	mirada	de	una	cámara.	Acudió	al	 teatrillo	y	 le	advertí	que	no	perdiese	nunca	 las
líneas	 o	 ejes	 que	 marcaban	 hacia	 fuera	 los	 ojos	 de	 la	 intérprete,	 Julia	 Peña,	 una
extraordinaria	actriz	sin	pulir,	de	prodigiosa	intensidad,	que	luego	acabó	huyendo	a	la
vida	común	de	aquel	nudo	de	estrangulamiento	de	caracteres.	No	 le	vi	 entrar,	pero
también	presenció	el	ensayo,	probablemente	avisado	por	ella.	Claudio	Guerín.	Ambos
quedaron	 concernidos	 por	 el	 estallido	 del	 talento	 de	 Julia,	 que	 acabó	 el	 ensayo	 (y
luego	la	presentación	ante	los	alumnos	de	Dirección	y	el	profesor.	Carlos	Serrano	de
Osma)	extenuada	por	la	concentración,	tan	fuerte	que	perdía	conciencia	de	la	sala	y
se	creía	sola	allí.	En	La	Bentaiga,	más	tarde,	hablamos,	Y	recuerdo	cómo	vi	brotar	la
pasión	de	Pilar	por	la	escena,	pues	aunque	se	expresaba	a	trompicones	fue	locuaz	y
no	paró	de	hablar	y	hablar	de	cómo	veía	ella	el	teatro	y	sus	zonas	de	encuentro	con	el
cinc.	 Debió	 atraparle	 aquel	 ejercicio,	 porque	 desde	 entonces	 comenzó	 a	 compartir
conmigo	charlas	sobre	teatro	con	tono	menos	perdonavidas	y	burlón	que	el	que	hasta
entonces	empleaba.	Me	reconforta	pensar	que	puse	un	grano	de	arena	involuntario	en
su	 limpieza	de	 tópicos	y	de	adherencias	acerca	del	 teatro	como	 fuente	de	cine.	Por
entonces,	las	cinefilias	tenían	un	punto	de	encuentro:	el	desprecio	al	teatro,	al	que	yo
contestaba	con	un	“echa	un	vistazo	a	Welles,	a	Kazan,	a	Cukor,	a	Renoir	y	a	Dreyer,	y
luego	 dime	 que	 el	 teatro	 es	 la	 muerte	 del	 cine”.	 Era	 aquélla	 una	 de	 las	 muchas
tonterías	que	pusieron	en	circulación	los	laboratorios	de	la	Nouvelle	Vague,	de	los	que
salieron,	 bajo	 especie	 teológica,	 eminentes	 sandeces,	 como	 ésa	 del	 teatro	 como
contaminante	 del	 cine,	 como	 veneno	 suyo.	 Robert	 Bresson	 ha	 hecho	 películas
geniales,	 pero	 sus	 píldoras	 de	 hermetismo	 antiteatral,	 metidas	 dentro	 de	 cerebros
comunes	 y	 dentro	 de	 cerebros	 no	 comunes	 pero	 enturbiados	 por	 la	 vanidad	 de	 la
necia	pasión	de	autoría,	han	hecho	un	daño	infinito	desde	aquellos	años	de	forja	de
cine.	Pilar	no	se	dejó	llevar	por	esta	riada	de	alquimia	purista	y	acabó	secuestrada	por
el	 teatro,	 hasta	 el	 punto	de	que	 su	verdadera	primera	película	 (todo	 lo	 anterior	 son
balbuceos,	muy	competentes,	pero	balbuceos)	es	 la	última,	El	perro	del	hortelano
(1995),	donde	por	fin	anudó	e	hizo	indisolubles	los	dos	hilos	(teatro	y	cine)	de	que	se
alimentaba	su	madeja.	Le	atraía,	como	los	pozos	a	 los	niños,	aventureros	solitarios,
lanzarse	sin	red	protectora	dentro	del	vacío	de	la	escena.	Y	en	ese	salto	mortal	está	el
vuelo,	o	el	inicio	del	vuelo,	de	una	de	las	pocas	formas	de	hacer	cine	que	importan	y
que	 quedan.	 La	muerte	 acabó	 con	más	 que	 la	 vida	 de	 Pilar,	 acabó	 también	 con	 el
arranque	de	su	obra	de	madurez	plena,	que	ya	poseía	concebida,	pero	que	no	estaba
materializada,	por	lo	que	nosotros	no	la	poseeremos	nunca.
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Se	 ha	 entrometido	 en	 esta	 evocación	 a	 vuela	 pluma	 la	 presencia	 de	 Claudio
Guerín.	No	es	en	realidad	una	intromisión,	pues	nada	tenía	de	entrometido	y	menos
de	 intruso	aquel	muchacho	de	aspecto	diáfano	y	 trastienda	oscura,	 segado	antes	de
que	lograra	encontrar	el	tono	expresivo	que	requerían	las	cosas	que	intentaba	contar.
Su	talento,	todavía	obstruido,	se	fue	con	él	de	viaje	sin	vuelta.	La	chica	del	banco	de
la	calle	Génova	estaba	colada	por	él.	Completamente	colada.	Una	tarde	la	vi	sentada
en	 aquel	 banco:	 había	 quedado	 citada	 allí	 con	 Claudio	 y	 le	 esperaba.	 Dos	 horas
después	 salí	 de	 la	 escuela	 y	 miré	 hacia	 arriba	 de	 Génova:	 seguía,	 resignada	 y
paciente,	 esperándole.	 Y	 evoco	 esto	 todavía	 con	 un	 resto	 de	 envidia,	 porque	 era
imposible	 no	 enamorarse	 de	 aquella	 muchacha	 extremadamente	 pálida,	 de	 gestos
parsimoniosos,	mirada	enorme	y	punzante,	mejillas	regordetas	y	unos	labios	carnosos
que	 los	 años	 fueron	 afinando,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 los	 molletes	 se	 le	 hundían	 y
crecían	 las	 prominencias	 de	 los	 pómulos,	 que	 ahondaron	 su	 mirada	 y	 dieron	 a	 su
rostro	una	distancia	algo	espectral,	casi	cadavérica	cuando	una	adversidad	(y	tuvo	que
padecer	muchas)	 la	 enflaquecía.	Quizás	 el	 arranque	 de	 esa	mutación	 de	 sus	 rasgos
tuvo	que	ver	con	la	muerte	de	Claudio	y,	mucho	más,	con	el	tacto	de	su	propia	muerte
en	los	arreglos	de	su	corazón	en	quirófanos	que,	me	dijo	un	día,	le	parecían	tumbas
abiertas.	Veinte	años	después	de	aquéllos	de	la	EOC,	una	mañana	fui	de	“plumilla”	a
entrevistarla	en	el	Ministerio	de	Cultura,	cuando	era	jefa	del	cine.	Me	acogió	con	una
sonrisa	malvada	de	oreja	a	oreja,	divertida	por	volver	a	ver	a	aquel	colega	de	escuela,
que	 ella	 caricaturizaba	 como	 “desastre	 de	 un	 Gary	 Cooper	 paticorto”,	 que	 iba	 a
servirle	 de	 amanuense	 con	magnetófono,	 bolígrafo	 y	 bloc	 en	mano.	 Se	 sentó,	 con
igual	postura	que	en	el	viejo	banco	de	la	calle	Génova,	con	las	manos	ahora	apoyadas
al	 barniz	 oscuro	 de	 la	mesa	 de	 su	 ostentoso	 despacho,	 dejó	 colgadas	 en	 el	 aire	 las
piernas	 y,	 como	 entonces,	 comenzó	 a	 moverlas	 de	 atrás	 adelante,	 en	 vaivén	 de
colegiala	 insolente	 encaramada	 en	 su	 pupitre.	 Aquella	 mujer	 menuda,	 arisca	 y
amarga,	 fue	durante	 ¡cuatro	horas!	 (no	me	dejaba	acabar	y	prohibió	 a	 su	 secretaria
interrupciones	telefónicas,	que	no	se	produjeron:	salvo	una,	me	temo,	por	lo	que	oí,
de	muy	arriba)	de	almíbar.

Vestía	 aquella	 mañana	 un	 disparatado	 pantalón	 de
presidiario	 de	 película	 y	 una	 ceñida	 camiseta	 negra	 que
tomaba	 vuelo	 y	 se	 hacía	 holgada	 arriba,	 en	 un	 escote
completamente	 nocturno.	 No	 tardé	 en	 notar	 que	 aquella
asincronía	 era	 un	 cálculo	 o	 parte	 de	 un	 cálculo.	 Lo	 digo
porque	hacía	y	deshacía	esa	postura	(guardo	una	imagen	de
ella,	 que	 te	 envío	 fotocopiada)	 con	 la	 exactitud	 de	 algo
ensayado,	 y	 no	 para	 mostrar	 que	 sus	 pequeños	 pechos
seguían	 gallardos	 después	 de	 haber	 parido,	 sino	 para
mostrar	 otra	 cosa	 con	mucho	más	 anzuelo,	 pues	 la	 chica
del	 banco	 de	 la	 calle	 Génova	 estaba	 aquella	 mañana	 de
pesca	o,	más	exactamente,	de	caza.	De	la	frontera	sur	de	la
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(Foto:	Alfredo	García
Francés)

tela	 negra,	 más	 ennegrecida	 por	 su	 palidez,	 emergía	 la
punta	 superior	 de	 la	 gran	 cicatriz	morada	 del	 agujero	 por
donde	 hurgaron	 en	 su	 corazón	 para	 aplazar	 su	 detención.	 El	 cálculo	 tenía	 sutilez
escénica,	ése	era	su	fuerte:	pose	de	niña	desprevenida	que	le	permitía	hacer	parar	por
un	movimiento	natural	una	excesiva	y	muy	estudiada	inclinación	hacia	delante	de	su
torso,	que	hacía	visible	casi	toda	la	salvaje	cicatriz	de	su	condena	lenta	a	la	muerte,
truculencia	 que	 ella	 invertía	 en	 ironía	 con	 una	 sonrisa	 burlona	 y	 una	 elocuente
llamada	de	distracción	a	hablar	de	los	viejos	tiempos,	una	convocatoria	al	escenario
de	la	nostalgia.	Y	en	aquella	entrevista	a	un	periódico	de	gran	difusión	—importante
para	ella,	porque	estaba	en	plena	marcha	el	zancadilleo[1]	de	dentro	y	de	fuera—	se
las	 arregló	 para	 tomar	 las	 riendas	 y	 conducirlas	 con	 una	 endiablada	 habilidad.	 El
compañero	 e	 iniciador	 en	 algunos	 rincones	 oscuros	 de	 la	 confluencia	 del	 cine	 y	 el
teatro,	 ahora	 convertido	 en	 periodista,	 lejos	 de	 ponerle	 en	 aprietos	 (llevaba	 en	 la
recámara	una	o	dos	preguntas	duras,	de	las	de	difícil	salida,	para	las	que	no	encontré,
o	ella	no	me	dejó	encontrar,	hueco),	se	limitó	a	servirle	de	mensajero,	que	es	lo	que
ella	buscaba.	Cuando	apagué	el	magnetófono,	su	actitud	cambió,	cosa	que	esperaba.
Comencé	 a	 irme	 apresuradamente,	 irritado	 contra	 mí	 mismo,	 pero	 ella	 bajó	 del
pedestal	y	me	frenó	con	otra	nueva	maniobra	escénica.	Luego,	volvió	a	ser	la	colega,
me	cogió	una	mano	y	me	condujo,	sin	parar	de	reír	y	de	hablar	en	voz	alta,	hasta	la
puerta	de	su	oficina,	haciendo	eses	innecesarias	entre	las	mesas	de	los	burócratas.	Ya
en	la	puerta,	la	entrecerró	y	se	quedó,	a	medio	ver,	mirándome	por	primera	vez	con
severidad	desde	detrás	de	 la	 franja	vertical	que	dejó	abierta	entre	 las	maderas.	Dijo
desde	allí:	“¿Por	qué	no	haces	teatro?”.	Le	devolví	el	disparo	con	otra	pregunta:	qué
hacía	ella	en	una	oficina	ministerial.	“Teatro”,	respondió.	Y	volvió	a	desenvainar	su
sonrisa.

No	 tardó	 en	 irse	 de	 aquel	 despacho	 a	 hacer	 películas	 y	 montajes	 teatrales.	 Se
equivocó	muchas	veces,	pero	acertó	en	unas	pocas	que	equilibran	todos	sus	errores.
No	 sé	 si	 tenía	 rasgos	 de	 suicida,	 pero	 creo	 que	 le	 gustaba	 o	 le	 atraía	 meterse	 en
callejones	sin	salida,	tal	vez	porque	sobrevivía	crecida	de	ellos	y	las	cicatrices	que	le
dejaba	 el	 esfuerzo	 eran,	 posiblemente,	 para	 ella	 y	 para	 su	 desatada	 ambición,
condecoraciones:	 algo	 debió	 heredar	 del	 carácter	 militar	 de	 su	 padre.	 Podía	 ser
adorable	o	insoportable,	con	transiciones	de	una	a	otra	condición	de	unos	segundos.
No	era	guapa,	pero	si	se	lo	proponía	lograba	ser	bella.	Cuando,	el	último	año	de	su
vida,	se	encontró	atrapada	en	un	verdadero	callejón	sin	salida,	sin	salida	alguna,	me
contaron	que	le	hizo	frente	con	un	despliegue	febril	de	ideas	para	trabajos	que	sabía
que	no	iba	a	hacer.	Pero	algunas	de	sus	últimas	noches	debieron	ser	muy	largas.	Poco
antes	de	 su	muerte,	 a	mi	vuelta	de	un	 festival	de	cine,	 encontré,	 entre	 las	 llamadas
registradas	por	mi	contestador	telefónico,	una	suya.	Es	muy	corta	y	cada	palabra	está
separada	de	la	que	la	precede	por	un	espeso	silencio.	Dice:	“Ángel.	Soy	Pilar.	No	te
llamo	para	nada.	Te	llamo	porque	sé	que	no	estás	en	tu	casa.	Sólo	quería	oírte.	Me
gustan	las	voces	roncas.	Adiós”.	Fue	el	último	roce	(sólo	hubo	eso,	roce)	de	su	vida
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que	percibí.	Había	fuerza	en	su	levedad,	y	dolía	oírlo.
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V

Secuencias	 con	 Pilar
Miró
Eduardo	Haro	Tecglen

oy	los	martes	al	periódico	donde	se
supone	que,	haciendo	un	esfuerzo,

puedo	ayudar	 a	pensar	 en	 los	 editoriales
de	la	semana.	Hubo	tiempos	en	que	hacía
muchos,	 casi	 todos	 los	 días.	 Pero	 pasó.
Entonces	 iba	 por	 una	 calle	 estrecha	 y
larga,	 medio	 urbanizada,	 con	 trozos
supervivientes	 de	 campo	 arbolado,
chatarrerías,	 casucas,	 y	 algunas	 tapias
defendiendo	 los	 solares	 que	 ya	 son
edificios	 chatos	 y	 anchos,	 y	 dicen	 los
anuncios,	“de	gran	standing”.	En	una	de
las	 tapias	 veía	 una	 pintada	 de	 chorros
negros:	“Muerte	a	Pilar	Miró”,	Ya	hacía
tiempo	que	no	mataban,	pero	aún	pintaban	condenas	o	insultos	en	las	tapias.	Luego	lo
dejaron:	 ya	 iban	 teniendo	 micrófonos,	 y	 ordenadores	 en	 algunas	 redacciones.	 Ya
tienen	muchos:	y	votos.	Ya	no	está	Pilar	Miró.

La	conocí	mil	 años	atrás,	y	me	pareció	una	garçonne,	 como	 se	decía	 entre	dos
guerras	en	Europa,	cuando	España	aún	era	Europa.	Los	más	finos,	garçon	manqué.
La	vi	entre	 las	dos	 luces,	de	Oliver,	y	 las	dos	débiles	—por	 las	caras	 fatigadas—	y
pregunté	 quién	 era.	 “La	Miró”,	me	 dijo	 alguien.	 “¿O	 sea?”.	 “Una	 realizadora	 de
televisión	que	quiere	hacer	cine”.	Esto	pasaba	poco	antes	de	que	el	hombre	llegase	a
la	luna,	en	Oliver:	entre	dos	luces,	en	el	alumbrado	tenue	que	mejoraba	las	caras	de	la
vieja	 izquierda,	 convertida	 en	 gauche	 divine.	 Una	 tribu	 dolida	 por	 el	 primer	 libro
escandaloso	 de	Umbral,	El	Giocondo:	 una	 novela	 de	 claves,	 donde	 los	 diosecillos
nocturnos	 estaban	 vulnerados.	 Rabal,	 Marsillach,	 Maruja	 Asquerino.	 Ah,	 María
Asquerino:	 la	 dejé	 aún	 Maruja	 en	 otras	 madrugadas,	 bella	 y	 pálida,	 callada	 y
enamoradiza,	y	ahora	hacía	que	la	llamasen	María.	María,	María,	me	repetía.	¿Cómo
no	habremos	sido	nunca	algo	más	que	amigos?	Aberraciones.	Teresa	del	Río,	Tere.
Un	 poco	misteriosa,	 un	 poco	 distante,	 a	 veces	 iba	 Emma	Cohen,	 que	 aún	 era	 una
musa	existencialista,	con	leyenda	parisina	y	barcelonesa.	José	Luis	Barros,	cirujano,
moreno,	 amigo	 de	 todos,	 médico	 de	 todos.	 Eduardo	 Rico,	 con	 una	 fealdad
conmovedora,	flaco,	bebedor.	Alguien,	alguien	más.	Yo	mismo,	bobo	y	deslumbrado,
provinciano	de	Tánger	y	París:	largo	y	estrecho	aún,	vestido	solemnemente:	oscuro,
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cuello	alto,	corbata	de	color	apagado.	Extraño:	acostumbrado	a	otros	divanes,	otros
taburetes,	 otros	 vasos,	 otro	whisky,	 otros	 cigarrillos,	 otra	música,	 otros	 protocolos.
Buscando	de	quien	enamorarme,	como	solía	yo	hacer	entonces.	Qué	desastre,	cuando
lo	encontraba.

La	Miró	 era	 pequeña	 y	 ceñuda,	 obstinada,	 irónica.	 Todos	 ellos	 hablaban	 como
personajes	de	otra	novela,	 todos	sabían	 lo	que	habían	dicho	y	hecho	en	 las	páginas
precedentes.	Mis	páginas	con	ellos	eran	muy	 lejanas:	con	algunos,	de	diez	o	veinte
años	atrás:	me	había	perdido	el	nudo	de	 lo	que	conocí	como	una	exposición	donde
aún	no	estaba	Pilar	Miró.	Entre	las	conversaciones	se	aludía	a	sus	citas,	a	sus	amores,
a	sus	cortes:	ah,	yo	no	sabía	aún	lo	que	era	la	palabra	“corte”.	Ni	una	pasada,	ni	casi
nada.	Un	corte:	una	réplica	dura,	no	siempre	ingeniosa.

Tampoco	aquél	era	mi	idioma.	Pilar	Miró	me	interesaba	mucho.	Claramente,	me
atraía.	 Tuve	 la	 sensación	 de	 que	 yo	 era	 invisible	 para	 ella,	 y	 luego	 entendí	 que	 el
hacer	 como	 si	 los	 demás	 le	 resultasen	 invisibles	 estaba	 en	 su	 juego	 con	 lo	 huraño.
Además,	yo	era	bastante	invisible.

Me	 parecía	 un	 pillete.	 Hay	 un	 momento	 en	 cada	 hombre	 en	 el	 que	 se	 siente
atraído	por	este	 tipo	de	chicuelo	 totalmente	femenino:	creo	que	sin	equívocos,	pero
con	un	asomo	de	dualidad.	Pilar	Miró	era	una	de	las	primeras	mujeres	que	conocí	que
había	 dejado	 de	 ser	 femenina,	 pero	 sin	 dejar	 de	 ser	 mujer.	 Ya	 no	 era	 mujer-para-
hombres,	 sino	 mujer-de-hombres.	 Hombriega,	 diríamos,	 si	 hubiera	 esa	 cara	 de	 la
moneda	definida	por	mujeriego.	No	se	podría	definir	nunca	como	feminista:	era	más
bien	 como	 si	 el	 feminismo	 dejara	 de	 ser	 necesario	 en	 un	 país	 donde	 las	 mujeres
fuesen	 ya	 como	 ella.	 O	 sea,	 imperfecta:	 con	 unas	 imperfecciones	 distintas	 de	 lo
habitual.

Un	día	le	pedí	que	cenásemos	juntos.

—“Mañana”.

Al	 día	 siguiente,	 a	 las	 diez,	 en	 el	 mismo	 lugar;	 ya	 estaba	 yo	 allí	 desde	 antes.
Estaba	 siempre	 antes	 de	 lo	 debido	 en	 todas	 partes:	 venía	 de	 otro	 horario.	 Pero	 ya
había	 ido	encontrando	 la	postura	en	el	 taburete,	con	el	whisky	en	 la	mano:	del	cine
americano,	 de	 algún	 Bogart,	 de	 algún	 perdedor	 de	 entonces.	 Llegó	 un	 negro
americano,	chapurreamos	un	poco;	llegó	Eduardo	Rico,	nos	oyó	y	me	dijo:	“qué	bien
hablas	en	árabe”',	se	fue	a	otra	cita.	Se	fue	el	negro,	llegó	Maruja	Asquerino:	o	sea,
María.	Se	había	citado	allí	con	alguien	para	cenar.	Pasaba	el	tiempo.	Tuve	un	instante
de	lucidez	y	pregunté	a	Maruja,	llamándola,	claro,	María:

—“¿Estás	citada	con	Pitar	Miró?”.

Claro.	Pilar	no	fue	nunca.	Me	fui	a	cenar	con	María,	a	la	taberna	de	enfrente,	la
taberna	de	los	ciegos	de	la	Once,	donde	se	contaban	sus	aventuras	del	día	en	torno	al
cacique	 de	 entre	 ellos:	 le	 llamaban	 “el	 muñozgrandes”,	 como	 al	 general	 de	 la
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División	Azul.	Pilar	había	preparado	nuestra	secuencia:	galán	y	dama	maduros.	María
y	 yo	 somos	 tímidos;	 yo	 era	 bastante	 aburrido.	 Fue	 una	 cena	 memorable	 por	 su
vacuidad.	Pero	honda	de	viejo	cariño	entre	dos	personajes	del	mundo	pasado.	¿Cómo
no	habremos	sido	nunca	algo	más	María	y	yo?

No	me	volví	a	citar	más	con	Pilar	Miró,	ni	hablamos	nunca	de	esta	cita	trucada.
Nos	encontrábamos	en	sitios,	como	se	encuentra	ahora	todo	el	mundo,	por	azar.

En	un	café,	en	una	presentación	de	libro	o	de	algo,	en	un	pasillo	de	la	radio,	en	un
teatro.	 En	 los	 estrenos.	 Es	 curioso	 cómo	 se	 fraguan	 amistades,	 inteligencias,
comprensiones,	cariños,	sin	más	contacto	que	estos	azares.	A	Pilar	y	a	mí	nos	pasó.	A
veces	 venía	 en	 el	 descanso	 y	 se	 arrodillaba	 en	 el	 pasillo,	 junto	 a	 mi	 butaca:	 para
charlar	a	nivel.	Otras	veces	pasaban	cosas	tremendas,	pero	no	hablábamos	de	ellas.

Cuando	la	desgracia	solía	acercarse	a	alguno	de	los	míos,	Pilar	Miró	me	llenaba	la
casa	de	flores.	Me	mandaba	localidades	para	sus	estrenos	de	cine.	Luego	estrenó	en	el
teatro,	se	aficionó	al	 teatro.	Mis	críticas	no	fueron	siempre	tan	complacientes	como
esperaba,	 y	 entonces	me	miraba	 de	 lejos,	 ceñuda,	 enfadada,	muy	 Pilar	Miró.	 Pero
ahora,	pasado	el	tiempo,	ya	sé	que	su	aportación	al	teatro	clásico	fue	mejor	que	la	de
otros.	No	son	fáciles,	los	del	Siglo	de	Oro.	Quizá	por	su	futilidad,	por	su	sonsonete:
porque	muchas	de	sus	obras	no	son	gran	cosa.

Sí,	 nos	 citamos	 una	 vez	más.	 Pero	 eso	 viene	 luego.	 Ahora	 está,	 por	 su	 orden,
cuando	 fue	directora	general	 de	 cine,	 y	me	 llamó	para	 formar	parte	del	 jurado	que
debía	 dar	 los	 primeros	 premios	 nacionales	 de	 un	 gobierno	 socialista.	Aún	 creía	 yo
que	todo	era	posible:	aún	lo	creía	mucha	gente,	y	si	lo	hubiese	creído	también	Felipe
González	 la	 izquierda	 hubiese	 dado	 un	 gran	 salto	 hacia	 adelante.	 Pero	 ésa	 es	 otra
historia.	Como	yo	aún	creía,	me	ufané	en	el	jurado	de	mi	propuesta	de	premio	para
Juan	Antonio	Bardem.	Cayó	como	la	nieve.	“Es	comunista”,	dijo	una	voz.

La	sorpresa	mayor	fue	cuando	otro	dijo:

—“Hay	que	tener	un	poco	de	calma…	Bardem,	claro,	Bardem…	Pero,	¿qué	diría	mañana	Abc?”.

No	sé	si	 fue	ésta	 la	primera	vez	que	me	di	cuenta	de	que	 todo	estaba,	otra	vez,
perdido	(¿la	misma	vez?).	Pilar	Miró,	que	presidía	por	su	cargo,	habló	en	mi	sentido:

—“Bardem	 es	 esencial	 en	 el	 cine	 español.	 Fue	 el	 primero	 que	 rompió	 con	 el
régimen,	el	primero	que	abrió	la	puerta	estrecha.	Se	le	puede	premiar”.

Román	Gubern	asintió:

—“Claro,	claro…	Pero	el	problema	está	en	que	no	debemos	dar	el	premio	por	razones	políticas,	sino	por
calidad.	Y	la	verdad	es	que	a	mí	el	cine	de	Bardan	no	me	gusta	nada”.

De	 pronto	 todos	 dijeron	 que	 no	 había	 nada	 contra	 Bardem,	 naturalmente,	 no
faltaba	más,	pero	que	en	realidad	la	calidad	de	su	cine…

Alguien	se	sintió	muy	de	izquierdas:

—“Bardem,	muy	bien,	claro.	Es	un	gran	nombre…	Pero	al	ser	éste	el	primer	premio	que	da	un	gobierno
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socialista	creo	que	deberíamos	huir	de	todos	los	divos	y	dar	el	premio	nacional	a	alguna	persona	de	las	que
están	detrás	de	la	pantalla,	a	los	que	nunca	se	ve	y	de	los	que	nunca	se	habla.	Un	montador,	por	ejemplo.
Como	Pablo	del	Amo”.

Brotó	el	entusiasmo.	Entre	ellos,	el	mío,	Me	abstuve	de	decir	que	Pablo	del	Amo,
Pablito,	 era	 un	 vibrante	 y	 entusiasta	militante	 del	 partido	 comunista.	 Pilar	Miró	 se
volvió	hacia	mí	y	me	sonrió.	Con	complicidad.	Ella	sí	lo	sabía.

La	cita:	a	comer,	con	Emilio	Sanz	de	Soto.	Una	leyenda	viva	del	cine	español.	Un
erudito,	un	sabio	oculto.	Un	gran	director	de	arte	con	Carlos	Saura.	Un	hombre	en	la
sombra	 detrás	 de	 muchas	 genialidades,	 de	 muchos	 triunfadores.	 Emilio	 seguía
viviendo	en	su	dolorosa	penumbra,	aumentada	por	las	dificultades	económicas	que,	al
fin	y	al	cabo,	resultan	lógicas	en	quien	prefiere	rechazarlo	todo	en	este	mundo.	Algo
hay	que	pagar:	o	que	no	ganar.	Hablé	con	Pilar	en	la	dirección	general	de	cine:	estaba
vacante	la	nueva	filmoteca	y…

Fijamos	la	cita,	íbamos	a	llevar	también	a	nuestro	Diego	Galán,	tangerino	como
Emilio.	 Y	 Pilar	 me	 llamó	 para	 decirme	 que	 vendría	 también	 el	 ministro,	 Javier
Solana,	 que	 no	 podía	 perderse	 a	 nuestro	 Emilio.	 Llegué	mucho	 antes	 al	 comedor,
arrastrado	por	el	patetismo	extranjero;	y	por	la	misma	razón	llego	muy	pronto	Emilio.

—“Me	alegro	de	que	estemos	solos	antes	de	la	comida”	—dijo—.	“Quisiera	prevenirte	de	que	no	pienso
ni	 siquiera	 oír	 hablar	 del	 cine.	Hay	 otros	 proyectos,	 otras	 cosas	 por	 hacer…	Yo	 no	 tengo	 interés	 por	 el
cine…”.

Allí	 quedo	 todo.	 Solana	 y	 Pilar	 quedaron	 deslumbrados	 por	 la	 potencia	 de
lenguaje	de	Emilio,	por	 la	 inmensidad	de	su	cultura	sobre	 la	 totalidad	de	este	 siglo
español,	por	la	teatralidad	con	que	relata	las	anécdotas,	las	biografías	de	las	grandes
figuras	 de	 la	 España	 republicana,	 por	 su	 sabiduría.	 Quedaron	 consternados	 porque
nunca	 se	pudiera	 iniciar	 la	 conversación	 sobre	 el	 cine.	Se	 acabó	ahí	 la	ultima	gran
oportunidad,	 que	 yo	 sepa,	 para	 Emilio	 Sanz	 de	 Soto:	 su	 grandeza	 está	 en
derrocharlas.

Sí,	nos	citamos	una	vez	más,	y	fue	y	me	dijo:

—“Voy	a	hacer	El	perro	del	hortelano”,
—“¿En	la	Comedia?”.
—“¡No,	no!,	en	el	cine”.

Esperaba	mi	gesto	de	asombro	y	lo	encontró	de	fastidio.	Unos	días	atrás	cené	con
Fernán-Gómez	y	Gutiérrez	Aragón.	Manolo	dijo:

—“Voy	a	hacer	un	Quijote”.
—“Y	yo”	—añadió	Fernando—	“una	Celestina”.

Tuve	una	pequeña,	breve	furia.	Me	parecía	que	dos	de	los	grandes	directores	que
en	distintos	 tiempos	de	 la	historia	habían	contado	cosas	de	este	pueblo,	arañado	un
poco	 la	 superficie	 burda	 y	 rara	 del	 país,	 se	 estaban	 escapando	 por	 otros	 sitios.	 Se
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burlaron	 levemente:	 creo	que	 alguno,	 o	 “las	 chicas”	—como	aún	dice	Fernando—,
me	dijeron	que	no	fuese	comisario	político.	No	está	en	mi	ánimo.	Únicamente,	que…
Bueno,	que	dos	grandes	firmas,	que	dos	excepcionales	miradas,	que	dos	de	los	más
auténticos	 del	 cine	 español,	 se	 iban	hacia	 fuera.	Que	 esta	 estructura	 política	 estaba
funcionando	y	se	comía	a	los	grandes	como	a	los	pequeños:	quizá	dejaba	más	libre,
más	 bonachona	 y	 maternal	 —por	 lo	 ministras	 que	 suelen	 ser	 los	 ministros	 de
educación—,	y	quizá	se	encontró	con	que	aquellos	chicos	nuevos	han	dado	más	juego
y	más	vida	al	cine	de	lo	que	hubieran	querido.

A	Fernando	no	 le	 salió	 el	 proyecto	 de	 la	Celestina;	 a	Manolo	 le	 salió	 el	mejor
Quijote	que	he	visto	nunca.	Valía	la	pena.	Creo	que	ahora	rueda,	o	prepara,	o	estudia
una	segunda	parte.

Por	eso	 la	cuestión	del	Perro,	que	vino	después,	me	sacaba	un	poco	de	quicio.
Estábamos,	otra	vez,	entre	dos	luces:	era	el	verano	del	cincuenta	y	tres,	creo,	quizá	un
año	menos:	un	entoldado	en	Rosales,	unos	bifes,	 todavía	algún	whisky	—ya	solo	el
mío—,	una	brisa.	Pilar	iba	con	José	María	Pou,	que	había	sido	su	mejor	intérprete	—
a	mi	juicio—	en	el	teatro:	pero	también	tiene	un	carácter.	Se	amaron	en	el	teatro,	se
enfadaron,	se	abandonaron	al	pie	de	un	proyecto	que	nunca	más	se	hizo,	se	volvieron
a	amar…	La	historia	de	España,	la	historia	del	arte.	Yo	iba	con	Concha,	que	también
tiene	lo	suyo.	Imaginé	que	esa	cena	era	para	saber	mi	opinión:	no	me	abstuve.	Ni	me
evité	el	discurso	y	Pilar	me	replicó:

—“Los	 ingleses	 hacen	 todo	 Shakespeare	 en	 el	 cine,	 los	 franceses	 hacen	 su	 Cyrano	 con	 todos	 sus
versos…	¿Por	qué	no	lo	vamos	a	hacer	nosotros?”.

—“Son	otros	versos…	Son	teatrales,	de	relleno,	facilones	unas	veces,	ripiosas	muchas	y,	cuando	son	de
buen	 concepto,	 de	 sentimiento	 y	 calidad,	 paran	 la	 acción…	En	 teatro	 te	 ha	 salido	 bien,	 en	 cine	 va	 a	 ser
imposible…”.

Fue	posible	y	salió	muy	bien.	Mal	dichos	los	versos,	claro:	pero	la	envoltura,	la
luz,	el	enredo,	la	visualidad,	el	ritmo	salieron	adelante.	Ha	quedado	como	un	punto	en
la	historia	del	cine	español.	Un	punto	más	curioso	que	de	calidad:	pero	está.

Se	sabe	lo	que	pasó	con	el	proyecto:	se	firmó,	se	abandonó,	se	entabló	de	nuevo,
se	suspendió	a	medias,	se	quedaron	todos	sin	cobrar,	se	reemprendió…	A	cada	una	de
estas	 secuencias	 Pilar	 me	 miraba	 con	 matices:	 triunfo,	 decepción,	 tesón,	 alegría.
Cuando	ganó,	exultaba.

Sobre	 su	 última	 película	 no	 hablamos:	 la	 boda	 de	 una	 Infanta.	 Siempre	 me
extrañó	un	poco	que	esta	republicana	de	nacimiento,	esta	roja	viva,	se	engolfara	en	el
partido	socialista,	se	metiera	en	ropa	de	Loewe,	rodase	las	óperas,	se	perdiese	por	el
teatro	 clásico	 y	 terminase	 apegada	 a	 la	 monarquía.	 Hasta	 la	 leyenda	 contaba	 que
había	 regalado	una	 joya	al	Rey;	pero	Pilar	nunca	 sería	Monica	Lewinsky,	y	 lo	que
cazaron	de	ella	 fueron	nimiedades.	Era	cuando	 la	querían	matar	 los	pintores	de	 las
vallas.

Dicen	también	que	fue	el	esfuerzo	de	la	película	de	la	boda,	las	subidas	y	bajadas
de	 la	 torre	 de	 la	 catedral,	 las	 noches	 sin	 dormir,	 el	 calor	 de	 las	 luces	 y	 hasta	 la
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emoción	de	ese	género	de	lo	directo	y	al	mismo	tiempo	suntuoso,	de	ese	reportaje	de
lo	 que	 sobra	 del	 Siglo	 de	 Oro,	 lo	 que	 la	 mató.	 La	 hubiera	 matado	 cualquier	 otro
esfuerzo.	 Sus	 amores:	 imaginarios	 o	 reales,	 o	 las	 dos	 cosas	 al	 mismo	 tiempo.	 Su
hombría	de	mujer,	su	varonía,	su	entereza.	La	mató,	como	a	todos,	vivir.
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Hasta	nunca,	hasta	siempre

Carlos	Boyero

uchas	 de	 las	 personas	 que	 trabajaron	 a	 tus	 órdenes,	 incluso	 las	 que	 te
querían,	 aseguran	 que	 eras	 frecuentemente	 insoportable,	 que	 te	 salía	 una

ancestral	y	genética	vena	militar,	una	mala	hostia	notable.	Podías	ser	arisca,	seca,
caprichosa	 e	 implacable,	 imprevisible	 en	 tus	 cambios	 de	 humor.	 Ácida,
vocacionalmente	antipática,	 testaruda	hasta	 la	exasperación.	Sentías	prevención	y
malestar	con	la	mayoría	de	las	mujeres,	pero	resplandecías	cuando	estabas	rodeada
de	machos.	Tenías	pinta	de	andrógina,	pero	siempre	tuviste	clara	tu	sexualidad	y	la
satisficiste,	seduciste	fugaz	o	duraderamente	a	una	lista	exhaustiva	de	hombres,	te
enamoraste	 (pocas	 veces)	 y	 te	 amaron.	 Estabas	 llena	 de	 heridas	 y	 de	 cicatrices
internas	y	externas,	y	sospecho	que	muchas	de	ellas	volvían	a	abrirse	y	a	sangrar,
pero	 nunca	 fuiste	 una	 llorona,	 aunque	 te	 sobrara	 ternura	 para	 secar	 las	 lágrimas
ajenas.

En	 un	 universo	 ferozmente	 masculino,	 condenada	 a	 la	 sumisión	 y	 a	 la
pasividad,	 demostraste	 con	 tu	 rebeldía,	 tu	 talento,	 tu	 coraje,	 tu	 sensibilidad,	 tu
valentía	y	tus	ovarios	que	una	mujer	podía	tomar	la	responsabilidad	de	la	jerarquía
absoluta.	Te	gustaba	el	Poder,	lo	tuviste	y	lo	utilizaste,	cometiste	errores,	conociste
la	mierda	que	implica,	malviviste	su	pérdida,	sufriste	la	traición	de	los	fascinantes,
poderosos	y	falsos	amigos,	 los	que	permitieron	que	te	acorralaran,	calumniaran	y
humillaran,	que	tu	hijo	tuviera	que	escuchar	“tu	madre	es	una	ladrona”.	Pagaste	un
precio	muy	alto	por	tu	independencia,	tu	impertinencia,	tu	orgullo,	tu	arrogancia,	tu
sinceridad	suicida.	Supongo	que	desde	 la	 tumba	o	desde	 la	nada	vas	a	soltar	una
carcajada	 sardónica	 al	 observar	 tu	 previsible	 santificación,	 los	 halagos	 y	 la
aparente	pena	de	tanto	enemigo	que	intentó	putearte	en	vida.	Sobreviviste	durante
muchos	 años	 con	 el	 aliento	 del	 monstruo	 en	 el	 cogote,	 huyendo	 hacia	 delante,
intentando	 espantar	 tu	 irremediable	 soledad	 con	 el	 trabajo,	 desmoronándote	 y
resucitando.	Amabas	a	tu	hijo,	tu	mayor	aradura	en	la	tierra.	Siempre	fuiste	amiga
de	tus	amigos.

No	me	gustaba	 la	mayoría	de	 tu	 cine,	 aunque	nos	pasáramos	horas	hablando
del	 que	 amábamos	 ambos.	 También	 de	 la	 vida,	 el	 recuerdo,	 la	 enfermedad	 y	 la
muerte,	del	amor	y	del	desamor	(“y	esta	vez	¿cuánto	durará?”,	nos	preguntábamos
mutuamente),	nos	reíamos	mucho.	Descubrí	al	ser	humano	y	lo	amé	cuando	sufrió
el	derrumbe,	 cuando	ya	no	eras	 jefa	de	nada,	 cuando	estabas	 sola	 ante	 todos	 los
peligros.	Nunca	volverás	 a	pasar	 esa	anhelada	y	 ritual	 semana	en	Cannes.	Voy	a
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echarte	de	menos,	cabrona.	Tus	llamadas	y	las	mías	en	horas	pálidas	de	la	noche,
en	contestadores	automáticos	que	nos	regalaban	vida.	Te	recordaré.	Te	quería.	Te
quiero.

(Publicado	en	El	Mundo	el	20	de	octubre	de	1997)

Adivinada

on	un	corazón	de	viejo	hierro	nos	querías,	con	un	corazón	de	hierro	viejo	nos
detestabas,	 con	 un	 corazón	de	 hierro	 viejo	 y	 unos	 pelos	 de	 chico	 y	 una	 cara

enfadada	nos	 saludabas	o	no	nos	 saludabas,	 como	directora	general	de	 la	muerte	o
directora	 general	 de	 televisión.	 Con	 toda	 la	 metalería	 sentimental	 de	 tu	 corazón
sencillo,	provinciano,	complicado,	político	y	poético,	Pilar.

Te	lo	dije	una	vez:

—“Me	podías	haber	dicho	que	estabas	enferma,	Pilar”.
—“Yo	es	que	necesito	que	me	adivinen”.

Adivinada	Pilar,	cómo	te	adiviné	luego.	Cabeza	de	chico,	mano	de	niña	ladrona,
novia	 de	 Summers,	 beata	 de	 Gary	 Cooper,	 y	 un	 amigo	 mío	 que	 te	 iba	 a	 por	 los
yogures.	“Es	que	Pilar	está	mala	y	le	he	bajado	por	unos	yogures”.	Otro	que	estaba
enamorado	de	ti	o	desdeñado	por	ti,	chica	mala	de	las	noches	de	Oliver,	mirabas	a	los
hombres,	 amazona	 de	 la	 progresía	 de	 los	 sesenta,	 como	 a	 pobres	 delincuentes
castrados	 con	quienes	 se	 desea	dormir.	El	 crimen	de	Cuenca,	 toda	España	 era	 un
crimen	 de	Cuenca,	 acudimos	 al	 estreno,	 en	 Fuencarral,	 y	 volaban	 las	 hostias	 y	 los
grises	porque	el	viejo	 romance	negro	y	español,	que	 tú	 tallaste	en	cine	sabiamente,
estaba	lleno	de	pobres	sangrientos,	enverdecido	de	guardias	civiles.

De	El	crimen	de	Cuenca	a	la	boda	de	la	infanta,	del	hijo/protesta	a	la	boda	de	la
otra	 infanta,	 generación	 entregada,	 como	 todas,	 adivinada	 Pilar,	 cómo	 te	 adivino
ahora,	cómo	me	suena	aquella	ferralla	de	 tu	corazón	absurdo,	aquel	 talento	 tuyo	de
mala	ortografía,	aquel	flequillo	que	te	soplabas	para	arriba	como	sólo	se	lo	soplan	las
adolescentes.

Adivinada	 Pilar,	 “a	 mí	 me	 gusta	 que	 me	 adivinen”,	 cómo	 te	 adivinaba	 en	 tus
cargos	y	menesteres,	Festival	de	San	Sebastián,	“¿y	tú,	Umbral,	por	qué	no
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Pilar
Francisco	Umbral

saludas	 a	 la	 seño?”,	 manifestación	 antimilitarista	 de
Cuatro	Caminos,	tú	y	yo	con	una	pancarta	y	Aranguren
y	 el	 pintor	 Viola	 y	 el	 gentío,	 todos	 bajo	 un	 sol	 de
domingo	 rojo,	 “se	 va	 acabá,	 se	 va	 acabá	 la	 dictadura
militar”,	bodas	de	reyes	y	de	infantas,	los	dos	cogidos	a
la	pancarta,	cuando	entonces,	como	a	una	misma	sábana
“tú,	 Umbral,	 es	 que	 nunca	 me	 has	 visto	 como	 una
mujer”,	 qué	 necesitada	 de	 cariño,	 de	 atención,	 de
hombre,	 no	 necesitaba	 un	 padre	 para	 su	 hijo,	 lo
necesitaba	para	ella	misma,	niña	mala,	mano	párvula	y
ladrona,	 entrañable	 Pilar	 que	 no	 se	 dejaba	 querer,
adivinada	Pilar,	Pilar	Miró	que	estás	en	los	cielos.

Paseo	de	Rosales,	aguaducho,	yo	es	que	necesito	que
me	 adivinen,	 Umbral.	 Anoche	 en	 el	 Teatro	 Real,
ejecutiva	 de	 inauguraciones,	 chica	 terrible	 del	 sistema,
de	todos	los	sistemas,	yo	te	había	criticado	“la	Boda”,	de
acuerdo	contigo	en	todo,	Paco,	de	acuerdo	contigo,	me	tirabas	de	la	manga	y	te	fuiste,
hija	de	militar,	a	tu	prisa	o	tu	disciplina,	con	el	corazón	de	chapistería	en	la	mano,	a
morirte	en	la	cama	sin	dar	un	ruido,	tan	callando.

Cuánto	he	amado	aquella	generación	de	chicas,	las	primeras	feministas	españolas
con	 braga	 de	 esparto,	 llenas	 de	Marx	 el	 corazón	 y	 tiernas.	Adivinada	 amiga,	 Pilar,
cuánto	 hicimos	 siempre	 todos	 por	 adivinarte,	 dejas	 dos	 obras	maestras,	 dos	 bodas
reales,	que	el	destino	del	arte	es	irónico	y	a	veces	se	triunfa	y	queda	donde	no	se	sabe.
Nunca	 te	 criticaría	 yo	 eso,	 adivinada	 Pilar,	 siempre	 he	 tenido	 que	 adivinarte,	 por
décadas,	 no	 adiviné	 tu	 muerte,	 pero	 en	 el	 Real	 tenías	 mala	 cara,	 ahora	 te	 escribo
urgente,	 la	muerte	 es	 la	 estafeta	 que	más	 apremia,	 ahora	 empieza	mi	 amor	 tardío,
adivinada	Pilar,	Parque	del	Oeste,	a	mí,	Paco,	es	que	me	gusta	que	me	adivinen.

(Publicado	en	El	Mundo	el	20	de	octubre	de	1997)
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CINE

La	petición	(1976)
Dirección:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	
C.	I.	P.	 I,	 Cinematográfica.
Productor	 ejecutivo:	 Miguel	 de
Echarri.	Argumento:	 inspirado	en	el
cuento	 Por	 una	 noche	 de	 amor	 de
Emile	 Zola.	 Guión:	 Leo	 Anchóriz,
Pilar	 Miró.	 Fotografía:	 Hans
Burmann.	Eastmancolor.	Panorámico.
Segundo	 operador:	 Julio	 Madurga.
Música:	 Román	 Alís.	 Montaje:
Pablo	 G.	 del	 Amo.	 Decorados:
Santiago	 Ontañón.	 Ambientación	 y
vestuario:	 María	 Antonia	 Fuentes.
Maquillaje:	 Carlos	 Paradela.
Sonido:	Francisco	Peramos.	Director
de	 Producción:	 Diego	 G.	 Sempere.
Ayudante	 de	 dirección:	 Miguel
Ángel	Díez.	 Intérpretes:	 Ana	Belén
(Teresa),	 Frédéric	 de	 Pasquale	 (el
mudo),	 Emilio	 Gutiérrez	 Caba
(Miguel),	 María	 Luisa	 Ponte
(Francisca),	Eduardo	Calvo	 (Sr.	Marsan,	padre	de	Teresa),	Mayrata	O’Wisiedo
(madre	 de	 Teresa),	 Manuel	 Sierra	 (Mauricio),	 Carmen	 Maura	 (compañera	 del
mudo),	 Antonio	 Canal	 (camarero),	 Pedro	 del	 Río	 (Pedro),	 Jaime	 Segura
(guardián),	 Francisco	 Merino	 (jefe	 del	 mudo),	 Félix	 Rotaeta	 (empleado	 de
correos),	Paz	Isern	(criada),	Carlota	Serrano	(Teresa	niña),	Juan	Carlos	Romero
(Miguel	 niño).	 Estudios:	 Tablada	 S	 A.	 Exteriores:	 Madrid:	 Torrelaguna,	 El
Escorial:	 Segovia:	 Pedroza.	 Duración	 aproximada:	 92	 minutos.	 Estreno:
Barcelona:	 22	 de	 septiembre	 de	 1976;	 Fémina:	Madrid:	 7	 de	 octubre	 de	 1976:
Roxy	13.

Teresa	se	educa	como	hija	única	de	un	rico	hacendado	y	desde	pequeña	demuestra
su	tendencia	a	esclavizar	a	los	inferiores.	Pasan	años	y	vuelve	a	encontrarse	con
Miguel,	 el	 hijo	 del	 ama	 de	 llaves,	 con	 el	 que	 jugaba	 de	 pequeña	 sometiéndolo
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siempre	a	su	voluntad	Ahora	el	juego	se	convierte	en	relación	amorosa.	También
tiene	sometido	a	sus	encantos	a	un	vecino	que	es	mudo,	y	al	que	hace	prometer
que	hará	todo	lo	que	ella	le	pida	a	cambio	de	concederle	sus	favores.	Teresa	va	a
prometerse	en	matrimonio	con	Mauricio	y	justo	antes	del	baile	de	la	petición	de
mano,	 en	uno	de	 sus	 encuentros	 con	Miguel,	 éste	 fallece	 accidentalmente	 en	 la
cama	de	Teresa.	Ella	llama	al	vecino	para	que	la	ayude	a	deshacerse	del	cadáver.
Pero	no	sólo	se	libera	de	Miguel	sino	también	del	vecino	antes	de	volver	al	baile	e
iniciar	un	vals	con	su	prometido.
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El	crimen	de	Cuenca	(1979)
Dirección:	 Pilar	 Miró.	 Producción:
INClNE	 /	 Jet	 Films.	 Productor
ejecutivo:	 Alfredo	 Matas.
Argumento:	 según	una	 idea	de	 Juan
Antonio	 Porto,	 basado	 en	 hechos
reales.	 Guión:	 Lola	 Salvador
Maldonado,	 Pilar	 Miró.	 Fotografía:
Hans	 Burmann.	 Eastmancolor.
Panorámico.	 Segundo	 operador:
Julio	 Madurga.	 Música:	 Antón
García	 Abril.	 Montaje:	 José	 Luis
Matesanz.	 Decorados:	 Fernando
Sáenz.	 Figurinista:	 María	 Antonia
Fuentes.	 Maquillaje:	 José	 Antonio
Sánchez.	 Sonido:	 José	 Nogueira,
Francisco	 Peramos.	 Efectos
especiales:	 Jesús	 Peña.	 Director	 de
Producción:	 José	 Manuel	 Miguel
Herrero.	 Jefe	 de	 Producción:
Marisol	 Carnicero.	 Ayudante	 de
dirección:	 Miguel	 Ángel	 Díez.	 Intérpretes:	 Amparo	 Soler	 Leal	 (Dolores	 «La
Varona»),	 Héctor	 Alterio	 (juez	 Isasa),	 Daniel	 Dicenta	 (Gregorio	 Valero),	 José
Manuel	Cervino	 (León	Sánchez),	Mary	Carrillo	 (Juana,	madre	 de	 José	María),
Fernando	Rey	 (diputado	Martínez	 de	Contreras),	 Francisco	Casares	 (sargento),
Eduardo	 Calvo	 (don	 Francisco),	 José	 Vivó	 (el	 cura,	 don	 Rufo),	 Félix	 Rotaeta
(Rodríguez,	 secretario),	 Guillermo	 Montesinos	 (José	 María	 Grimaldos	 «El
Cepa»),	 Pedro	 del	 Río	 (Enrique	 Álvarez-Neyra,	 abogado	 de	 León),	 Mercedes
Sampietro	(Alejandra),	Nicolás	Dueñas	(juez),	Antonio	Canal	 (doctor	Labarga),
Juan	 Jesús	 Val	 verde	 (Jáuregui),	 Francisco	 Merino	 (secretario	 Tribunal),
Francisco	 Quijar	 (abogado	 de	 Gregorio),	 Vicente	 Cuesta	 (ciego),	 Assumpta
Rodés	(Manuela,	hija	de	Gregorio	Valero),	Roberto	Cinz	(Anselmo,	padre	de	José
María),	 Jaime	 Segura	 (Telesforo),	 José	 Caride	 (presidente	 del	 Tribunal),	 Juan
Lombardero	 (guardia),	 Toni	 Valento	 (secretario),	 Marisa	 Tejada	 (Cristina),
Antonio	 Orengo	 (fiscal),	 Exteriores:	 Cuenca:	 Osa	 de	 la	 Vega,	 Belmonte.
Tresjuncos.	 La	 Celadilla.	 Duración	 aproximada:	 91	 minutos.	 Estreno:
Barcelona:	 13	 de	 agosto	 de	 1981:	 Alexandra,	 Nuevo.	 Fontana;	 Madrid:	 17	 de
agosto	de	1981:	Proyecciones,	Peñalver,	Rex,	Metropolitano.	Notas:	dedicada	al
pueblo	 de	 Osa	 de	 la	 Vega.	 Assumpta	 Rodés	 pasó	 posteriormente	 a	 llamarse
Assumpta	Serna.
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José	María	Grimaldos	“El	Cepa”,	un	pastor	de	Osa	de	la	Vega,	desaparece	en	el
campo.	Aunque	otras	veces	ya	había	ocurrido	y	su	comportamiento	era	bastante
irregular,	su	madre	se	obsesiona	con	 la	 idea	de	que	ha	sido	asesinado	y	acusa	a
dos	hombres	del	pueblo:	León	y	Gregorio.	Por	razones	políticas	la	acusación	va
prosperando	 y	 los	 dos	 hombres	 son	 detenidos	 y	 torturados	 bárbaramente	 hasta
que,	 agotados,	 se	 inculpan	 del	 asesinato.	 Nunca	 se	 encuentra	 el	 cuerpo	 del
asesinado	 y	 ellos	 son	 condenados	 a	 dieciocho	 años	 de	 cárcel.	 El	 hecho	 se
convierte	 en	 copla	de	 ciego	y	 cuando	 llega	 la	historia	 a	Mira	de	 la	Sierra	unos
años	después,	“El	Cepa”	se	da	cuenta	de	que	es	su	propia	historia	y	regresa	a	su
pueblo.	Los	condenados	son	liberados	y	la	justicia	intenta	con	una	serie	de	leyes
corregir	uno	de	los	mayores	errores	judiciales	de	su	tiempo.
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Gary	Cooper,	que	estás	en	los	cielos	(1980)
Dirección:	 Pilar	 Miró.	 Producción:
Pilar	Miró	P	C.	/	INCINE	/	Jet	Films
Argumento:	 Pilar	 Miró	 Guión:
Antonio	 Larreta,	 Pilar	 Miró.
Fotografía:	 Carlos	 Suárez.
Eastmancolor.	 Segundo	 operador:
Julio	 Madurga.	 Música:	 Antón
García	 Abril.	 Fragmento	 de
“Werther”	 de	 Jules	 Massenet,
interpretado	 por	 Alfredo	 Kraus.
Montaje:	 Javier	 Morán,	 José	 Luis
Matesanz,	 Decorados:	 Fernando
Sáenz	 Maquillaje:	 José	 Antonio
Sánchez.	 Sonido:	 José	 Nogueira,
Francisco	 Peramos.	 Efectos
especiales:	 Jesús	 Peña.	 Jefe	 de
Producción:	 Marisol	 Carnicero.
Ayudante	 de	 dirección:	 Miguel
Ángel	 Díez.	 Intérpretes:	 Mercedes
Sampietro	 (Andrea	 Soriano),	 John
Finch	 (Mario),	 Carmen	 Maura
(Begoña),	 Víctor	Valverde	 (Diego),	Mary	 Carrillo	 (madre	 de	 Andrea),	 Agustín
González	(actor),	Fernando	Delgado	 (Bernardo),	Amparo	Soler	Leal	 (Carmen),
Alicia	Hermida	 (María),	 Isabel	Mestres	 (Marisa),	 José	Manuel	 Cenino	 (Julio),
Pedro	del	Río	(médico),	Eduardo	Calvo	(vecino),	Maite	Blasco	(Sonia),	Nicolás
Dueñas	 (ayudante),	 Miryam	 de	 Maeztu	 (enfermera),	 Guillermo	 Montesinos
(Isidro),	Francisco	Casares.	Francisco	Merino.	Francisco	Guijar.	Francisco	Vidal,
José	Caride,	María	Álvarez,	Vicente	Cuesta	(Ramón),	Juan	Jesús	Valverde,	Félix
Rotaeta,	Jaime	Segura,	Lola	Cordón,	Roberto	Cruz,	Toni	Valente,	David	Rocha,
Antonio	 Gasset,	 Marisa	 Tejada,	 José	 Antonio	 Gallego,	 Javier	 Beringola.
Exteriores:	 Madrid	 y	 Sotosalbos	 (Segovia).	 Duración	 aproximada:	 106
minutos.	Estreno:	Madrid:	24	de	noviembre	de	1980:	Proyecciones,	Richmond.
Nota:	dedicada	a	la	memoria	de	Claudio	Guerín.

Andrea,	 realizadora	 de	 televisión,	 debe	 ser	 operada	 en	muy	 breve	 plazo	 y	 con
pocas	garantías	de	éxito,	a	causa	de	una	malformación	en	un	embarazo.	Durante
los	 días	 que	 quedan	 de	 plazo	 para	 entrar	 en	 el	 quirófano	 pretende	 encontrar	 la
comprensión,	el	apoyo,	quizá	el	amor	que	necesita	de	 todas	 las	personas	que	 la
rodean:	su	compañero	sentimental,	los	colegas	del	trabajo,	su	familia,	los	amigos.
Todos	parecen	inmersos	en	sus	propios	problemas,	ocupados	en	dar	sentido	a	sus
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vidas.	Transcurren	los	dos	días	y	tras	recibir	el	apoyo	y	los	buenos	deseos	de	un
antiguo	y	muy	íntimo	amigo,	ingresa	en	el	quirófano.
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Hablamos	esta	noche	(1982)
Dirección:	 Pilar	 Miró.	 Producción:
Kaktus	 P.	C.	 /	 Pilar	Miró	 P.	C.	 /	 Jet
Films.	 Productor	 ejecutivo:	 Helena
Matas.	 Argumento:	 Pilar	 Miró.
Guión:	 Antonio	 Carreta,	 Pilar	Miró.
Fotografía:	 Juan	 Amorós.
Eastmancolor.	 Panorámico.	Música:
José	 Nieto.	 Montaje:	 José	 Luis
Matesanz.	 Decoración:	 Luis
Vázquez.	 Ambientación	 de
vestuario:	 Maiky	 Marín.
Maquillaje:	 José	 Antonio	 Sánchez.
Sonido:	 José	 Nogueira,	 Francisco
Peramos.	 Efectos	 de	 sonido:	 Jesús
Peña.	Director	 de	 Producción:	 José
Manuel	 Miguel	 Herrero.	 Jefe	 de
Producción:	 Marisol	 Carnicero.
Ayudante	 de	 dirección:	 Miguel
Ángel	 Díez	 Intérpretes:	 Víctor
Valverde	 (Víctor	 Ibáñez),	 Daniel
Dicenta	 (Luis	 Marín),	 Amparo
Muñoz	(Clara),	Amparo	Soler	Leal	 (María	Rosa),	Mercedes	Sampietro	 (Julia),
Conrado	San	Martín	 (Ballester),	Alfredo	Mayo	 (padre	de	Víctor),	Álvaro	Tafur
(Claudio),	 Myriam	 de	 Maeztu	 (Marina),	 Fabián	 López-Tapia	 (profesor),
Francisco	Guijar,	Vicente	Cuesta	 y	 Juan	 Jesús	Valverde	 (ingenieros),	 Francisco
Merino	 (Villalba),	 Laura	 Culat	 (Carmen),	 Francisco	 Melgares	 (empleado),
Salvador	 Gayarre.	 Exteriores:	 Cantabria,	 Asturias,	 Madrid.	 Duración
aproximada:	 100	 minutos.	 Estreno:	 Madrid:	 16	 de	 septiembre	 de	 1982:
Proyecciones,	Carlton;	Barcelona:	21	de	 septiembre	de	1982:	Cataluña,	Alex	2.
Nota:	dedicada	a	Gregorio	de	Rábago.

Víctor	 Ibáñez,	director	de	 la	 central	nuclear	de	Almoracid,	vive	 separado	de	 su
mujer,	con	 la	que	 tiene	un	hijo,	Claudio.	Actualmente,	una	 relación	sentimental
poco	satisfactoria	con	Julia	lo	lleva	a	iniciar	una	historia	amorosa	con	una	becada
que	 llega	 a	Almoracid	para	hacer	 su	 tesis.	Por	 razones	políticas	 la	 central	 debe
inaugurarse	 en	 un	 plazo	 determinado,	 pero	 el	 jefe	 de	 seguridad,	 Luis	 María,
íntimo	 amigo	 de	 Víctor,	 al	 cual	 le	 debe	 su	 puesto,	 descubre	 que	 una	 falla
geológica	 puede	 producir	 una	 catástrofe	 y	 por	 lo	 tanto	 pretende	 aplazar	 la
inauguración.	 Luis	 María	 tuvo	 una	 dolorosa	 experiencia	 en	 el	 pasado	 con	 el
fallecimiento	 de	 unos	 obreros.	 Víctor	 teme	 que	 el	 aplazamiento	 influya	 en	 su
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carrera	y	en	su	imagen	pública	y	se	niega	a	realizar	los	sondeos	que	confirmarían
la	existencia	de	la	falla.	Abrumado	por	su	enfrentamiento	con	Víctor,	Luis	María
se	 suicida,	 mientras	 Víctor	 asume	 su	 ambigüedad	 frente	 a	 sus	 conflictos
personales	y	su	vida	profesional.
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Werther	(1986)
Dirección:	 Pilar	 Miró.	 Producción:
Pilar	 Miró	 P.	 C.	 /	 Televisión
Española.	Argumento:	interpretación
libre	 de	 los	 personajes	 de	 J.	
W.	Goethe.	 Guión:	 Mario	 Camus,
Pilar	 Miró.	 Fotografía:	 Hans
Burmann,	Eastmancolor.	Panorámico.
Segundo	 operador:	 Julio	 Madurga.
Música:	fragmentos	de	«Werther»	de
Jules	 Massenet	 interpretados	 por	 la
Orquesta	 Royal	 Opera	 House	 del
Covent	 Garden,	 dirigida	 por	 Colin
Davis;	 con	 José	 Carreras	 y	 Federica
Von	 Stade.	 Montaje:	 José	 Luís
Matesanz.	Decorados:	 Gil	 Parrondo,
Fernando	 Sáenz.	 Vestuario:	 María
Luisa	 Zavala.	Maquillaje:	 Cristóbal
Criado.	 Sonido:	 Enrique	 Molinero,
Bernardo	 Menz.	Efectos	 especiales:
Reyes	 Abades,	 Ángel	 Alonso.
Director	 de	 Producción:	 Carlos
Orengo.	Ayudante	de	dirección:	Roberto	Bodegas.	Intérpretes:	Ensebio	Poncela
(el	 profesor),	 Mercedes	 Sampietro	 (Carlota),	 Feodor	 Atkine	 (Alberto),	 Emilio
Gutiérrez	Caba	(Federico),	Victoria	Peña	(Beatriz),	Mayrata	O’Wisiedo	(amante
del	padre),	Luis	Ilostalot	(Jerusalén),	Ignacio	del	Amo	(niño),	Juan	José	Valverde
(Jorge),	 Eduardo	Macgregor	 (tío	 Casimiro),	 René	 Kolldehoff	 (abuelo),	 Miguel
Arribas	(profesor),	Juana	Ginzo	(criada),	Antonio	Canal	(conserje),	Daniel	Lence
(Quino),	Pedro	Parola,	Fernando	Colomo	(profesor),	Luis	Araújo	(profesor),	Lola
Cordón	(madre	de	Quino),	Marcelo	G.	Flores.	Exteriores:	Santander,	Cantabria.
Duración	 aproximada:	 108	 minutos.	 Estreno:	 Madrid:	 19	 de	 septiembre	 de
1986:	 Coliseum;	 Barcelona:	 6	 de	 octubre	 de	 1986:	 Coliseum.	 Nota:
subvencionada	por	el	Ministerio	de	Cultura.

El	 profesor	 de	 griego	 llega	 para	 instalarse	 en	 la	 que	 fue	 la	 casa	 de	 sus
antepasados.	 Entre	 sus	 alumnos	 hay	 un	 niño	 especial,	 encerrado	 en	 un	mundo
muy	suyo,	sin	comunicación	con	casi	nadie	y	marcado	por	el	suicidio	precoz	de
un	amigo.	El	padre	del	niño,	Alberto,	 separado	de	 la	madre,	 le	pide	al	profesor
que	se	ocupe	de	su	hijo	e	intente	que	se	integre	al	grupo	de	sus	compañeros.	El
profesor,	de	espíritu	 sensible	y	 romántico,	conoce	entonces	a	 la	madre,	Carlota,
que	ejerce	como	cirujano	y	es	con	quien	vive	el	niño.	Entre	Carlota	y	el	profesor
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surge	un	fuerte	sentimiento	amoroso	que	se	afirma	a	medida	que	pasan	los	días.
El	niño	mejora	lentamente	pero	no	deja	de	ser	introvertido.	Cuando	Carlota	y	el
profesor	 intentan	 llevar	 a	 cabo	 una	 relación	 difícil	 y	 apasionada,	 Alberto,	 el
marido,	 le	propone	 a	 ella	 volver	 a	vivir	 juntos.	Carlota	 se	 siente	 forzada	por	 la
situación	 y	 decide	 no	 volver	 a	 ver	 al	 profesor.	 El	 trágico	 final	 podía	 haberse
evitado	porque	tanto	Carlota	como	su	hijo	deciden	que	no	se	puede	empezar	de
nuevo.
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Beltenebros	(1991)
Dirección:	 Pilar	 Miró.	 Producción:
Iberoamericana	 Films	 /	 Televisión
Española	 /	 Floradora	 Distributors
(Holanda).	 Productor:	 Andrés
Vicente	 Gómez.	 Supervisor	 de
Producción:	 José	 G.	 Jacoste.
Argumento:	 basado	 en	 la	 novela
homónima	 de	 Antonio	 Muñoz
Molina.	Guión:	 Mario	 Camus,	 Juan
Antonio	 Porto,	 Pilar	 Miró.
Fotografía:	 Javier	 Aguirresarobe.
Eastmancolor.	 Panorámico.	Segundo
operador:	 Julio	 Madurga.	 Música:
José	 Nieto.	 Canciones:	 «Put	 the
Blame	 un	 Mame»	 de	 A.	 Roberts	 y
D.	 Fisher;	 «El	 día	 que	me	 quieras»,
letra	de	Alfredo	Le	Pera	y	música	de
Carlos	 Gardel;	 «Sabor	 a	 mí»	 de
Álvaro	 Carrillo.	Coreografía:	 Goyo
Montero.	 Montaje:	 José	 Luis
Matesanz.	 Dirección	 artística:
Fernando	 Sáenz,	 Luis	 Vallés,	 Ewa	 Braun	 (Polonia).	 Vestuario:	 Pepe	 Rubio.
Maquillaje:	Juan	Pedro	Hernández.	Sonido:	Carlos	Faruolo.	Efectos	especiales:
Reyes	Abades.	Director	de	Producción:	José	Luis	García	Arrojo.	Ayudante	de
dirección:	 Salvador	 Pons.	 Intérpretes:	 Terence	 Stamp	 (Darman),	 Patsy	 Kesit
(Rebeca),	José	Luis	Gómez	(Ugarte	Valdivia),	Geraldine	James	(Rebeca	Osorio),
Simón	Andreu	(Andrade),	Alexander	Bardini	 (Bernal),	 John	McEnery	 (Walter),
Jorge	 de	 Juan	 (Luque),	 Pedro	 Díez	 del	 Corral	 (policía),	 Carlos	 Hipólito
(encargado	 de	 la	 sala	 de	 fiestas),	 Francisco	 Casares	 (revisor),	 Queta	 Gaver
(«vedette»),	 Felipe	 Vélez	 (policía),	 William	 Job	 (Howard),	 Magda	 Wojcik
(bailarina	 polaca),	 Bernice	 Stegers	 (esposa	 de	 Darman),	 Vicente	 Cuesta
(conserje	 «Hotel	 Nacional»),	 Pawek	 Unrug	 (conductor	 polaco),	 Iñaki	 Guevara
(camarero),	 Antonio	 Orengo	 (mendigo),	 Exteriores:	 Madrid,	 Scarborough
(Inglaterra),	Varsovia.	Cracovia	(Polonia).	Duración	aproximada:	114	minutos.
Estreno:	Madrid:	13	de	diciembre	de	1991:	Gran	Vía.	Proyecciones.	La	Vaguada,
Ideal	 (versión	 en	 castellano);	 Renoir	 (Cuatro	 Caminos)	 (versión	 original	 con
subtítulos).	 Premios:	 Goya	 1991:	 Mejor	 Fotografía.	 Montaje	 y	 Efectos
Especiales.	Berlín	1992:	Oso	de	Plata.	Notas:	subvencionada	por	el	Ministerio	de
Cultura.	Rodada	en	inglés.	Contiene	extractos	de	Mutiny	On	the	Bounty	(Rebelión
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a	bordo),	Frank	Lloyd.	1938:	They	Died	With	Their	Boots	on	(Murieron	con	 las
botas	puestas),	Raoul	Walsh.	1942.	Dedicada	a	Bernardo.

El	llamado	capitán	Darman,	un	exiliado	político	tras	la	Guerra	Civil	española	de
1936,	debe	llevar	a	cabo	una	misión	en	Madrid	como	ya	hizo	otra	vez.	Ahora	ha
de	matar	 al	 traidor	Andrade	 como	antes	mató	 al	 traidor	Walter.	Cuando	 llega	 a
Madrid	va	recordando	su	visita	anterior	y	cómo	conoció	a	Walter	y	a	su	esposa
Rebeca,	 por	 la	 que	 se	 sintió	 atraído	Con	 ellos	 estaba	Valdivia,	 un	miembro	del
partido	 comunista	 que	 se	 oculta	 para	 curar	 unas	 heridas.	En	 este	 nuevo	 viaje	 a
Madrid	conoce	a	 la	amante	de	Andrade,	 también	 llamada	Rebeca,	y	espera	que
ella	 lo	 lleve	hasta	el	hombre	que	busca.	A	Darman	y	a	Andrade	 los	persigue	el
inspector	 Ugarte,	 que	 es	 quien	 finalmente	 provoca	 un	 inesperado	 desenlace.
Rebeca	y	Darman	huyen	juntos	para	continuar	una	nueva	vida.
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El	pájaro	de	la	felicidad	(1993)
Dirección:	 Pilar	 Miró.	 Producción:
Central	 de	 Producciones
Audiovisuales	 /	 SOULPAQ.
Productores	 ejecutivos:	 José	 Luis
Olaizola,	 Rafael	 Díaz-Salgado.
Productor	asociado:	Diego	Hidalgo.
Coordinador	de	Producción:	 Javier
Orce.	 Guión:	 Mario	 Camus
Fotografía:	 José	 Luis	 Alcaine.
Eastmancolor.	 Panorámico,
Operador:	 Julio	 Madurga.	Música:
Jordi	Savall.	Fragmentos	de	«When	I
Am	Laid	In	Hearth»,	aria	de	la	ópera
«Dido	 y	 Eneas»	 de	 Henry	 Purcell,
interpretada	 por	 Tatjana	 Troyanos
con	 la	 Orquesta	 de	 Cámara	 de	 la
Radio	del	Norte	de	Alemania	dirigida
por	Sir	Charles	Mackerras,	Montaje:
José	 Luis	 Matesanz.	 Dirección
artística:	 Félix	 Murcia.	 Diseño	 de
vestuario:	Javier	Arliñano.	Vestuario	de	Mercedes	Sampietro	en	Madrid:	Giorgio
Armani.	Maquillaje:	 José	 Antonio	 Sánchez.	 Sonido:	 Carlos	 Faruolo.	 Efectos
especiales:	Reyes	Abades	Jefe	de	Producción:	 Juan	Carlos	Caro	Ayudante	de
dirección:	David	Martínez.	 Intérpretes:	Mercedes	Sampietro	 (Carmen),	Aitana
Sánchez-Gijón	(Nani),	José	Sacristán	(Eduardo),	Carlos	Hipólito	 (Enrique	hijo),
Lluís	 Homar	 (Fernando),	 Daniel	 Dicenta	 (Enrique	 padre),	 Asunción	 Balaguer
(señora	rica),	M.ª	Carmen	Prendes	 (madre	de	Carmen),	 Jordi	 Torras	 (padre	 de
Carmen),	 Ana	 Gracia	 (chica	 agencia),	 Eulalia	 Ramón	 (Elisa),	 Antonio	 Canal
(Sergio),	 Felipe	 Vélez	 (asaltante),	 Diego	 Carvajal	 (Mauro),	 Rafael	 Ramos	 de
Castro	 (ayudante	 de	 dirección),	 Gabriel	 Garbisu	 (Carlos),	 Pedro	 Hernando
(camarero	hotel),	Iñaki	Guevara	(taxista),	César	Diéguez	(mozo	mudanza),	Pepa
Serrano	 (Rosa),	 Gonzalo	 Baz	 y	 Juan	 Alberto	 del	 Santo	 (asaltantes),	 Antonia
Cortez,	 (niña),	 Jorge	 Ballester,	 Jesús	 Salazar	 Giménez	 y	 José	 Antonio	 García
Acacio	(bebés),	Compañía	teatral:	José	María	Pou,	Adriana	Ozores,	Enric	Majó,
Fidel	 Almansa,	 José	 Luis	Massó,	 Roberto	Alonso.	Exteriores:	 Madrid.	 Besalú
(Gerona),	 Vélez-Blanco	 (Almería).	 Duración	 aproximada:	 118	 minutos.
Estreno:	Madrid;	 preestreno:	 4	 de	mayo	 de	 1993:	 Proyecciones;	 estreno:	 5	 de
mayo	de	1993:	Proyecciones.	Palacio	de	 la	Prensa.	La	Vaguada,	Renoir	 (Cuatro
Caminos).	 Premios:	 Goya	 1993:	 Fotografía.	 Notas:	 subvencionada	 por	 el
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Ministerio	de	Cultura.	Contiene	 fragmentos	del	 libro	Palabra	 sobre	palabra	 de
Ángel	González.	Algunos	diálogos	en	catalán.	Dedicada	a	la	memoria	de	Andrés
Berenguer.

Carmen,	 en	 un	 momento	 difícil	 de	 su	 relación	 sentimental	 con	 su	 compañero
Fernando,	inicia	un	peregrinaje	visitando	a	las	personas	importantes	de	su	pasado.
Cena	 con	 su	hijo	Enrique,	 con	Nani,	 la	 compañera	de	 éste.	Luego	 encuentra	 al
que	 fue	 su	marido,	 que	 ha	 rehecho	 su	 vida,	 va	 a	 ver	 a	 sus	 padres	 pasando	 con
ellos	unos	días	tensos,	especialmente	frente	a	su	madre.	Finalmente	se	refugia	en
un	 pueblo	 del	 sur,	 donde	 se	 dedica	 a	 su	 trabajo	 de	 restauradora	 de	 pintura.
Eduardo,	el	dueño	de	la	casa	que	Carmen	ha	alquilado,	llega	inesperadamente	ya
que	la	casa	ha	sido	alquilada	por	error.	Ambos	inician	una	relación,	pero	Carmen
no	quiere	repetir	sus	pasos	en	falso	del	pasado	y	sólo	piensa	en	asumir	su	soledad.
Un	día	llega	Nani	con	su	hijo	porque	se	ha	separado	de	Enrique.	La	relación	en
principio	es	incómoda,	pero	pronto	Nani	encuentra	a	un	muchacho	con	el	que	se
va	a	vivir.	Carmen	se	queda	sola	con	su	nieto	sabiendo	que	realmente	ésta	es	la
vida	que	ha	elegido.
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El	perro	del	hortelano	(1996)
Dirección:	 Pilar	 Miró	 Producción:
Enrique	 Cerezo	 P.	 C.	 /	 CARTEL	 /
Lolafilms	 /	 Televisión	 Española	 /
Canal	 Plus	 España.	 Productor
ejecutivo:	 Vicente	 Vieitez.
Argumento:	 basado	 en	 la	 obra	 de
Félix	 Lope	 de	 Vega.	 Guión:	 Pilar
Miró.	Versión:	 Rafael	 Pérez	 Sierra.
Fotografía:	 Javier	 Aguirresarobe.
Eastmancolor.	 Panorámico.	Segundo
operador:	 Julio	 Madurga.	 Música:
José	 Nieto,	 interpretada	 por	 la
orquesta	 Arcata	 Minuta.
Coreografía:	 Vicente	 Trindade
Montaje:	 Pablo	 G.	 del	 Amo.
Decorados:	Félix	Murcia.	Vestuario:
Pedro	 Moreno.	 Maquillaje:	 Juan
Pedro	Hernández.	Peluquería:	Esther
Martín,	 Merche	 Paradela.	 Sonido:
Carlos	 Faruolo.	 Directores	 de
Producción:	 Carlos	 Ramón	 Lluch
(España),	 Renato	 Santos	 y	 Joao	Montalverne	 (Portugal).	Jefes	 de	 Producción:
Juan	Carlos	Caro,	Mario	Pedraza	(España).	Gabriel	Moniz	y	Alexandre	Oliveira
(Portugal).	Ayudantes	 de	 dirección:	 Javier	 Balaguer.	 Luis	 Alvaraes	 y	 Álvaro
Romao	 (Portugal).	 Ayudante	 dirección	 verso:	 Alicia	 Hermida	 Asesores
históricos:	 Carlos	 Hernando,	 Adolfo	 Carrasco	 Intérpretes:	 Emma	 Suárez
(Diana,	condesa	de	Belflor),	Carmelo	Gómez	(Teodoro,	el	secretario),	Ana	Duato
(Marcela),	 Fernando	 Conde	 (Tristán),	 Miguel	 Rellán	 (Fabio,	 el	 mayordomo),
Ángel	 de	 Andrés	 (marqués	 Ricardo),	 Rafael	 Alonso	 (conde	 Ludovico),	 Maite
Blasco	(Anarda),	Juan	Gea	(marqués	Federico),	 José	Infante	 (Octavio),	Cesáreo
Estebanez	 (Leónido),	 Blanca	 Portillo	 (Dorotea),	 Vicente	 Díez	 (Celio),	 Diego
Carvajal	 (Camilo),	 Vicente	 Cuesta	 (Furio),	 Miguel	 Arribas	 (Antonelo),	 Felipe
Vélez	(Lirano),	Michael	Caballero	(bufón),	 Josu	Hormaeche	(paje),	Exteriores:
Lisboa	 y	Settibal:	 Palacios	Nacionales	 de	Sintra	 y	Queluz,	 Palacio	Marqués	 de
Fronteira.	 Iglesia	 de	 Setúbal.	 Duración	 aproximada:	 109	 minutos.	 Estreno:
Madrid:	 27	 de	 noviembre	 de	 1996:	 Rialto,	 Paz,	 Aeteón,	 Cristal.	 Plaza	Aluche;
Barcelona:	29	de	noviembre	de	1996:	Balmes,	Comedia.	Glories.	 Icaria.	Lauren
Gracia	 2.	 Premios:	 Goya	 1996:	 Mejor	 Dirección,	 Guión	 Adaptado,	 Actriz
Protagonista,	 Fotografía,	 Dirección	 Artística,	 Diseño	 Vestuario,	 Maquillaje	 y
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Peluquería.	ASECAN	(Asociación	de	Escritores	Cinematográficos	de	Andalucía),
1996:	Mejor	película	festival	de	Cine	de	Mar	del	Plata	(Argentina)	1996:	Ombú
de	Oro.	Nota:	dedicada	a	Gonzalo,	su	hijo.

En	su	palacio	de	Nápoles	reside	Diana,	condesa	de	Belflor.	Un	día	descubre	los
amores	de	la	criada	Marcela	con	el	secretario	Teodoro	y	eso	despierta	en	ella	un
interés	hacia	él	que	antes	no	había	sentido.	Aunque	finge	aprobar	otra	relación,	en
realidad	no	quiere	que	Teodoro	 se	case	con	Marcela,	pero	 tampoco	 se	decide	a
demostrar	 su	amor	hacia	un	hombre	al	que	considera	un	 sirviente.	El	 criado	de
Teodoro,	Tristán,	hace	que	su	señor	pase	por	ser	el	hijo	que,	siendo	niño,	perdió	el
conde	 Ludovico.	 Ante	 esta	 nueva	 situación	 de	 su	 secretario,	 Diana	 decide
abandonar	su	actitud	de	“ni	comer	ni	dejar	comer”	y	se	casa	con	Teodoro.
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Tu	nombre	envenena	mis	sueños	(1996)
Dirección:	 Pilar	 Miró.	 Producción:
SOGEPAQ	/	SOGETEL	 /	Central	de
Producciones	 Audiovisuales,
Productores:	 Rafael	 Díaz-Salgado,
José	 Luis	 Olaizola,	 Fernando	 de
Garcillán.	Argumento:	 basado	 en	 la
novela	 homónima	 de	 Joaquín
Leguina.	 Guión:	 Ricardo	 Franco,
Pilar	 Miró.	 Fotografía:	 Javier
Aguirresarobe.	 Eastmancolor.
Panorámico.	 Segundo	 operador:
Julio	 Madurga.	Música:	 José	 Nieto,
interpretada	 por	 la	 orquesta	 de	 la
Radio	 de	 Bratislava.	 Concertino:
Viktor	Simcisco.	Tema:	«En	la	suerte
del	 amor»	 dirigido	 por	Miguel	 Roa.
Canciones:	 «Mi	 jaca»	 de	 Ramón
Perelló	 y	 Juan	Mostazo,	 interpretada
por	Estrellita	Castro:	«De	la	suerte	en
el	 amor»	 (Que	 me	 la	 traigan)	 de
Antonio	 Paso	 Díaz,	 Enrique	 Paso
Díaz,	José	Martínez	Martínez	Millá	y	Manuel	Martínez	Faixa;	«Cheek	to	Cheek»
de	 Irving	 Berlin.	 «Ramona»	 de	 Mabel	 Wayne	 y	 L.	 W.	Gilbert:	 «Beguin	 the
Beguine»	 de	 Cole	 Porter;	 «Echale	 guindas	 al	 pavo»	 de	 Juan	 Mostazo,	 Sixto
Cantabrana	 y	 Ramón	 Perrelló,	 interpretada	 por	 Imperio	 Argentina	 y	 Miguel
Ligero:	«Canción	del	Platero»	(La	parranda)	de	Alonso	y	Fernández,	interpretada
por	Marcos	Redondo.	Coreografía:	Goyo	Montero.	Montaje:	M.ª	Elena	Sainz	de
Rozas.	Escenografía:	Gil	Parrondo.	Decorados:	Carlos	Dorremochea.	Vestuario:
Pedro	Moreno.	Maquillaje:	 Jorge	Hernández.	Sonido:	 Carlos	 Faruolo.	Efectos
especiales:	 Reyes	 Abades.	Director	 de	 Producción:	 Miguel	 Ángel	 González.
Jefe	 de	 Producción:	 Javier	 Zulueta	 Ayudante	 de	 dirección:	 Jaime	 Botella.
Diseño	 cabecera:	 Pilar	 Miró.	 Intérpretes:	 Carmelo	 Gómez	 (Angel	 Barciela),
Emma	 Suárez	 (Julia	 Buendía),	 Ángel	 de	 Andrés	 (Paco	 Balduque),	 Anabel
Alonso	(Lola),	Toni	Cantó	(Jaime	Méndez),	Aitor	Merino	(Litis	Buendía),	Simón
Andreu	 (comisario	 Antúnez),	 Héctor	 Colomé	 (Mario	 Mantilla),	 Montserrat
Canilla	 (Pilar	Buendía),	Miguel	Palenzuela	 (Enrique	Buendía),	 Joaquín	Notario
(Antonio	Elósegui),	Alfredo	Lucchetti	 (Joaquín),	Nicolás	Dueñas	(Paco	Luque),
Chema	Muñoz	(Miguel),	Luis	Hostalot	(Blas	Menéndez),	Javier	Blanco	(Federico
Teruel),	 Vicente	 Díez	 (Pepe),	 José	 González,	 Nacho	 Castaño	 y	 Gonzalo	 Baz
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(oficiales),	César	Barona	(sacerdote),	José	Antonio	Navarro	(Simón	García),	José
M.ª	Sacristán	(chófer),	Paco	Catalá	(policía),	Rebeca	Tébar	(criada),	Miguel	Roa
(pianista),	 John	 Hopwell	 (John	 Balfour),	 José	 A.	 Hernández	 (mayordomo),
Exteriores:	Madrid.	Duración	aproximada:	122	minutos.	Estreno:	Madrid:	25
de	septiembre	de	1996:	Avenida,	Luchana.	Renoir	(Plaza	de	España),	Dúplex.

Aparecen	los	cadáveres	de	tres	hombres,	y	los	inspectores	Barciela	y	Valduque	se
encargan	 del	 caso.	 Aparentemente	 uno	 de	 los	 hombres	mató	 a	 los	 otros	 dos	 y
luego	se	suicidó.	Pero	Ángel	Barciela	no	cree	en	esa	 tesis	y	sigue	investigando.
Los	 tres	 hombres	 formaron	 parte	 de	 la	 llamada	 quinta	 columna	 del	 ejército	 de
Franco,	 durante	 la	 Guerra	 Civil	 española	 de	 1936,	 y	 en	 Madrid,	 ciudad
republicana,	 salían	 de	 noche	 a	 cometer	 asesinatos	 indiscriminados.	 Se	 hallaban
ocultos	 durante	 el	 día	 en	 casa	 de	 la	 familia	 Buendía,	 cuya	 hija	 Julia	 los
despreciaba.	Julia	era	novia	de	Jaime,	dirigente	socialista	que	un	día,	durante	 la
guerra,	 apareció	 muerto.	 Ángel	 Barciela	 centra	 sus	 investigaciones	 en	 esta
familia,	 se	 enamora	 de	 Julia	 y	 es	 ella	 quien	 le	 va	 contando	 todo	 lo	 ocurrido
durante	 aquellos	 trágicos	 días.	 Hay	 grupos	 incontrolados	 que	 pretenden	 acabar
con	 los	 que	mataron	 a	 los	 tres	 hombres.	 Barciela,	 al	 final	 de	 su	 investigación,
hace	que	Julia	salga	de	España	sabiendo	que	no	volverá	a	verla.

Colaboraciones:
Los	 delatores	 (España,	 Mario	 Gómez	 Martín,	 1964)	 Práctica	 2.º	 curso	 EOC.
Script.

La	 función	 (España,	 César	 Santos	 Fontenla.	 1964)	 Práctica	 3.er	 curso	 EOC.
Script.

La	niña	de	luto	(España,	Manuel	Summers,	1964)	Coguionista.

El	 juego	 de	 la	 oca	 (España.	 Manuel	 Summers,	 1965),	 Colaboración	 en
argumento	y	coguionista.

Luciano	 (España.	 Claudio	 Guerín,	 1965)	 Práctica	 EOC.	 Colaboración	 en
diálogos.

Tiempo	 con	 Elena	 (España.	 Eladio	 Pérez	 Díez,	 1967).	 Práctica	 EOC.
Colaboración	en	argumento,	coguionista	e	intérprete.

Ida	y	vuelta	(España,	lván	Zulueta,	1968).	Práctica	EOC.	Intérprete.

www.lectulandia.com	-	Página	149



www.lectulandia.com	-	Página	150



REALIZACIONES	PARA	TELEVISIÓN

Lili	(1966)
Realización:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Argumento:	basado	en	el	relato	de
Paul	Gallicet.	Adaptación:	Fernando	García	de	 la	Vega.	Intérpretes:	Enriqueta
Carballeira	 (Lili),	 Fernando	 Guillen	 (Paul),	 Francisco	 Valladares	 (Marcos),
Álvaro	de	Luna	 (Jacquot),	Ángela	María	Torres	 (Rosalía),	Margarita	 Calahorra
(Mme.	Corbier),	Joaquín	Pamplona	(M.	Corbier),	Erasmo	Pascual	(comerciante),
Encarna	Abad	(vendedora).	Sistema	de	rodaje:	vídeo,	b/n.	Duración:	125	min.
(5	 capítulos).	 Emisión:	 28	 de	 febrero	 al	 4	 de	 marzo	 de	 1966,	 1.ª	 cadena.
Programa:	Novela.
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Levántate	y	lucha	(1966)
Realización:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Guión:	Horacio	Ruiz	de	 la	Fuente.
Intérpretes:	Carlos	Lemos	(Preston),	Mercedes	Prendes	(señora	Preston),	María
Massip	 (Dorothy),	 Julieta	 Serrano	 (Shirley),	 Estanis	 González	 (Marshall),
Fernando	 Guillen	 (Jeny),	 Juan	 Lizárraga	 (Richard),	 Emilio	 Gutiérrez	 Caba
(Betford).	 Sistema	 de	 rodaje:	 video,	 b/n.	 Duración:	 100	 min	 (5	 capítulos).
Emisión:	25	al	29	de	abril	de	1966,	1.ª	cadena.	Programa:	Novela.
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Marie	Curie	(1966)
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 TVE.	 Guión:	 Luis	 Calvo	 Teixeira.
Intérpretes:	 Elena	 María	 Tejeiro	 (Marie	 Curie),	 Carmen	 Sainz	 de	 la	 Maza
(Bronta),	María	Luisa	Rubio	(Dydynska),	Fernando	Guillen	(Pierre	Curie),	 Julio
Navarro	 (Casimiro),	 Julio	 Muñoz	 (señor	 Kovalsky),	 Nuria	 Carresi	 (señora
Kovalsky),	 Ángel	 Terrón	 (Curie	 padre),	 Gaby	Álvarez	 (señora	 Perrin),	 Estanis
González	 (profesor	 Appel),	 Alberto	 Fernández	 (profesor	 Perrin),	 Julia	 López
Moreno	(señora	Bierne),	Moisés	Menéndez	(señor	Bierne),	Tina	Sainz.	 (Luisa),
Mary	González	 (señora	Achard).	Sistema	de	 rodaje:	 vídeo,	 b/n.	Duración:	 95
min.	 (5	 capítulos).	Emisión:	 1	 al	 5	 de	 agosto	 de	 1966,	 1.ª	 cadena.	Programa:
Novela.
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El	fantasma	y	doña	Juanita	(1966)
Realización:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Argumento:	basado	en	la	novela	de
José	María	Pemán.	Guión:	Manuel	Tamayo.	Intérpretes:	Manuel	Galiana	(Tony),
Tina	Sainz	 (Juanita),	Estanis	González	 (M.	Brochard),	 José	Luis	Coll	 (Eladio),
Joaquín	Pamplona	(Laureano),	Fernando	Guillén	(narrador).	Sistema	de	rodaje:
vídeo,	b/n.	Duración:	100	min.	(5	capítulos).	Emisión:	7	al	11	de	noviembre	de
1966,	1.ª	cadena.	Programa:	Novela.
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Patio	de	luces	(1967)
Realización	y	Guión:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Argumento:	basado	en	el
texto	 original	 de	Dolores	Medio.	 Intérpretes:	María	 Fernanda	D’Ocón	 (Gina),
Manuel	 Galiana	 (Senén),	 Tina	 Sainz	 (Emilia),	 Antonio	 Acebal	 (señor	 Bonet),
Mary	González	 (doña	Manuela),	Alfonso	 del	Real	 (don	Isidoro),	 Luis	 Sánchez
Polack	 (don	 José).	 Sistema	 de	 rodaje:	 vídeo,	 b/n.	 Duración:	 102	 min.	 (5
capítulos).	Emisión:	13	al	17	de	febrero	de	1967,	1.ª	cadena.	Programa:	Novela.
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La	segunda	carta	(1967)
Realización:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Guión:	Concha	Alós.	 Intérpretes:
Lola	Cardona	 (Asunción),	Luis	Sánchez	Polack	 (Fulgencio),	Alberto	Fernández
(Daniel),	Pascual	Martín	 (cartero),	 Juana	Azorín	 (camarera),	 Amonio	Requena
(brasero),	 Francisco	 Matesanz	 (dueño	 del	 bar),	 Paquita	 Gil	 (chica),	 Ricardo
Garrido	(Pablo),	María	Luisa	Ponte	(madre),	Carmen	Lozano	(Balbina).	Sistema
de	rodaje:	vídeo,	b/n.	Duración:	108	min.	(5	capítulos).	Emisión;	27	de	febrero
al	3	de	marzo	de	1967,	1.ª	cadena.	Programa:	Novela.
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Cambio	de	luz	(1967)
Realización:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Argumento:	basado	en	el	relato	de
Leopoldo	 Alas	 «Clarín».	 Adaptación:	 Gonzalo	 Delgrás.	 Intérpretes:	 José
Bódalo	 (Jorge),	 Asunción	 Balaguer	 (Mercedes),	 Giove	 Campuzano	 (Elena),
Sancho	Gracia	(Rudolf),	José	Martín	(Getulio),	Vicente	Haro	(Antonio),	Conchita
Leza	(Adela),	 Jesús	Citilo	 (Luis).	Sistema	de	rodaje:	 video,	 b/n.	Duración:	97
min.	(5	capítulos).	Emisión:	13	al	17	de	marzo	de	1967,	1.ª	cadena.	Programa:
Novela.
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El	trapecio	de	Dios	(1967)
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 TVE.	Argumento:	 basado	 en	 la	 novela
homónima	de	 Jorge	Ferrer-Vidal.	Adaptación:	Hermógenes	Sainz.	 Intérpretes:
Juan	 Diego	 (Antonio),	 Lola	 Herrera	 (Lola),	 Agustín	 González	 (Andrés),	 Ana
María	Vidal	 (María),	 José	María	 Caffarel	 (Ramón),	 Alberto	 Fernández	 (Paco),
Lola	 Cordón	 (mujer),	 Juan	 Lizárraga	 (ciego),	 Francisco	 Matesanz	 (chico),
Carmen	Martínez	Sierra	(madre).	Sistema	de	rodaje:	vídeo,	b/n.	Duración:	112
nun.	 (5	capítulos).	Emisión:	15	al	19	de	mayo	de	1967,	1.ª	cadena.	Programa:
Novela.
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Los	encuentros	(Serie)	(1967)
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 TVE.	Guión:	 Alejandro	 Núñez	 Alonso.
Sistema	de	rodaje:	vídeo,	b/n.	Duración:	30	min.	aproximadamente	cada	uno	de
sus	14	episodios.	Emisión:	1	de	julio	al	30	de	septiembre	de	1967,	1.ª	cadena.

Episodios:	Ruta	 cortada.	 Intérpretes:	 Francisco	 Piquer	 (cabo),	 Arturo	 López
(Ernesto),	Amparo	Pamplona	(Lolita),	Carmen	Lozano	(Carmen),	 Julio	Navarro
(Marcos),	Fernando	Sánchez	Polack	 (García),	 Juan	 José	Otegui	 (Pepe).	Ella	 se
equivoca.	 Un	 vagabundo.	 Intérpretes:	 José	 Bódalo	 (Pablo),	 Pablo	 Sanz
(Lucas),	 Esperanza	 Alonso	 (María).	La	 trampa.	 Intérpretes:	 Gemma	 Cuervo
(Raquel),	 Francisco	 Piquer	 (Adolfo).	El	 regreso	 del	 brujo.	 Juego	 escondido.
Intérpretes:	José	María	Prada	(Ramón),	Charo	López	(Maribel).	Asesinato	en	Si
bemol.	 Volver	 a	 empezar.	 El	 relevo.	 Intérpretes:	 Ana	 María	 Noé	 (Elvira),
Fernando	 Guillén	 (inspector),	 Luis	 María	 Hidalgo	 (Nolo),	 Isabel	 María	 Pérez
(Nina).	El	capitán	y	el	grumete.	Intérpretes:	Antonio	Casas	(capitán	Rioseco),
Manuel	 Galiana	 (Sergio),	 Joaquín	 Pamplona	 (Soto),	 José	 Luis	 Lespe	 (Perico),
Alberto	 Fernández	 (jurado),	 Juan	 Lizárraga	 (Oliver),	 Francisco	 Matesanz
(Damián).	Pregunte	 al	 portero.	 Intérpretes:	 Pedro	 Sempson	 (Gerardo),	 José
Marta	Escuer	(Fanjol),	Diana	Salcedo	(doña	Carmela),	Vicente	Haro	(Leonardo).
El	 platillo	 volante.	 Intérpretes:	 José	 María	 Prada	 (investigador),	 José	 María
Hidalgo	(Leo),	José	Sepúlveda	(Fausto),	Daniel	Dicenta	(Marcos).	Un	ladrón	se
jubila.	 Intérpretes:	 Agustín	 González	 (Gonzalo),	 Fernando	 Guillen	 (Esteban),
Carmen	de	la	Maza	(Paloma).
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Cebada	para	el	señor	(1967)
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 TVE.	 Guión:	 Dora	 Sedano	 Muro.
Intérpretes:	 Margot	 Cottens	 (Valeria),	 Manuel	 Alexandre	 (Olmos),	 Fernando
Guillén	 (Jacobo),	 Nuria	 Carresi	 (Mary),	 David	 Areu	 (Bautista),	 Joaquín
Pamplona	(Emilio),	Lola	Lemos	 (Pepa),	Fernanda	Hurtado	 (Lucía).	Sistema	de
rodaje:	vídeo,	b/n.	Duración:	165	min.	(5	capítulos).	Emisión:	3	al	7	de	julio	de
1967,	P	cadena.	Programa:	Novela.
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La	muerte	ríe	(1967)
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 TVE.	 Argumento:	 basado	 en	 el	 texto
original	de	Santiago	Loren.	Adaptación:	José	María	Rincón.	Intérpretes:	Ángel
Picazo	 (Durán),	 Francisco	 Piquer	 (Remacha),	 Tomás	 Blanco	 (Ortega),	 Jaime
Blanch	 (Mundo),	 Elisa	 Ramírez	 (Margarita),	 Alberto	 Fernández	 (empleado),
Francisco	 Merino	 (Rufo),	 Estanis	 González	 (comisario),	 Valentín	 Tornos	 (don
Elías),	 Teresa	Hurtado	 (Isabel),	Carmen	Lozano	 (Emilia),	 Luis	 Sánchez	Polack
(señor	 malhumorado),	 Luisa	 Sala	 (Elena),	 José	 Martín	 (anticuario),	 Juan
Lizárraga	 (periodista).	 Sistema	 de	 rodaje:	 vídeo,	 b/n.	 Duración:	 75	 min.	 (5
capítulos).	Emisión:	17	al	21	de	julio	de	1967,	1.ª	cadena.	Programa:	Novela.
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Una	fecha	señalada	(1967)
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 TVE.	 Guión:	 Pedro	 Gil	 Paradela.
Intérpretes:	 José	 María	 Prada,	 Agustín	 González,	 Fernando	 Guillén,	 Carlos
Mendy,	 Luis	 Prendes.	 Sistema	 de	 rodaje:	 vídeo,	 b/n.	 Duración:	 60	 min.
Emisión:	20	de	agosto	de	1967,	1.ª	cadena.	Programa:	Concurso	permanente	de
guiones.	Premio:	Mención	Especial	Festival	de	Montecarlo	1968.
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La	casa	maldita	(1967)
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 TVE.	Adaptación:	 Pedro	 Gil	 Paradela.
Intérpretes:	 Fernando	Guillén	 (Julián),	 Elena	María	Tejeiro	 (Inés),	 José	María
Escuer	 (José),	 Julio	 Gorostegui	 (Emilio),	 Lola	 Lemos	 (madre),	 José	 Luis	 Coll
(Allan),	 Joaquín	 Pamplona	 (Timoteo),	 Lorenzo	 Ramírez	 (Ramascón),	 Juan
Lizárraga	 (Manuel),	 José	 Sepulveda	 (padre),	 Juana	 Azorín	 (vieja),	 Manuel
Albereti	 (secretario),	 Mary	 González	 (viuda),	 Francisco	 Matesanz	 (Ramírez).
Sistema	de	rodaje:	vídeo,	b/n.	Duración:	90	min.	(5	capítulos).	Emisión:	4	al	8
de	septiembre	de	1967,	1.ª	cadena.	Programa:	Novela.
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Antoñita	la	fantástica	(Serie)	(1967)
Realización:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Argumento:	basado	en	los	relatos	de
Borila	Casas.	Adaptación:	 Juan	Tébar.	Intérpretes:	Fernanda	y	Teresa	Hurtado
(Antoñita),	María	Jesús	Lara	(Marules),	María	Luisa	Ponte	(Nicerata),	Guadalupe
Muñoz	Sampedro	(abuela),	Inma	de	Santis	(Toñi),	Tomás	Blanco	(padre),	Luchy
Soto	 (madre),	 Julia	 Gutiérrez	 Caba,	 Manuel	 Galiana.	 Luis	 Sánchez	 Polack,
Alfonso	del	Real,	Agustín	Zaragoza.	Sistema	de	rodaje:	 vídeo,	b/n.	Duración:
20	min.	aproximadamente	cada	uno	de	sus	9	capítulos.	Emisión:	12	de	noviembre
de	1967,	1.ª	cadena.
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Cuatro	encuentros	(1967)
Realización:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Argumento:	basado	en	la	novela	de
Henry	 James.	Adaptación:	 José	María	 Rincón.	 Intérpretes:	 Fernando	 Guillén
(Henry),	Carmen	de	la	Maza	(Caroline),	Daniel	Dieenta	(Latouche),	Lola	Lemos
(madre	de	Latouche),	Diana	Salcedo	(Agatha),	Fernanda	Hurtado	(Ruth),	Teresa
Hurtado	 (Fanny),	 Roberto	 Llamas	 (Morgan),	 Fernando	 Marín	 (Müller),	 Lola
Cordón	 (Mme.	 Couvert),	 Antonio	 Requena	 (recepcionista),	 Trini	 Alonso
(condesa),	 José	Enrique	Camacho	(Mixtet),	Mer	Casas	 (Helen),	María	Saavedra
(doncella).	 Sistema	 de	 rodaje:	 vídeo,	 b/n.	Duración:	 119	 min.	 (5	 capítulos).
Emisión:	9	al	13	de	octubre	de	1967,	1.ª	cadena.	Programa:	Novela.
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Juegos	de	invierno	(1967)
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 TVE.	 Argumento:	 basado	 en	 la	 obra
teatral	 de	 Jaime	 Salem.	Adaptación:	 Ricardo	 López	Aranda.	 Intérpretes:	 Ana
María	 Noe	 (doña	 Amparo),	 Lola	 Herrera	 (Lidia),	 Rafael	 Arcos	 (Carlos),	 José
Blanch	(don	Félix),	José	Orjas	(don	Roberto),	Mariano	Ozores	(abuelo),	Alfonso
del	Real	(Juanín),	Pedro	Sempson	(Lerroux),	Blanca	Sondino	(Martina).	Sistema
de	 rodaje:	 vídeo,	 b/n.	Duración:	 101	min.	 (5	 capítulos).	Emisión:	 6	 al	 10	 de
noviembre	de	1967,	1.ª	cadena.	Programa:	Novela.
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Felipe	Derblay	(1967)
Realización:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Argumento:	basado	en	la	novela	del
mismo	 título	 de	 Georges	 Ohnet.	 Adaptación:	 Ricardo	 López	 Aranda.
Intérpretes:	 Agustín	 González,	 Tere	 del	 Río,	 Maruchi	 Fresno,	 Sistema	 de
rodaje:	vídeo,	b/n.	Duración:	123	min.	(5	capítulos).	Programa:	Novela.
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La	balada	del	rey	Gaspar	(1967)
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 TVE.	 Autor:	 José	 María	 Rincón.
Intérpretes:	 José	 Bódalo	 (padre),	 María	 José	 Goyanes	 (Ángela),	 Francisco
Valladares	 (Félix),	 Inma	de	Santis	 (Esperanza),	Paloma	Hurtado	(Laura),	María
José	 Fernández	 (enfermera),	 Paco	 Morán	 (César),	 Mary	 González	 (señorita
Olveros),	Carmen	Martínez	Sierra	 (señorita	Lafuente),	Verónica	Luján	(señorita
Martos).	 Sistema	 de	 rodaje:	 vídeo,	 b/n.	 Duración:	 105	 min.	 (5	 capítulos).
Emisión:	1	al	5	de	enero	de	1968,	1.ª	cadena.	Programa:	Novela.
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El	silbo	de	la	lechuza	(1967)
Realización:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Argumento:	basado	en	el	relato	de
Ignacio	Aldecoa	Adaptación:	Pedro	Gil	Paradela.	Intérpretes:	Agustín	González
(Tano),	María	José	Goyanes	(Isabelita),	Ricardo	Tundidor	(Manuel),	Lola	[Tota]
Alba	 (Matildita),	 Mary	 Carmen	 Prendes	 (Lucía),	 José	 María	 Escuer	 (Perice),
Alberto	 Fernández	 (Armando),	 Joaquín	 Pamplona	 (Arsenio),	 Alfonso	 del	 Real
(José),	 Carmen	 Martínez	 Sierra	 (Úrsula),	 Lola	 Lemos	 (Angustias),	 Julio
Gorostegui	 (Ayalde),	Manuel	Alexandre	 (Luis).	Sistema	 de	 rodaje:	 vídeo,	 b/n.
Duración:	114	min.	(5	capítulos).	Emisión:	5	al	9	de	febrero	de	1968.	1.ª	cadena.
Programa:	Novela.
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El	juego	inocente.	Serie:	El	ajedrez	del	amor	(1968)
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 TVE.	 Guión:	 Ricardo	 López	 Aranda.
Intérpretes:	 Pastor	 Serrador	 (Julián),	 Lola	 Herrera	 (Elena),	 Francisco	 Morán
(Juan),	 Tina	 Sáenz	 (Elvira),	 Carmen	 Rossi	 (Sofía).	Sistema	 de	 rodaje:	 video,
b/n.	Duración:	55	min.	Emisión:	10	de	febrero	de	1968.	1.ª	cadena.
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Empezando	a	vivir.	Serie:	El	ajedrez	del	amor	(1968)
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 TVE.	 Guión:	 Ricardo	 López	 Aranda.
Intérpretes:	María	Asquerino	(Mac),	Rafael	Navarro	(Charles),	Emilio	Gutiérrez
Caba	 (Fred),	 Manuel	 Galiana	 (Mark),	 Teresa	 Hurtado	 (Mary),	 Tomás	 Blanco
(Donald).	Sistema	 de	 rodaje:	 vídeo,	 b/n.	Duración:	 55	 min.	 Emisión:	 24	 de
febrero	de	1968,	1.ª	cadena.
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Raffles	(1968)
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 TVE.	 Guión:	 María	 Luisa	 Pastor.
Intérpretes:	 Rafael	 Navarro	 (Raffles),	 Francisco	 Valladares	 (R.	 Ponny),	 José
María	 Caffarel	 (Hilton),	 Tomás	 Blanco	 (Winfield),	 Mercedes	 Barranco	 (Mme.
Ledoux),	 Maruchi	 Fresno	 (Lady	 Chesterton),	 Carmen	 de	 la	 Maza	 (Elizabeth),
Ricardo	 Tundidor	 (vizconde),	 Teresa	 Hurtado	 (Jane),	 María	 Saavedra	 (Mary),
Héctor	 Quiroga	 (Heriberto),	 Roberto	 Llamas	 (Weston),	 Francisco	 Enguita
(Smith),	Alberto	Fernández	(portero).	Sistema	de	rodaje:	vídeo,	b/n.	Duración:
103	 min.	 (5	 capítulos).	 Emisión:	 11	 al	 15	 de	 marzo	 de	 1968,	 1.ª	 cadena.
Programa:	Novela.
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Fue	en	Molokai	(1968)
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 TVE.	 Guión:	 José	 Antonio	 Verdugo.
Intérpretes:	 María	 del	 Puy	 (Elena),	 Ricardo	 Merino	 (Wayne),	 Rafael	 Arcos
(padre	Damián),	Paco	Morán	 (Jackson),	Arturo	López	 (Kleyton),	Encarna	Paso
(Kalvani),	Asunción	Villamil	(Leona),	Vicente	Sangiovanni	(Tal-Lan),	Enriqueta
Carballeira	 (Lituani),	 Roberto	 Llamas	 (iluminado),	 Juan	 José	 Otegui	 y	 José
Enrique	 Camacho	 (leprosos),	 Margarita	 Calahorra	 (Kuyani),	 Valentín	 Conde
(Kaumix),	 José	María	Escuer	 (John).	Sistema	de	rodaje:	vídeo,	b/n.	Duración:
99	min.	 (5	capítulos).	Emisión:	1	al	5	de	abril	de	1968,	1.ª	cadena.	Programa:
Novela.
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Hace	veinte	años	(1968)
Realización:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Argumento:	basado	en	la	novela	de	
O’Henry.	 Guión:	 Mariano	 Tudela,	 Intérpretes:	 José	 Luis	 Pellicena	 (Bob),
Gerardo	Malla	(Jimmy	Wells),	Nuria	Carresi	(Peggy),	José	Vivó	(Joe),	Francisco
Merino	(Mac),	Lola	Losada	(Mary	Simpson),	Almudena	Cotos	(chica),	Francisco
Margallo	 (Spencer),	 Francisco	 Melgares	 (estanquero),	 Venancio	 Muro
(camarero),	Arturo	Armada	(dueño	del	bar),	Ricardo	Tundidor	(policía),	Eusebio
Poncela	 (Mike),	 José	María	Ressel	 (Lewis),	Francisco	Matesanz	(Tom).	Sistema
de	rodaje:	 vídeo,	b/n.	Duración:	 106	min.	 (5	 capítulos).	Emisión:	 13	 al	 17	de
mayo	de	1968,	1.ª	cadena.	Programa:	Novela.
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Robert	Koch	(1968)
Realización:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Guión:	Carlos	Muñiz.	Intérpretes:
José	María	 Prada	 (Koch),	 Lola	 Herrera	 (Emmy),	 Amparo	 Pamplona	 (Gertrud),
Gerardo	Malla	(Goffky),	José	Vivó	(Virdrow),	Manuel	Toscano	(Laeffler),	Alberto
Fernández	 (Hans),	 Francisco	 Merino	 (Struck),	 Francisco	 Taure	 (Hausmann),
Valentín	 Conde	 (Fischer),	 Francisco	 Melgares	 (Tresgrow),	 Enrique	 Navarro
(Roux),	 Juan	 Lizárraga	 (Thuillier),	 Valentín	 Tornos	 (Pattenkefer).	 Sistema	 de
rodaje:	vídeo,	b/n.	Duración:	123	min.	(5	capítulos).	Emisión:	3	al	7	de	junio	de
1968,	1.ª	cadena.	Programa:	Novela.
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Los	cascabeles	de	la	locura	(1968)
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 TVE.	 Argumento:	 Margarita	 Robles.
Adaptación:	Gonzalo	P.	Delgrás.	Intérpretes:	Marisa	Paredes	(Berta),	Francisco
Morán	 (Retamares),	 Tomás	Blanco	 (don	 Antonio),	 Lola	 Lemos	 (Matilde),	 Luis
Varela	 (Gasparito),	 Mercedes	 Barranco	 (Catalina),	 Almudena	 Cotos	 (Alicia),
Conchita	 Leza	 (Sofía	 Rosita),	 Francisco	 Taure	 (Micelas),	 José	 María	 Escuer
(Peláez),	Margarita	Calahorra	(doña	Juana),	Teresa	Hurtado	(Adelina),	Conchita
Esteban	 (secretaria),	 Carlos	 Canut	 (enferma),	 Carmen	 Martínez	 Sierra	 (Doña
Luisa).	Sistema	de	rodaje:	vídeo,	b/n.	Duración:	5	capítulos.	Emisión:	1	al	5	de
julio	de	1968.	1.ª	cadena,	Programa:	Novela.
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El	hombre	de	los	aplausos	(1968)
Realización:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Argumento:	basado	en	el	relato	de
Susana	Gómez	de	 la	Serna.	Adaptación:	Pedro	Gil	Puradela.	Intérpretes:	 José
Bódalo	 (Gerardo),	 Maruchi	 Fresno	 (Elisa),	 Luis	 Vareta	 (Julio),	 Enrique	 Cerro
(Pepe),	José	Vivó	(don	Ramón),	José	Enrique	Camacho	(Luis),	Eusebio	Poncela
(Jove),	José	María	Caffarel	(don	Clemente),	Tomás	Blanco	(Contreras),	Valentín
Conde	 (camarero),	 Vicente	 Soler	 (Mateo),	 Ana	 de	 Lewa	 (secretaria),	 Ana	 del
Arco	(dama).	Sistema	de	 rodaje:	 vídeo,	 b/n.	Duración:	 99	min.	 (5	 capítulos).
Emisión:	29	de	julio	al	2	de	agosto	de	1968,	1.ª	cadena	Otra	emisión:	10	al	14	de
enero	de	1977.	Programa:	Novela.
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Un	hombre	con	miedo	(1968)
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 TVE.	 Guión:	 José	 Javier	 Aleixandre.
Intérpretes:	José	Maria	Prada	(Juan),	Arturo	López	(Guillermo),	Antonio	Canal
(Andrés),	 Pedro	 Mari	 Sánchez	 (Luis),	 Francisco	 Matesanz	 (Santiago),	 Raúl
Sender	 (sargento),	 Rosario	 García	 Ortega	 (tía	 Ágata),	 Tina	 Sainz	 (Marta),
Carmen	de	la	Maza	(May),	Conchita	Leva	(Susi),	José	Sepúlveda	(señor	Colder),
Juan	Lizárraga	(Jaime),	Ramón	Pons	(Ricardo),	Carlos	Canut	(Julio).	Sistema	de
rodaje:	video,	b/n.	Duración:	128	m.	(5	capítulos).	Emisión:	19	al	23	de	agosto
de	1968.	1.ª	cadena.	Programa:	Novela.
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Los	que	no	tienen	paz	(1968)
Realización:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Argumento:	basado	en	la	novela	de
Ramón	 Solís	 Adaptación:	 Pedro	 Gil	 Paradela.	 Intérpretes:	 Emilio	 Gutiérrez
Caba	 (Plácido),	 Nélida	 Quiroga	 (madre),	 Luis	 Varela	 (Miguel),	 María	 José
Goyanes	(Luisa),	Paloma	Valdés	(Carmen),	Blas	Martin	(Eulogio),	José	Sacristán
(Martí),	 Marta	 José	 Fernández	 (camarera),	 Francisco	 Melgares	 (muchacho),
María	 José	 Fleta	 (muchacha),	 Magda	 Rotger	 (patrona).	 Sistema	 de	 rodaje:
video,	 b/n.	Duración:	 96	min	 (5	 capítulos),	Emisión:	 2	 al	 6	 de	 septiembre	 de
1968.	1.ª	cadena.	Programa:	Novela.

www.lectulandia.com	-	Página	179



Sublime	decisión	(1968)
Realización:	Pilar	Miró	Producción:	TVE.	Argumento:	basado	en	la	obra	teatral
de	Miguel	Mihura.	Intérpretes:	Agustín	González	(Pablo),	Blanca	Sondino	(tía
Matilde),	 Tina	Sainz	 (Valentina),	María	Luisa	Merlo	 (Clarita),	 Erasmo	 Pascual
(Hernández),	 Miguel	 Aguado	 (padre),	 José	 Vivó	 (don	 Claudio),	 Ana	 María
Simón	(Cecilia),	Francisco	Merino	 (Manolo),	 Teresa	Hurtado	 (Eclisa).	Sistema
de	rodaje:	 vídeo,	b/n.	Duración:	 101	min.	Emisión:	 1	 de	 octubre	 de	 1968.	 1.ª
cadena.	Programa:	Estudio	1.	Otra	emisión:	18	de	agosto	de	1975.	1.ª	cadena.
Programa:	El	Teatro.
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La	niña	sabia	(1968)
Realización:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Autor:	Pedro	Paradela.	Intérpretes:
Tomás	Blanco	(Rossen),	José	María	Caffarel	(Walter),	Alicia	Hermida	(Patricia),
Estanis	 González	 (Parker),	 Antonio	 Canal	 (Frank),	 Enrique	 Cerro	 (policía),
Doris	 Coll	 (Margaret),	 Francisco	 Margallo	 (padre),	 Maite	 Brik	 (enfermera),
Roberto	 Llamas	 (Micky),	 Luis	 Varela	 (Tom).	 Ángela	 María	 Torres	 (Betty),
Antonio	Alfonso	(Baby),	Juan	Lizárraga	(Red),	Francisco	Melgares	 (periodista),
Vicente	Sangiovanni	(chico),	Enrique	Navarro	(dueña	de	la	sala	de	fiestas),	Jesús
Enguita,	 Antonio	 Macías,	 Jaime	 Segura,	 Antonio	 Mancho	 y	 Luis	 G.	 Páramo
(locutores).	Sistema	 de	 rodaje:	 video,	 b/n.	Duración:	 109	 min.	 (5	 capítulos).
Emisión:	7	al	11	de	octubre	de	1968.	1.ª	cadena.	Programa:	Novela.
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Tu	tiempo	de	locura	(1968)
Realización:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Guión:	Roberto	Llamas	Intérpretes:
María	 del	 Puy	 (Julia),	 Valentín	 Conde	 (Joaquín),	 Nela	 Conjiú	 (madre),	 Luis
Varela	(Javier),	Enrique	Cerro	(Carlos),	José	Orjas	(don	Javier),	Conchita	Cano
(Marisa),	Mariano	Ozores	(Niceto),	Juan	Lizárraga	(Tomás).	Sistema	de	rodaje:
vídeo,	 b/n.	 Duración:	 42	 min.	 Emisión:	 10	 de	 octubre	 de	 1968.	 1.ª	 cadena.
Programa:	Pequeño	Estudio.
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Tres	hombres	honrados	(1968)
Realización:	 Pilar	 Miró	 Producción:	 TVE.	Guión:	 Alejandro	 Núñez	 Alonso.
Intérpretes:	 Susana	 Canales	 (Carmen),	 Francisco	 Morán	 (Roberto),	 Andrés
Mejido	(Pacheco),	 José	María	Caffarel	 (Luja),	 Blanca	 Sondino	 (Pepita),	María
Luisa	Hidalgo	 (Boto),	María	 de	 la	 Casa	 (doncella).	Sistema	 de	 rodaje:	 vídeo,
b/n.	Duración:	27	min.	Emisión:	18	de	octubre	de	1968.	1.ª	cadena.	Programa:
Pequeño	Estudio.
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Como	las	secas	cañas	del	camino	(1968)
Realización:	 Pilar	 Miró	 Producción:	 TVE.	 Autor:	 José	 Martín	 Recuerda.
Intérpretes:	 Asunción	 Sancho	 (Julita),	Mari	 Carmen	 Prendes	 (doña	Carmela),
Pilar	 Muñoz	 (Paquita),	 Luchy	 Soto	 (doña	 Conchita),	 Emilio	 Gutiérrez	 Caba
(Juan),	 Venancio	 Muro	 (Valentín),	 Enrique	 Navarro	 (don	 Higinio),	 Josefina
Serratosa	 (doña	 María),	 Miguel	 Angel	 Gil	 (El	 Borlas),	 José	 Sepulveda	 (don
Paca),	Vicente	Sangiovanni	(Ramón),	Mary	Paz	Ballesteros	(la	maestra),	Lina	de
Hervia	 (Martana).	Sistema	de	rodaje:	vídeo,	b/n.	Duración:	87	min.	Emisión:
12	de	noviembre	de	1968.	1.ª	cadena.	Programa:	Estudio	1.
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El	rayo	de	luna	(1968)
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 TVE.	 Argumento:	 basado	 en	 la	 obra
homónima	de	Gustavo	Adolfo	Becquer.	Guión:	José	María	Rincón.	Intérpretes:
José	Luis	Pellicena	(Manrique),	Ana	María	Noé	(condesa),	Carmen	de	 la	Maza
(Beatriz),	 José	 Sacristán,	 Enrique	 Arredondo	 (Álvaro),	 Pedro	 del	 Río	 (Lucas),
Ana	 Belén	 (Mónica),	 Nuria	 Gimeno	 (Águeda),	 José	 Orjas	 (Alonso),	 Blanca
Sendino	 (vieja),	 Magda	 Rotger	 (Rosalía),	 Enrique	 Navarro	 (Cosme),	 Antonio
Alfonso	(doctor),	Zalde	(criado).	Sistema	de	rodaje:	video,	b/n.	Duración:	114
min	(5	capítulos).	Emisión:	30	de	diciembre	de	1968	al	3	de	enero	de	1969.	1.ª
cadena.	Programa:	Novela.
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Lord	Arthur	Savile	(1969)
Realización:	Pilar	Miró	Producción:	TVE.	Argumento:	basado	en	el	cuento	«El
crimen	de	Lord	Arthur	Savile»	de	Oscar	Wilde.	Guión:	Ricardo	López	Aranda.
Intérpretes:	Manuel	Zarzo	(Lord	Arthur),	Maite	Blasco	(Sibila),	Blanca	Sendino
(Lady	Windermere),	Miguel	Aguado	(Sir	Rodgers),	Julio	Gorostegui	(Sir	Thomas
Merton),	 Alberto	 Fernández	 (Wells),	 Mary	 Delgado	 (Lady	 Savile),	 Estanis
González	 (conde	 Rouvaloff),	 Lola	 Lemos	 (duquesa	 de	 Paysle),	 Guillermo
Carmona,	 Vicente	 Sangiovanni	 (Williams),	 Emilio	 Laguna	 (Herr	 Winckelkeff),
Magda	Rotger	(Lady	Clementina),	Juan	Lizárraga	(Roben	Sarde),	Blas	Martín	(el
deán),	Conchita	Rabal	 (Julieta),	 Javier	Rascón	 (Cesare),	 Lolita	Losada	 (Ethel),
Félix	J.	Montoya	(Lesey).	Sistema	de	rodaje:	vídeo,	b/n.	Duración:	130	min.	(5
capítulos),	Emisión:	13	al	17	de	enero	de	1969.	1.ª	cadena.	Programa:	Novela.
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Romance	de	doña	Ximena	(1969)
Realización:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Autor:	Carlos	Muñiz.	 Intérpretes:
María	 del	 Puy	 (doña	 Ximena),	 José	 Luis	 Pellicena	 (don	 Rodrigo),	 Tota	 Alba
(Flonilde),	 José	María	 Caffarel	 (Rey	 don	 Sancho),	 Miguel	 Ángel	 (don	Diego),
José	María	Escuer	(conde),	Yamil	Omar	(clérigo),	Víctor	Valverde	(don	Alonso),
Pedro	del	Río	(caballero),	Rafael	Guerrero	(don	Alfonso),	Paloma	Lorena	(doña
Urraca),	José	María	Cenino	(Alvar	Báñez	Minaya),	Mario	Álex	(abad).	Sistema
de	rodaje:	 video,	b/n.	Duración:	 121	min.	 (5	 capítulos).	Emisión:	 10	 al	 14	de
febrero	de	1969.	1.ª	cadena.	Programa:	Novela.
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El	bien	ajeno	(1969)
Realización:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Guión:	Antonio	Gala.	Intérpretes:
Luisa	 Sala	 (Francis),	 Aurora	 Redondo	 (Paca),	 Francisco	 Merino	 (Enrique),
Antonio	Canal	 (periodista).	Sistema	de	 rodaje:	 video,	 b/n.	Duración:	 28	min.
Emisión:	19	de	febrero	de	1969.	1.ª	cadena.	Programa:	Pequeño	Estudio.
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Un	destino	para	dos	(1969)
Realización:	 Pilar	Miró	Producción:	 TVE.	Guión:	 Dora	 Sedano.	 Intérpretes:
Maile	Blasco	 (Carmina),	 Víctor	Valverde	 (Antolín),	 Ricardo	Merino	 (Esteban),
Miguel	 Aguado	 (camarero),	 Emilio	 Laguna	 (empleado),	 Estanis	 González
(conserje),	 Antonio	 Medina	 (Alberto),	 Montserrat	 Noé	 (mecanógrafa),	 Rosa
Álvarez	 (Remedios),	 Vicente	 Sangiovanni	 (empleado),	 Mario	 Toas	 (camarero).
Sistema	de	rodaje:	video,	b/n.	Duración:	84	min	(5	capítulos).	Emisión:	24	al
28	de	febrero	de	1969.	1.ª	cadena.	Programa:	Novela.
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La	casi	viuda	(1969)
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 TVE.	 Guión:	 José	 López	 Rubio.
Intérpretes:	Guillermo	Marín	(Ignacio),	Tota	Alba	(Enriqueta),	Alicia	Hermida
(Delmira),	 Gloria	 Muñoz	 (enfermera),	 Luis	 Porcar	 (ayudante).	 Sistema	 de
rodaje:	video,	b/n.	Duración:	23	min	Emisión:	5	de	marzo	de	1969.	1.ª	cadena.
Programa:	Pequeño	Estudio.
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Café	del	Liceo	(1969)
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 TVE.	 Autor:	 Jaime	 de	 Armiñán.
Intérpretes:	Ana	María	Vidal	(Lucía),	José	María	Caffarel	(Fraschetti),	Enrique
Arredondo	(Armando),	Diana	Salcedo	(doña	Paquita),	Montserrat	Julio	 (Nuria),
José	Blanch	(Jaime),	Miguel	Ángel	Gil	(Bartolt),	Ramón	Corroto	(Ivanof),	Pilar
Muñoz	(dama	estrafalaria).	Sistema	de	 rodaje:	 vídeo,	 b/n.	Duración:	 82	min.
Emisión:	11	de	marzo	de	1969.	1.ª	cadena.	Programa:	Estudio	1.
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La	parábola	de	Gregorio	(1969)
Realización:	Pilar	Miró	Producción:	TVE.	Guión:	Javier	Palmero,	Intérpretes:
Tomás	 Blanco	 (Anselmo),	 Miguel	 Aguado	 (Federico),	 Enrique	 Arredondo
(Cecilio),	Nuria	Carresi	 (Ana),	Manuel	Arnáiz	 (personaje	de	Gregorio),	 Ramón
Corroto	(profesor	de	geografía),	Joaquín	Pamplona	(profesor	de	geometría),	Julio
Gorostegui	(profesor	de	matemáticas),	Enrique	Navarro	(profesor	de	gramática).
Paso:	35	mm,	b/n.	Duración:	30	min.	Emisión:	16	de	abril	de	1969.	1.ª	cadena.
Programa:	Pequeño	Estudio.
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Isabel	y	Fernando	(1969)
Realización:	 Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Autor:	 Carlos	Muñiz	 Intérpretes:
Amparo	 Pamplona	 (Isabel),	 Nicolás	 Dueñas	 (Fernando),	 Miguel	 Ángel
(arzobispo	Carrillo),	Lola	Cordón	(Beatriz	de	Bobadilla),	Ricardo	Merino	(mosén
Pierres),	Ramón	Polis	(Juan	Pacheco).	Ángel	Terrón	(Juan	II),	Estanis	González
(embajador	de	Portugal),	Carlos	Ballesteros	(Alfonso	de	Coca),	Antonio	Medina
(Enrique	II),	Pablo	del	Hoyo	(clérigo),	Francisco	Matesanz	(legado	de	Pablo	II),
Francisco	 Melgares	 (don	 Juan),	 Alberto	 Fernández	 (alcaide),	 Raúl	 Sender
(cardenal	 Mendoza).	 Sistema	 de	 rodaje:	 vídeo,	 b/n.	 Duración:	 139	 min	 (5
capítulos).	Emisión:	12	de	mayo	de	1969.	1.ª	cadena	(1.er	capítulo).	Programa:
Novela.
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Un	mal	negocio	(1969)
Realización:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Guión:	Carlos	Muñiz.	Intérpretes:
José	Orjas	(Tomás),	Blanca	Sendino	(Luisa),	Fernando	Delgado	(presidente),	Luis
Moms	 (fiscal),	 Víctor	 Fuentes	 y	 Alberto	 Alonso	 (peritos),	 Antonio	 Canal	 y
Francisco	 Melgares	 (magistrados),	 Eusebio	 Poncela	 (secretario),	 Antonio
Requena	(carcelero).	Sistema	de	rodaje:	video,	b/n.	Duración:	31	mm	Emisión:
21	de	majo	de	1969.	1.ª	cadena.	Programa:	Pequeño	Estudio.
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Aguas	estancadas	(1969)
Realización:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Argumento:	 basado	 en	 el	 texto	 de
Rodolfo	 Usigli.	Adaptación:	 Isabel	 Suárez	 de	 Deza.	 Intérpretes:	 Ana	 María
Vidal	 (Sara),	 Víctor	 Valverde	 (Humberto),	 Ricardo	 Merino	 (Emilio),	 Josefina
Serratosa	 (madre),	 José	 María	 Escuer	 (padre),	 José	 Bódalo	 (Arturo	 Arvide),
Miguel	Ángel	(Pablo),	Magda	Rotger	(Marta),	Conchita	Leza	(chica	1.ª),	María
José	Torres	 (chica	2.ª),	Alicia	Sainz	 (chica	3.ª),	 Leila	López	 (chica	 4.ª),	Marga
Martín	(chica	5.ª),	Matilde	Fluixá	(chica	1.ª),	Valentín	Tornos	(conserje).	Sistema
de	rodaje:	video,	b/n.	Duración:	109	min	(5	capítulos).	Emisión:	30	de	junio	al	4
de	julio	de	1969.	1.ª	cadena.	Programa:	Novela.
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Una	mujer	cualquiera	(1969)
Realización:	Pilar	Miró	Producción:	TVE.	Argumento:	basado	en	la	obra	teatral
de	 Miguel	 Mihura.	 Intérpretes:	 María	 Asquerino	 (Nieves),	 Víctor	 Valverde
(Antonio	Luis),	Luis	Morris	(Ruiz),	Juan	Lizárraga	(José),	Charo	Soriano	(Rosa),
Erasmo	 Pascual	 (Juan),	 Blanca	 Sendino	 (Mario),	 Alberto	 Fernández	 (turista),
Mimi	 Muñoz	 (Juana),	 Raúl	 Sender	 (Julio).	 Sistema	 de	 rodaje:	 video,	 b/n.
Duración:	 85	 min	 Emisión:	 7	 de	 octubre	 de	 1969.	 1.ª	 cadena.	 Programa:
Estudio	1.
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Los	insensatos.	Serie:	Vivir	para	ver	(1969)
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 TVE.	 Guión:	 Álvaro	 de	 Laiglesia.
Intérpretes:	 Luis	Morris,	 Pedro	Mari	 Sánchez,	 Encarna	 Paso,	Nicolás	Dueñas,
Mauricio	Lapeña,	Pilar	Goyanes.	Sistema	de	 rodaje:	 vídeo,	b/n.	Duración:	 27
min.	Emisión:	10	de	octubre	de	1969.	1.ª	cadena.
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Probar	el	pastel.	Serie:	Vivir	para	ver	(1969)
Realización:	 Pilar	 Miró	 Producción:	 TVE.	 Guión:	 Álvaro	 de	 Laiglesia
Intérpretes:	José	María	Prada	(Fabián),	Mónica	Randall	(Piluchi),	María	 Isbert
(Milagros),	 Pablito	 del	 Hoyo,	 Sergio	 Mendizábal	 (presidente).	 Sistema	 de
rodaje:	 video,	 b/n.	Duración:	 27	min	Emisión:	 19	 de	 diciembre	 de	 1969.	 1.ª
cadena.
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La	buena	voluntad	(1969)
Realización:	 Pilar	Miró	Producción:	TVE.	Guión:	Antonio	Gala.	 Intérpretes:
Isabel	 Garcés	 (Casilda),	 Mariano	 Ozores	 (Gustavito),	 Lola	 Lemos	 (visitante).
Sistema	de	rodaje:	video,	b/n.	Duración:	30	min.	Emisión:	25	de	diciembre	de
1969.	1.ª	cadena.	Programa:	Pequeño	Estudio.
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El	marinero	y	la	gaviota.	Serie:	Fábulas	(1969-70)
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 TVE.	 Guión:	 Jaime	 de	 Armiñán.
Intérpretes:	 Irene	Gutiérrez	Caba	 (Paula),	 Victoria	 Rodríguez	 (Elisa),	 Claudia
Gravi	 (Marisa),	 Ismael	 Merlo	 (Juan),	 Victorino	 Fuentes.	 Joaquín	 Molina.
Sistema	de	rodaje:	vídeo,	b/n.	Duración:	30	min.	Emisión:	14	de	enero	de	1970.
1.ª	cadena.
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El	congreso	de	los	ratones.	Serie:	Fábulas
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 TVE.	 Guión:	 Jaime	 de	 Armiñán.
Intérpretes:	Antonio	Ferrandis	 (Ramón),	 José	Orjas	 (Federico),	Emilio	Laguna
(Villajos),	 Luis	 Morris	 (Bofill),	 Verónica	 Lujan	 (Adela),	 Francisco	 Melgares
(Peinado),	 José	 Antonio	 Correa	 (camarero).	 Sistema	 de	 rodaje:	 vídeo,	 b/n.
Duración:	30	min.	Emisión:	28	de	enero	de	1970.	1.ª	cadena.
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El	cocodrilo	y	la	garza.	Serie:	Fábulas
Realización:	 Pilar	 Miró	 Producción:	 TVE.	 Guión:	 Jaime	 de	 Armiñán.
Intérpretes:	 Antonio	 Casas	 (Rafael),	 Enriqueta	 Garballeira	 (Beatriz),	 Emilio
Laguna	(tabernero),	Juan	Ramón	Torremocha	(chico),	Mariano	Ozores	(abuelo),
Joaquín	Molina	(ciego),	Almudena	Cotos	(Teresa),	Josefina	Serratosa	(mujer	1.ª),
Maria	Dolores	Luje	(mujer	2.ª),	Magda	Rotger	(mujer	3.ª).	Juana	Azorín	 (mujer
4.ª).	Sistema	de	rodaje:	video,	b/n.	Duración:	30	min.	Emisión:	14	de	febrero	de
1970.	1.ª	cadena.
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Los	vecinos	peligrosos.	Serie:	Fábulas
Realización:	 Pilar	 Miró	 Producción:	 TVE.	 Guión:	 Jaime	 de	 Armiñán.
Intérpretes:	 Ismael	Merlo	 (don	 Tomás),	 Antonio	 Ferrandis	 (don	 Sergio),	 Julia
Trujillo	(Lola),	Luis	Morris	(Genaro).	Sistema	de	rodaje:	video,	b/n.	Duración:
30	min	Emisión:	4	de	abril	de	1970.	1.ª	cadena.
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El	cangrejo	y	el	sol.	Serie:	Fábulas
Realización:	 Pilar	 Miró	 Producción:	 TVE.	 Guión:	 Jaime	 de	 Armiñán.
Intérpretes:	Antonio	Ferrandis,	Ana	Belén,	María	de	la	Riva.	Sistema	de	rodaje:
video,	b/n.	Duración:	30	min	Emisión:	11	de	abril	de	1970.	1.ª	cadena.
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El	rey	de	la	selva.	Serie:	Fábulas
Realización:	 Pilar	 Miró	 Producción:	 TVE.	 Guión:	 Jaime	 de	 Armiñán.
Intérpretes:	Agustín	González,	Alicia	Hermida,	Luis	Morris.	Sistema	de	rodaje:
vídeo,	b/n.	Duración:	30	min.	Emisión:	18	de	abril	de	1970.	1.ª	cadena.
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La	gallina	de	los	huevos	de	oro.	Serie:	Fábulas
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 TVE.	 Guión:	 Jaime	 de	 Armiñán.
Intérpretes:	 Juanjo	 Menéndez,	 Elena	 María	 Tejeiro,	 Tina	 Sainz,	 Lola	 Gaos.
Sistema	de	rodaje:	video,	b/n.	Duración:	30	min.	Emisión:	2	de	mayo	de	1970.
1.ª	cadena.
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Eugenia	de	Montijo	(1970)
Realización:	Pilar	Miró	Producción:	TVE.	Guión:	Carlos	Muñiz.	 Intérpretes:
Ana	 María	 Vidal	 (Eugenia),	 Claudia	 Gravi	 (Flowers),	 Manuel	 Toscano
(Alcañices),	 Mayrata	 O’Wisiedo	 (Manuela	 Kirkpatrick,	 condesa	 de	 Teba	 y	 de
Montijo),	Joaquin	Molina	(Merimée),	Victoria	Rodríguez	(Pepa),	Carmen	Fortuny
(Paca),	Antonio	Alfonso	(Carlos),	Antonio	Ferrandis	(Napoleón),	Francisco	Sanz
(doctor),	 María	 Isbert	 (Matilde),	 Antonio	 Medina	 (Bacciochi),	 Marisa	 Pored
(Mme.	 Gordon),	 Juan	 José	 Otegui	 (Bignet),	 Francisco	 Merino	 (Filcón),	 Jaime
Blanch	(Eugenio	Luis),	Sergio	Mendizábal	(Lesseps),	Pablo	Moyos	(marqués	de
Valdeiglesias),	 Gemma	 Grau	 (Carlota),	 Ernesto	 Aura	 (Eugenio	 Luis	 niño),
Ricardo	 Merino	 (Metternich).	 Araceli	 Hurtado	 (princesa	 Metternich),	 Emilio
Laguna	(conspirador),	Víctor	Fuentes	(Trocha),	Nélida	Quiroga	(reina	Victoria),
David	 Areu	 (Slade),	 José	María	 Cerdino	 (Sidney),	 Blanca	 Sendino	 (Leberton).
Sistema	de	rodaje:	video,	b/n.	Duración:	282	min.	(10	capítulos).	Emisión:	2	al
13	de	marzo	de	1970.	1.ª	cadena.	Programa:	Novela.
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El	Cristo	de	la	Vega	(1970)
Realización:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Argumento:	 basado	 en	 la	 obra	 «A
buen	juez,	mejor	testigo»	de	José	Zorrilla.	Adaptación:	Antonio	Vich,	Mandrí	y
Solá	Intérpretes:	María	José	Alfonso	(Inés	de	Vargas),	Fernando	Guillen	(Diego
Martínez),	Tomás	Blanco	(Iván	de	Vargas),	María	Luisa	Ponte	 (Isabel),	Enrique
Arredondo	 (Beltrán),	 Ricardo	 Merino	 (Álvaro	 Luzón),	 Francisco	 Merino	 (don
Alfonso),	 José	Sancho	 (Juan	Cerrillo),	Alicia	Hermida	 (Carola),	 Pedro	 del	 Río
(Pedro	 Valdivia),	 Antonio	 Canal	 (notario).	 Sistema	 de	 rodaje:	 video,	 b/n.
Duración:	117	min	(5	capítulos).	Emisión:	15	al	19	de	junio	de	1970	1.ª	cadena.
Programa:	Novela.
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Las	siemprevivas	se	marchitan	en	otoño	(1970)
Realización:	Pilar	Miró	Producción:	TVE.	Guión:	Roberto	Llamas.	Intérpretes:
María	Isbert	(Adela),	José	Vivó	(Manolo),	Nuria	Carresi	(Sol),	Agustín	González
(Luis),	Carlos	Juliá	(Marco),	Ernesto	Aura	(Juanjo),	Francisco	Melgares	(Paco),
Lolita	 Lucarda	 (Carmen),	 Margarita	 Torino	 (enfermera),	 Manuel	 Moragón
(médico).	Sistema	de	rodaje:	vídeo,	b/n.	Duración:	29	min.	Emisión:	31	de	julio
de	1970.	1.ª	cadena.	Programa:	Pequeño	Estudio.
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Amalia	(1970)
Realización:	Pilar	Miró	Producción:	TVE.	Argumento:	basado	en	la	novela	de
José	 Mármol	 Adaptación:	 Pedro	 Gil	 Paradela	 Intérpretes:	 Gerardo	 Malla
(Daniel),	 Monica	 Randall	 (Amalia),	 Nicolás	 Dueñas	 (Eduardo	 Belgrano),
Valentín	Tornos	(Pedro),	 José	Vivó	(Merlo),	Silvia	Tortosa	(Florencia),	Enrique
Arredondo	 (Fermín),	 José	 María	 Caffarel	 (Cuitiño),	 Enrique	 Navarro	 (doctor
Alcorta),	 Nélida	 Quiroga	 (doña	 Josefa),	 Raúl	 Sender	 (don	 Lucas),	 Flor	 de
Tethania	(Luisa),	Luis	Morris	(Marín),	Francisco	Merino	(don	Cándido),	Magda
Rotger	 (doña	Matilde),	 Anastasio	 Campoy	 (cochero),	 Adolfo	 Thous	 (hombre),
César	 Godoy	 (Francisco),	 Guillermo	 Carmona	 (Oliden),	 José	 Yepes	 (Riglos),
José	María	Omea	(Maisson).	Sistema	de	rodaje:	video,	b/n.	Duración:	202	min.
(10	 capítulos).	Emisión:	 24	 de	 agosto	 al	 4	 de	 septiembre	 de	 1970.	 1.ª	 cadena.
Programa:	Novela.
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El	sello	de	lacre	(1970)
Realización:	 Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Argumento:	 basado	 en	 la	 obra	 de
Philip	 Levene.	 Adaptación:	 Juan	 José	 Vila	 Selma.	 Intérpretes:	 Fiorella
Faltoyano	 (Eva),	 Enrique	Arredondo	 (Erik),	 Simón	Andreu	 (Max),	 Luis	Moms
(Reggie).	Ángel	Picazo	(Romain),	Nela	Conjiú	(Marta),	Magda	Rotger.	Sistema
de	rodaje:	vídeo,	b/n.	Duración:	35	min.	Emisión:	14	de	septiembre	de	1970.	1.ª
cadena.	Programa:	Teatro	de	misterio.
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La	pequeña	Dorrit	(1970)
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 TVE.	Argumento:	 basado	 en	 la	 novela
«La	pequeña	Dorrit»	(Little	Dorrit)	de	Charles	Dickens	Adaptación:	Juan	Tébar.
Intérpretes:	Rafael	Arcos	(Arturo	Cleman),	Ana	Belén	(Amanda	Dorrit),	Rosario
García	 Ortega	 (señara	 Cleman),	 José	 Orjas	 (Jeremías),	 Lola	 Gaos	 (Alfery),
Enrique	 Arredondo	 (Juan	 Chivery),	 Andrés	 Mejuto	 (Guillermo	 Dorrit),	 Silvia
Vivó	 (Marga),	 Francisco	Merino	 (Federico	Dorrit),	 Fiorella	 Faltoyano	 (Fanny
Dorrit),	Francisco	Quijar	(Tip	Dorrit),	Valentín	Tornos	(Roberto),	Blanca	Sendino
(señora	Plomish),	Pastor	Serrador	(Blandots),	Mariano	Ozores	(Cristóbal	Carby),
Miguel	 Ángel	 (Pancks),	 Laly	 Soldevila	 (Flora	 Gasby),	 Josefina	 Calatayud
(señora	 Gowan),	 Tota	 Alba	 (señora),	 Luis	 Morris	 (Dan	 Doyce),	 José	 María
Lucena	 (Clarence	 Percebe),	 Álvaro	 de	 Luna	 (Bautista	 Cavaletto),	 Carmen
Fortuny	 (Guillermina	 Pet),	 Victoria	 Rodriguez	 (Tatty	 Coram),	 Tomás	 Blanco
(señar	Meagles),	Lola	Cordón	(señora	Meagles),	Ernesto	Aura	(Enrique	Gowan),
Nélida	 Quiroga	 (señora	 Mendle),	 Pedro	 Simpson	 (señor	 Mendle),	 Ana	 María
Torres	(señorita	Wade),	José	Enrique	Cantadlo	(Wobler),	José	Vidal	(Clive),	Luis
Varela	 (Sparkle),	 José	 Franco,	 Mario	 Abad	 (monje),	 Magda	 Rotger	 (señorita
Tickitt),	 Joaquín	 Gómez	 de	 Segura	 (niño),	 Pilar	 Pelayo	 (doncella),	 Anastasio
Campoy	 (carcelero).	 Sistema	 de	 rodaje:	 vídeo,	 b/n.	 Duración:	 477	 min	 (20
capítulos).	Emisión:	28	de	diciembre	de	1970	al	22	de	enero	de	1971.	1.ª	cadena.
Programa:	Novela.
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Una	mañana.	Serie:	Juegos	para	mayores	(1970)
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 TVE.	 Guión:	 Víctor	 Ruiz	 Iriarte.
Intérpretes:	 Juanjo	 Menéndez,	 Julieta	 Serrano,	 Josele	 Román,	 Maite	 Blasco,
Mercedes	 Sampietro.	 Sistema	 de	 rodaje:	 video,	 b/n.	 Duración:	 34	 min.
Emisión:	25	de	enero	de	1971.	1.ª	cadena.
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La	finca.	Serie:	Juegos	para	mayores	(1970)
Realización:	 Pilar	 Miró	 Producción:	 TVE.	 Autor:	 Víctor	 Ruiz	 Iriarte,
Intérpretes:	José	Bódalo,	Luisa	Sala,	Jaime	Blanch,	Ana	Belén,	Emilio	Laguna.
Sistema	de	rodaje:	video,	b/n.	Duración:	27	min	Emisión:	8	de	febrero	de	1971.
1.ª	cadena.
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Un	cuento	californiano	(1971)
Realización:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Argumento:	basado	en	el	relato	de
Bret	Harte.	Adaptación:	 Juan	Tébar.	 Intérpretes:	Ernesto	Aura,	Emma	Cohen,
Estanis	González,	Andrés	Mejuto,	 Fernando	 Sánchez	 Polack,	 José	Orjas,	 Jesús
Cuadrado,	José	María	Lucena.	Sistema	de	rodaje:	vídeo,	b/n.	Duración:	38	min.
Emisión:	I	de	febrero	de	1971.	2.ª	cadena.	Programa:	Hora	1.	Otra	emisión:	8
de	julio	de	1971.	2.ª	cadena.
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El	socio	de	Tennessee	(1971)
Realización:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Argumento:	basado	en	el	relato	de
Bret	 Harte.	 Adaptación;	 Carlos	 Vélez.	 Intérpretes:	 Leo	 Anchóriz.	 Carlos
Ballesteros.	 Roberto	 Martín.	 Ricardo	 Lucía.	 Estanis	 González.	 Jacinto	 Martín.
Sistema	 de	 rodaje:	 vídeo,	 b/n.	Duración:	 47	 min.	Emisión:	 15	 de	 marzo	 de
1971.	2.ª	cadena.	Programa:	Hora	11.
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La	caña	de	pescar	(1971)
Realización:	Pilar	Miró	Producción:	TVE.	Autor:	Claudio	de	 la	Torre.	Guión:
Luisa	Pastor.	 Intérpretes:	 Luis	Varela,	Mónica	Randall,	 Paloma	Hurtado,	 Julia
Pérez,	María	Dolores	Gispert,	Francisco	Vals,	Jaime	Ros,	Carla	Martin,	Fernando
Ulloa,	 Pedro	 Civera.	 Sistema	 de	 rodaje:	 vídeo,	 b/n.	 Duración:	 117	 min.	 (5
capítulos).	Emisión:	29	de	marzo	al	2	de	abril	de	1971.	1.ª	 cadena.	Programa:
Novela.
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Yanko	el	músico	(1971)
Realización:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Argumento:	basado	en	el	relato	de
Henry	 Sinkiewicz.	 Adaptación:	 Lola	 Salvador	 Maldonado.	 Intérpretes:	 José
Antonio	 Gallego,	 Lola	 Herrera,	 Antonio	 Medina,	 Estanis	 González,	 Francisco
Merino,	Silvia	Vivó,	Francisco	Guijar.	Sistema	de	rodaje:	video,	b/n.	Duración:
38	min	Emisión:	6	de	mayo	de	1971.	2.ª	cadena.	Programa:	Hora	11.
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Juan	sin	miedo	(1971)
Realización:	 Pilar	Miró.	Producción:	 TVE.	Guión:	 Lola	 Salvador	Maldonado
sobre	 el	 cuento	 infantil.	 Intérpretes:	 Alberto	 Alonso	 (Juan),	 Blanca	 Sendino
(bruja),	Alberto	Fernández	(ogro),	Venancio	Muro	(duende).	Sistema	de	rodaje:
video,	 b/n.	 Duración:	 14	 min	 Emisión:	 12	 de	 junio	 de	 1971.	 1.ª	 cadena,
Programa:	Érase	que	se	era.
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Séneca	(1971)
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 TVE.	Autor:	 Pedro	 Palop.	 Intérpretes:
Mayrata	 O’Wisiedo,	 Ismael	 Merlo,	 María	 del	 Puy,	 Miguel	 Angel,	 Francisco
Merino,	 Estanis	 González,	 Gloria	 Muñoz,	 Roberto	 Marín,	 Pedro	 Sempson,
Valentín	Conde,	Antonio	Medina,	Victoria	Rodríguez.	Sistema	de	rodaje:	vídeo,
b/n.	Duración:	 103	min.	Emisión:	 2	 de	 julio	 de	 1971.	 1.ª	 cadena.	Programa:
Estudio	1.
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La	enemiga	(1971)
Realización	y	adaptación:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Argumento:	 basado
en	 la	 obra	 “La	 enemiga	 (la	 nemica)”	 de	 Dario	 Niccodemi.	 Intérpretes:	María
Asquerino	(duquesa),	Juan	Diego	(Roberto),	Fiorella	Faltoyano	(Marta),	Enrique
Arredondo	 (Gastón),	 María	 Fernanda	 Ladrón	 de	 Guevara	 (condesa),	 Andrés
Mejuto	 (Resnaut),	Maribel	Martin	 (Florencia).	Sistema	 de	 rodaje:	 video,	 b/n.
Duración:	 85	min	Emisión:	 24	de	 septiembre	de	1971.	 1.ª	 cadena.	Programa:
Estudio	1.
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La	trapecista	(1971)
Realización:	Pilar	Miró	Producción:	TVE.	Argumento:	 basado	en	 el	 relato	de
Jorge	Cela	Trulock.	Adaptación:	 Pedro	Gil	Paradela,	 Intérpretes:	María	Luisa
Merlo	(trapecista),	Manuel	Tejada	(marido),	Enrique	Cerro	(médico),	 José	Vivó
(don	Tomás),	Maite	Tajar	 (enfermera).	Óscar	Vidal	 (mozo).	Sistema	de	 rodaje:
vídeo,	b/n.	Duración:	 30	min.	Emisión:	 25	 de	 septiembre	 de	 1971.	 1.ª	 cadena.
Programa:	Teatro	breve.
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El	emigrante	de	Brisbane	(1971)
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 TVE.	 Autor:	 Georges	 Schehade.
Adaptación:	 Alfredo	 Castellón.	 Intérpretes:	 Ismael	 Merlo	 (Scaramella),	 Lola
Herrera	 (Laura),	Agustín	González	(Barbi),	Andrés	Mejuto	 (Picaluga),	Carmen
Lozano	 (Rosa).	 Ángela	 María	 Torres	 (M.ª	 Angeles),	 Miguel	 Ángel	 (Benéfico),
Francisco	 Quijar,	 Juan	 Jesús	 Valverde,	 Estanis	 González	 (Comero),	 Avelino
Cánovas,	Antonio	Canal,	Enrique	Arredondo	(Ciccio).	Sistema	de	rodaje:	vídeo,
b/n.	Duración:	78	min	Emisión:	5	de	noviembre	de	1971.	1.ª	cadena.	Programa:
Estudio	1.
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Aventuras	de	un	estudiante	alemán	(1972)
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 TVE.	 Autor:	 Washington	 Irving.
Adaptación:	 Juan	 Tébar	 Intérpretes:	 Eusebio	 Poncela,	 Charo	 López,	 Ángela
María	 Torres,	 Salvador	 Arias,	 Fernando	 Baeza,	 Emilio	 Mellado,	 Avelino
Cánovas,	 Myriam	 de	 Maeztu,	 Óscar	 Vidal.	 Sistema	 de	 rodaje:	 vídeo,	 b/n.
Duración:	 43	 min.	 Emisión:	 22	 de	 enero	 de	 1972.	 2.ª	 cadena.	 Programa:
Hora	11.
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Maruja	(1972)
Realización:	Pilar	Miró	Producción:	TVE.	Argumento:	basado	en	la	novela	de
Bret	 Harte	 Guión:	 Juan	 Tébar	 Intérpretes:	 Emma	 Cohen	 (Maruja),	 Nicolas
Dueñas	(Harry),	Roberto	Martín	(Ford),	Ernesto	Aura	(capitán	Carol),	Mayrata	
O’Wisiedo	(doña	María),	Andrés	Mejuto	(Perca),	Ramón	Corroto	(Price),	 Juan
Ramón	 Torremocha	 (Garnier),	 Maite	 Tojar	 (Anita),	 Tomás	 Blanco	 (Guest).
Sistema	de	rodaje:	video,	b/n.	Duración:	121	min	(5	capítulos).	Emisión:	24	de
enero	de	1972.	1.ª	cadena	(1.er	capitulo).	Programa:	Novela.
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Los	desterrados	de	Poker	Fiat	(1972)
Realización:	Pilar	Miró	Producción:	TVE.	Argumento:	basado	en	un	relato	de
Bret	Harte.	Adaptación:	Luciano	Valverde.	Intérpretes:	Manuel	Tejada,	Marisa
Paredes,	 María	 Isbert,	 Pedro	 Mari	 Sánchez,	 Avelino	 Cánovas,	 Maribel	 Martin
Sistema	 de	 rodaje:	 video,	 b/n.	Duración:	 56	 min	Emisión:	 26	 de	 febrero	 de
1972.	2.ª	cadena.	Programa:	Hora	11.
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Los	empeños	de	una	casa	(1972)
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 TVE.	 Argumento:	 basado	 en	 la	 obra
teatral	de	Sor	Juana	Inés	de	la	Cruz.	Intérpretes:	Amparo	Pamplona	(doña	Ana),
Carmen	de	la	Maza	(doña	Leonor).	Ángela	María	Torres	(Celia),	Víctor	Valverde
(don	Carlos),	Miguel	Angel	 (Castaño),	Arturo	López	(don	Juan),	 Jaime	Blanch
(don	 Pedro),	 Antonio	 Casas	 (don	 Rodrigo),	 Alberto	 Fernández	 (Hernando),
Javier	de	Campos	(embozado).	Sistema	de	rodaje:	video,	color	Duración:	81	m.
Emisión:	27	de	marzo	de	1972.	2.ª	cadena.	Programa:	Teatro	de	siempre.
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El	maestro	(1972)
Realización:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Argumento:	basado	en	el	relato	de
Ivan	 Bunin.	 Adaptación:	 Gregorio	 Corrales.	 Intérpretes:	 Eusebio	 Poncela,
Nicolás	Dueñas,	María	Luisa	San	José,	Victoria	Vera.	Sistema	de	rodaje:	vídeo,
b/n.	Duración:	 53	min	Emisión:	 22	 de	 abril	 de	 1972.	 2.ª	 cadena.	 Programa:
Hora	11.
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De	la	misma	sangre	(1972)
Realización:	 Pilar	Miró	Producción:	 TVE.	Argumento:	 basado	 en	 la	 obra	 de
Johan	August	Strindberg.	Adaptación:	Alfonso	Ungria.	Intérpretes:	María	José
Goyanes	(Lucia),	Fiorella	Faltoyano	(Lisa),	Luisa	Sala	(madre),	Blanca	Sendino
(Augusta),	 Pedro	 del	Río,	Enrique	Cerro,	 Fabio	León,	Roberto	Martín,	Carmen
Maura.	Sistema	de	rodaje:	vídeo,	b/n.	Duración:	54	min.	Emisión:	20	de	mayo
de	1972.	2.ª	cadena.	Programa:	llora	11.
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El	hotel	azul	(1972)
Realización:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Argumento:	basado	en	el	relato	de
Stephen	 Crane,	Adaptación:	 Juan	 Tébar.	 Intérpretes:	 Alfredo	 Mayo.	 Ramiro
Oliveros,	Victor	Valverde,	Teresa	Rabal,	Nicolás	Dueñas,	María	Luisa	San	José.
Sistema	de	rodaje:	vídeo,	b/n.	Duración:	41	min.	Emisión:	17	de	junio	de	1972.
2.ª	cadena.	Programa:	Hora	11.
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El	escarabajo	de	oro	(1972)
Realización:	Pilar	Miró	Producción:	TVE.	Argumento:	basado	en	el	relato	«El
escarabajo	de	oro»	 (The	Gold	Bug)	de	Edgar	Allan	Poe.	Adaptación:	Augusto
Martínez	 Torres.	 Intérpretes:	 Ramiro	 Oliveros	 (narrador),	 Eusebio	 Poncela
(William),	Leopoldo	Francés	(Júpiter).	Sistema	de	rodaje:	vídeo,	b/n.	Duración:
54	min	Emisión:	29	de	julio	de	1972.	2.ª	cadena.	Programa:	Hora	11.

www.lectulandia.com	-	Página	231



El	tonelero	de	Nuremberg	(1972)
Realización:	Pilar	Miró	Producción:	TVE.	Argumento:	basado	en	el	relato	de	
E.	T.	A.	 Hoffman.	 Adaptación:	 Juan	 Antonio	 Molina	 Foix.	 Intérpretes:	 José
María	 Caffarel	 (Martin),	 Alfonso	 del	 Real	 (Jacobo),	 Silvia	 Tortosa	 (Rosa),
Eugenio	 Ríos	 (Federico),	 Eusebio	 Poncela	 (Regnault),	 Joaquín	 Rodríguez
(Conrado),	 Paloma	 Pagés	 (Marta),	 Pedro	 del	 Río	 (Spangenberg),	 Fernando
Chinarro	 (Holtschnez).	 Sistema	 de	 rodaje:	 vídeo,	 b/n.	 Duración:	 57	 min
Emisión:	26	de	agosto	de	1972.	2.ª	cadena.	Programa:	Hora	11.
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El	retrato	y	la	imagen	(1972)
Realización:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Argumento:	basado	en	la	novela	de
Estela	Cantó.	Adaptación:	Solly	Wolodarsky	«Solly».	Intérpretes:	Susana	Mara
(Ida),	 Emma	 Cohen	 (Gilberta),	 Margarita	 Calahorra	 (Clementina),	 Estanis
González	(señor	Estrella),	Blanca	Sendino	(Amelia),	Lola	Gaos	(señora	Pagés),
Ramiro	 Oliveros	 (Raúl),	 Trinidad	 Rugero	 (Margarita),	 María	 Elena	 Muclas
(señorita),	 Mari	 Paz	 Ballesteros	 (viuda	 de	 García),	 Mery	 Leiva	 (Azucena),
Eugenio	 Ríos	 (Mils).	 Sistema	 de	 rodaje:	 vídeo,	 b/n.	 Duración:	 120	 min	 (5
capítulos).	 Emisión:	 4	 al	 8	 de	 septiembre	 de	 1972.	 1.ª	 cadena.	 Programa:
Novela.

www.lectulandia.com	-	Página	233



En	periodista	sin	garra	(1972)
Realización:	Pilar	Miró	Producción:	TVE.	Guión:	Marcial	Suárez.	Intérpretes:
Jaime	Blanch	(Rafael),	Miguel	Ángel	(Manrique),	Antonio	Medina	(Julio),	Pedro
del	Río	(Pablo),	Alberto	Fernández	(Andrés),	Ramón	Reparaz	(Pedro).	Sistema
de	rodaje:	vídeo,	b/n.	Duración:	60	min.	Emisión:	24	de	septiembre	de	1972.	2.ª
cadena.	Programa:	Pequeño	Estudio.
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Danza	macabra	(1972)
Realización:	 Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Argumento:	 basado	 en	 la	 obra	 de
Johan	 August	 Strindberg.	Adaptación:	 Augusto	 Martínez	 Torres.	 Intérpretes:
Emma	 Cohen,	 Enrique	 San	 Francisco,	 Andrés	 Mejuto,	 Agustín	 González.
Sistema	de	rodaje:	vídeo,	b/n.	Duración:	56	min	Emisión:	30	de	septiembre	de
1972.	2.ª	cadena.	Programa:	Hora	11.
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La	falsa	amante	(1972)
Realización:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Argumento:	basado	en	el	relato	«La
falsa	 amante	 (La	 Fausse	 maîtresse)»	 de	 Honoré	 de	 Balzac.	Adaptación:	 Julio
Diamante.	 Intérpretes:	 Fiorella	 Faltoyano	 (condesa	 Lazinsky),	 Eugenio	 Ríos
(conde	 Lazinsky),	 Ramiro	 Oliveros	 (capitán	 Pazzi).	Sistema	 de	 rodaje:	 vídeo,
b/n.	 Duración:	 44	 min	 Emisión:	 11	 de	 noviembre	 de	 1972.	 2.ª	 cadena.
Programa:	Hora	11.
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Gioconda	(1972)
Realización:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Guión:	 Francisco	Ors	 Intérpretes:
Berta	 Riaza	 (Inmaculada),	 Carlos	 Ballesteros	 (hermano),	 Fernando	 Sotuela
(pintor),	 Francisco	 Piquer	 (marido	 de	 Inmaculada),	 Antonio	 José	 (Jorgito).
Sistema	de	rodaje:	video,	b/n.	Duración:	60	min	Emisión:	24	de	noviembre	de
1972.	2.ª	cadena.	Programa:	Pequeño	Estudio.
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Humillados	y	ofendidos	(1972)
Realización:	Pilar	Miró	Producción:	TVE.	Argumento:	basado	en	la	novela	de
Fedor	 Dostoievski.	 Adaptación:	 Juan	 Tébar.	 Intérpretes:	 Ramiro	 Oliveros
(Vania),	Fiorella	Faltoyano	(Natacha),	Alberto	Fernandez	(Muller),	Paloma	Pagés
(Irina),	 Mariano	 Ozores	 (Smith),	 Andrés	 Mejuto	 (Nicolai),	 Leo	 Anchóriz
(príncipe),	Adela	Escartín	 (Anna),	 Inma	 de	 Santis	 (Nelly),	 Pedro	Mari	 Sánchez
(Aliosha),	Mayrata	O’Wisiedo	(condesa),	Yolanda	Ríos	(Katia),	Avelino	Cánovas
(Schultz),	 Blanca	 Sendino	 (matrona),	 Ramón	 Corroto	 (Masloboyev),	 Estanis
González	(doctor),	Mary	Delgado	(princesa),	Fernando	Baeza	 (criado),	Vicente
Haro	(portero	Klugen),	 Lola	Cordón	 (mujer),	Myriam	de	Maeztu	 (Aleksandra),
Mimi	Muñoz	(Bubnova),	José	Luis	San	Juan	(joven).	Sistema	de	rodaje:	video,
b/n.	Duración:	 372	m.	 (15	 capítulos).	Emisión:	 2	 al	 20	 de	 enero	 de	 1973.	 1.ª
cadena.	Programa:	Novela.
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Cuando	regresen	los	héroes	(1973)
Realización:	 Pilar	 Miró	 Producción:	 TVE.	 Guión:	 Juan	 José	 Borrego.
Intérpretes:	 Vicente	 Haro,	 Mari	 Paz	 Ballesteros,	 Alberto	 Bové,	 José	 Antonio
Gallego,	 Avelino	 Cánovas.	 Sistema	 de	 rodaje:	 video,	 b/n.	Duración:	 30	 min.
Emisión:	9	de	febrero	de	1973.	2.ª	cadena.	Programa:	Pequeño	Estudio.
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El	ladrón	de	paisajes	(1973)
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 TVE.	 Guión:	 José	 Fernando	 Dicenta
Intérpretes:	Nino	Renovales	 (Juan),	Marciano	Buendía	 (David),	Miguel	Ángel
(Simpson),	 Estanis	González	 (Wolf),	 José	Guardiola	 (voz	 en	 «off»).	Sistema	 de
rodaje:	vídeo,	b/n.	Duración:	30	min.	Emisión:	2	de	marzo	de	1973.	2.ª	cadena.
Programa:	Pequeño	Estudio.
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La	feria	de	las	vanidades	(1973)
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 TVE.	 Productor:	 Ángel	 Rossón.
Argumento:	 basado	 en	 la	 novela	«La	 feria	 de	 las	 vanidades	 (Vanity	Fair)»	 de
William	M.	Thaekeray.	Adaptación:	Marcial	 Suárez.	Decorados:	Miguel	Díaz.
Ors.	 Intérpretes:	 Victor	 Valverde	 (Joseph),	 Nuria	 Carresi	 (Amelia),	 Fiorella
Faltoyano	(Rebeca),	Luisa	Sala	(señora	O’Dowd),	Conchita	Goyanes	(Glorvina),
Nicolas	 Dueñas	 (Dobbin),	 Roberto	 Marlin	 (Rawdon),	 Ernesto	 Aura	 (George),
Maite	 Brik	 (Paulina),	 Nélida	 Quiroga	 (señora	 Sedley),	 Tomás	 Blanco	 (señor
Sedley),	 Estanis	 González	 (Osborne),	 Andrés	 Mejuto	 (Lord	 Crowley),	 Paloma
Pages	 (Briggs),	 Blanca	 Sendino	 (Lady	 Osborne),	 Álvaro	 de	 Luna	 (capitán),
Miguel	 Ángel	 (Isidor),	 Teófilo	 Calle	 (Régulo),	 José	 María	 Caffarel	 (coronel	
O’Dowd),	Jesús	Enguita	(Benny),	Juan	Cristóbal	(George),	Lola	Cordón	(Susan),
Pedro	 del	 Río	 (Lord	 Steyne),	 José	 Luis	 San	 Juan	 (enfermero),	 José	 Renovales
(Pitt),	Myriam	de	Maeztu	 (Jane),	Fernando	Chinarro	(Cardigan),	Cándida	Tena
(Liz),	 Serafín	 García	 Vázquez	 (Morton),	 Francisco	 Sauz	 (Heywood),	 Avelino
Cánovas	(Richard),	Enrique	Cerro	(Alfred),	Juan	Lombardero	(Dowson),	Vicente
Haro	 (Furness),	 Emilio	 Mellado	 (camarero),	 Rafael	 Guerrero	 (Franklin),
Fernando	 Baeza	 (Coffin),	 José	 Luis	 Asunción	 (cocinero),	 Vicente	 Sangiovanni
(pinche),	 Antonio	 Canal	 y	 Raúl	 Sender	 (soldados).	Sistema	 de	 rodaje:	 vídeo,
b/n.	Duración:	25	min	por	capítulo	(25	capítulos).	Emisión:	23	de	abril	al	25	de
mayo	de	1973.	1.ª	cadena.	Programa:	Novela.
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Enriqueta	sí.	Enriqueta	no	(1973)
Realización:	 Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Argumento:	 basado	 en	 la	 obra	 de
Jorge	 Llopis.	 Intérpretes:	 Amparó	 Baró	 (Laly),	 Guillermo	 Marín	 (Domingo),
Enriqueta	 Garballeira	 (Honoria),	 Emilio	 Laguna	 (Leopoldo),	 Miguel	 Ángel
(Revilla),	Mari	 Paz	Ballesteros	 (señorita	 Valdés),	 Ramón	 Corroto	 (Félix),	 Nela
Conjiú	 (Loreto),	 Pedro	 del	 Río,	 Clara	 Suñer	 (Marta),	 Alberto	 Alonso	 (don
Román),	 Magda	 Rotger.	 Sistema	 de	 rodaje:	 video,	 b/n.	 Duración:	 72	 min.
Emisión:	3	de	agosto	de	1973.	1.ª	cadena.	Programa:	Estudio	1.
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Las	paredes	oyen	(1973)
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 TVE.	 Argumento:	 basado	 en	 la	 obra
teatral	 de	 Juan	 Ruiz	 de	 Alarcón.	 Adaptación:	 José	 María	 Font-Espina
Intérpretes:	Antonio	Iranzo	(Juan	de	Mendoza),	Lola	Herrera	(doña	Ana),	Clara
Suñer	 (Lucrecia),	 Francisco	 Guijar	 (don	 Mendo),	 Enrique	 Arredondo	 (duque),
Gloria	Muñoz	 (Celia),	 Francisco	Merino	 (Beltrán).	Sistema	 de	 rodaje:	 video,
b/n.	Duración:	83	min.	Emisión:	29	de	octubre	de	1973.	2.ª	cadena.	Programa:
Hora	1.
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Doble	error	(1974)
Realización:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Argumento:	basado	en	el	relato	“El
doble	error	(La	Double	méprise)”	de	Prosper	Mérimée.	Adaptación:	José	Miguel
Hernán.	Intérpretes:	Fiorella	Faltoyano	(Julia),	Manuel	Tejada	(Jean	Paul),	Luis
Varela	(Phillipe),	Mayrata	O’Wisiedo	(Madeleine),	Enrique	Cerro	(Henry),	Nuria
Carresi	 (Christine),	 Gabriel	 Llopart	 (Perrin),	 Jesús	 Enguita	 (Fréderic),	 Gloria
Muñoz	(María),	Guadalupe	Güemes	 (doncella).	Sistema	de	 rodaje:	 video,	 b/n.
Duración:	 57	 min.	 Emisión:	 28	 de	 enero	 de	 1974.	 2.ª	 cadena.	 Programa:
Hora	11.
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Los	enemigos	(1974)
Realización:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Argumento:	basado	en	la	novela	de
Ivan	 Turguenev,	 Adaptación:	 Pedro	 Gil	 Paradela.	 Intérpretes:	 Emma	 Cohen
(Masha),	 Roberto	 Martín	 (Luchkof),	 Antonio	 Canal	 (Kismer),	 Tomás	 Blanco
(padre),	Gabriel	Llopart	(comandante),	Nélida	Quiroga	(madre),	Blanca	Sendino
(Tania),	Enrique	San	Francisco	(Boris),	Raúl	Sender	(Krulav),	Antonio	del	Real
(Iván),	Carlos	Lucena	 (asistente),	Antonio	Perona	 (oficial).	Sistema	 de	 rodaje:
vídeo,	 b/n.	Duración:	 114	min.	 (5	 capítulos).	Emisión:	 18	 al	 22	 de	 lebrero	 de
1974.	1.ª	cadena.	Programa:	Novela.
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Cuentos	de	Giovanni	Boccaccio.	Serie:	Los	libros	(1974)
Realización:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Adaptación:	Alberto	Méndez	sobre
cuatro	relatos	de	Boccaccio.	Fotografía:	Hans	Burmann.	Música:	 Jorge	Fresno.
Montaje:	 Enrique	 Agulló.	 Decorados:	 Miguel	 Narros.	 Intérpretes:	 Enriqueta
Carballeira	 (Emilia	 Elisabetta),	 Carmen	 Maura	 (Elisa	 Tessa),	 Charo	 López
(Fiametta	 Donna	 Giovanna),	 Gloria	 Muñoz	 (Neifile),	 Álvaro	 de	 Luna
(Calandrino),	 José	Guardiola	 (Federico	 Alberighi),	 Emiliano	Redondo	 (Dioned
Tulio	Buffalmaco),	Enrique	Arredondo	(Filostrato	Enzo	Bruno),	Francisco	Guijar
(Liseo	 Lucio),	 Myriam	 de	 Maeztu	 (Pampinea	 dama),	 Enrique	 San	 Francisco
(Pánfilo	Lorenzo),	Lola	Cordón	(Lauretta	ama),	Paso:	35	mm,	color.	Duración:
56	min.	Emisión:	4	de	marzo	de	1974.	1.ª	cadena.
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Silencio,	estrenamos.	Serie	(1974)
Realización:	 Pilar	 Miró	 Producción:	 TVE.	 Guión:	 Adolfo	 Marsillach
Intérpretes:	 Adolfo	Marsillach	 (autor	 presentador),	 Amparo	 Baró	 (su	 mujer),
Gloria	Muñoz	(mujer	2.ª),	Fernando	Chinarro,	Blanca	Sendino	(mujer	3.ª),	Tomás
Blanco	 (don	 Benito,	 el	 empresario),	 Agustín	 González	 (director),	 Mario	 Alex
(don	Feliciano),	Guillermo	Marín	(primer	actor),	Charo	Soriano	(primera	actriz),
Erasmo	Pascual	(apuntador),	José	Orjas	(actor	de	carácter),	Tota	Alba	(actriz	de
carácter),	Pilar	Bardem	(actriz),	José	María	Camacho	(escenógrafo),	 José	Mana
Caffarel	 (director	 de	 periódico),	 Emilio	 Gutiérrez	 Caba	 (periodista),	 Francisco
Merino	(redactor	jefe),	Félix	Rotaeta	(amigo),	Antonio	Canal	 (fotógrafo),	Diana
Polakov	 (novia),	 Silvia	 Vivó	 (actriz),	 Myriam	 de	 Maeztu	 (July),	 José	 Luis
Barceló	(médico),	Gonzalo	Tejel	(amigo),	Pedro	del	Río	(individuo),	José	Antonio
Correa	 (regidor),	 Francisco	 Melgares	 (ayudante),	 Luis	 Olmos	 (discípulo),
Eugenia	 Navarro	 y	 Narciso	 Ojeda	 (censores),	 Amparo	 Pamplona	 (jovencita),
Francisco	 Guijar,	 Francisco	 Marsó,	 Juan	 A.	 Castro,	 Miguel	 Criado,	 Ignacio
Bruma	 y	 Ángel	 Ramos	 (chicos),	 Chelo	 Vivares.	 Ángela	 Rosel	 y	 Mercedes
Lizcano	(chicas),	 Juan	A.	Márquez	 (señor),	 José	 Siles	 (camarero).	Sistema	 de
rodaje:	 vídeo,	 b/n.	 Duración:	 30	 min	 aproximadamente	 cada	 capítulo.	 16
capítulos.	Emisión:	17	de	abril	al	2	de	octubre	de	1974.	1.ª	cadena.
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Defensas	naturales	(1974)
Realización:	 Pilar	Miró	Producción:	 TVE.	Guión:	 Leo	Anchóriz.	Sistema	 de
rodaje:	vídeo,	b/n.	Duración:	30	min	Emisión:	1	de	enero	de	1975.	2.ª	cadena.
Programa:	Original.
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Ópera	en	Marineda.	Serie:	Cuentos	y	leyendas	(1974)
Realización:	Pilar	Miró	Producción:	TVE.	Productor:	Juan	Mauri.	Argumento:
basado	en	el	relato	«Por	el	arte»	de	Emilia	Pardo	Bazán.	Guión:	Rafael	J.	Salvia,
Rafael	 García	 Serrano.	 Fotografía:	 Rafael	 Casenave.	Música:	 fragmentos	 de
diversas	 operas.	 Montaje:	 José	 Luis	 Gil.	 Decorados:	 Alvaro	 Valencia.
Intérpretes:	 Leo	 Anchóriz	 (Estévez),	 Charo	 López	 (Eva	 Ducheswi),	 Manuel
Zarzo,	 Emilio	 Laguna,	 Estanis	 González,	 Pedro	 del	 Río,	 Alfonso	 del	 Real,
Conchita	 Goyanes,	 Carmen	 Maura,	 Raúl	 Sender,	 Francisco	 Ralcells,	 Félix
Rotaeta,	 Blanca	 Sendino,	 Consuelo	 Vivares,	 Matte	 Tojar,	 Tania	 Ballester,
Concepción	Gómez	Conde,	Rosa	Vicente,	Clara	Benayas,	Trinidad	Rugero,	Chus
Lampreave,	 Francisco	 Melgares,	 Juan	 Antonio	 Correa.	 Paso:	 16	mm,	 color.
Duración:	54	min.	Emisión:	14	de	enero	de	1975,	2.ª	cadena.	Otras	emisiones:
25	de	junio	de	1985.	1.ª	cadena:	1	de	agosto	de	1988.	2.ª	cadena:	10	de	abril	de
1991.	 2.ª	 cadena,	 Programa:	 Televisión	 educativa:	 21	 de	 marzo	 de	 1993.	 2.a
cadena,	Programa:	Cine	Club:	5	de	noviembre	de	1997.	1.ª	cadena.
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A	veces	ocurren	cosas	(1975)
Realización:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Guión:	Leo	Anchóriz.	Intérpretes:
Sancho	 Gracia	 (Antonio),	 Carmen	 Lozano	 (María),	 Mercedes	 Sampietro
(Marion),	 Tomás	 Blanco	 (Pedro),	 Pedro	 del	 Río	 (Marías),	 Joaquín	 Hinojosa
(joven),	Félix	Rotaeta	(Jaime).	Sistema	de	rodaje:	vídeo,	b/n.	Duración:	30	min.
Emisión:	25	de	marzo	de	1975.	2J	cadena.	Programa:	Original.
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Los	tres	maridos	burlados.	Serie	Cuentos	y	leyendas	(1975)
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 TVE.	 Productor:	 Federico	 Molina.
Argumento:	 basado	 en	 la	 obra	homónima	de	Tirso	de	Molina.	Guión:	Alberto
Méndez,	 Fotografía:	 José	 F.	 Aguayo,	 Montaje:	 Julio	 Peña.	 Decorados:
Fernando	Sáenz.	 Intérpretes:	Mercedes	Alonso	 (Hipólita),	 Charo	 López	 (Mari
Tere),	Carmen	Maura	(Casilda),	Emilio	Laguna	(Lucas	Moreno),	Miguel	Narros
(Federico	Morales),	José	María	Rodero	(Juan	de	Santillana),	Emiliano	Redondo
(padre	 superior),	 Ramón	 Corroto	 (marqués),	 Mercedes	 Sampietro	 (Brígida),
Francisco	Guijar	(hermana),	Félix	Rotaeta	(astrólogo),	Joaquín	Hinojosa	(monje).
Paso:	 16	mm,	 color.	Duración:	 55	 min.	Emisión:	 31	 de	 octubre	 de	 1475.	 1.ª
cadena.	Otras	emisiones:	1	de	agosto	de	1982.	1.ª	cadena:	30	de	abril	de	1985.
1.ª	cadena:	11	de	diciembre	de	1991.	2.ª	cadena.	Programa:	Televisión	educativa:
17	de	mayo	de	1993.	1.ª	cadena,	Programa:	El	voltio.
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El	deseo	bajo	los	olmos	(1976)
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 TVE.	 Argumento:	 basado	 en	 la	 obra
teatral	El	deseo	bajo	 los	 olmos	 (“Desire	 under	 the	Elms”),	 de	 Eugene	 O’Neill.
Intérpretes:	 María	 Massip	 (Abbie),	 Emilio	 Gutiérrez	 Cuba	 (Ebben),	 Roberto
Martin	 (Peter),	 José	Calvo	(Cabot),	Daniel	Dieenla	 (Simeón),	 Francisco	Cecilio
(violinista),	Félix	Rotaeta	(hombre),	Avelino	Cánovas	(agricultor),	Petra	Martínez
(muchacha).	Sistema	de	rodaje:	video,	b/n.	Duración:	94	min.	Emisión:	19	de
enero	de	1976.	1.ª	cadena.	Programa:	El	Teatro.
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Pequeño	teatro	(1977)
Realización:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Argumento:	basado	en	la	novela	de
Ana	María	Matute	Adaptación:	 Jesús	 Fernández	 Santos.	 Intérpretes:	 Fiorella
Faltoyano	(Aránzazu),	 Jaime	Blanch	 (Murea),	 José	María	Caliarci	 (padre),	 José
Antonio	 Gallego	 (muchacho),	 Pedro	 del	 Río	 (Anderea).	 Mayrata	 O’Wísiedo
(Eskarne),	Lola	Cordón	(Miren).	Sistema	de	rodaje:	vídeo,	b/n.	Duración:	125
min.	 (5	 capítulos).	Emisión:	 7	 al	 11	de	marzo	de	1977.	1.ª	 cadena.	Programa:
Novela.
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Las	rehenes.	Serie:	Curro	Jiménez	(1975-76)
Realización:	 Pilar	Miró.	Producción:	 Telestar	 para	 TVE.	 Productor;	 Francisco
Romero.	Guión:	Antonio	Larreta.	Fotografía:	 Francisco	Fraile.	Montaje:	 Julio
Peña	 Intérpretes:	 Sancho	 Gracia	 (Curro	 Jiménez).	 Álvaro	 de	 Luna	 (El
Algarrobo),	María	Luisa	Ponte	(condesa	de	Alloro),	Fiorella	Faltoyano	(Fiorella),
Jack	 Taylor	 (Anselmo	 García),	 Nicolás	 Dueñas	 (Acuña),	 Vicente	 Haro,	 José
Antonio	Gallego,	Blanca	Sondino	(madre	superiora).	Sistema	de	rodaje:	16	mm,
color.	 Duración:	 52	 min.	 Emisión:	 8	 de	 mayo	 de	 1977.	 1.ª	 cadena.	 Otras
emisiones:	19	de	marzo	de	1978.	1.ª	cadena:	10	de	julio	de	1992.	1.ª	cadena:	26
de	agosto	de	1993.	1.ª	cadena,	Programa:	Grandes	series	de	la	primera.
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La	media	luna.	Serie:	Curro	Jiménez	(1975-76)
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 Telestar	 para	 TVE.	 Director	 de
Producción:	 Francisco	 Romero.	 Guión:	 Antonio	 Larreta.	 Fotografía:	 Hans
Burmann.	 Decorados:	 Fernando	 Sáenz.	 Intérpretes:	 Sancho	 Gracia	 (Curro
Jiménez),	José	Sancho.	(El	Estudiante),	Álvaro	de	Luna	(El	Algarrobo),	Eduardo
García	 (El	 Gitano),	 Ensebio	 Poncela	 (El	 Seminarista),	 María	 Silva,	 Carlos
Ballesteros,	Concha	Cuetos,	Beatriz	Galbo,	Fernando	Marín,	Francisco	Melgares,
Diana	 Salcedo,	 Javier	 Lozano,	 Carlos	 Montoya,	 José	 Montoya.	 Sistema	 de
rodaje:	 16	mm,	 color.	Duración:	 67	min.	Emisión:	 12	 de	 febrero	 de	 1978.	 1.ª
cadena.	Otras	 emisiones:	 8	 de	 abril	 de	 1979.	 2.ª	 cadena:	 13	 de	 septiembre	 de
1987.	1.ª	cadena:	18	de	agosto	de	1992.	1.ª	cadena.
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La	noche	de	la	garduña.	Serie:	Curro	Jiménez	(1975-76)
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 Telestar	 para	 TVE.	 Director	 de
Producción:	 Francisco	 Romero.	 Guión:	 Antonio	 Larreta.	 Fotografía:	 Hans
Burmann.	Música:	Waldo	de	los	Ríos,	Antón	García	Abril.	Decorados:	Fernando
Sáenz.	Intérpretes:	Sancho	Gracia	(Curro	Jiménez),	José	Sancho	(El	Estudiante),
Álvaro	 de	 Luna	 (El	 Algarrobo),	 Eduardo	 García	 (El	 Gitano),	 María	 del	 Puy
(Satollo),	 Jaime	 Blanch,	 Tomás	 Blanco,	 Nélida	 Quiroga,	 Pablito	 del	 Hoyo,
Joaquín	Parra,	Fernando	Sangiovanni,	Fernando	Hernández,	Juan	Jesús	Valverde,
José	Miguel	Ariza,	Pedro	del	Río.	Sistema	de	rodaje:	16	mm,	color.	Duración:
67	min.	Emisión:	 19	 de	 febrero	 de	 1978.	 1.ª	 cadena.	Otras	 emisiones:	 20	 de
septiembre	de	1987.	1.ª	cadena:	19	de	agosto	de	1992.	1.ª	cadena.
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La	mejor	lección.	Serie:	Curro	Jiménez	(1975-76)
Realización:	 Pilar	 Miró	 Producción:	 Telestar	 para	 TVE.	 Director	 de
Producción:	 Francisco	 Romero.	 Guión:	 Guido	 Castillo,	 Álvaro	 Castillo
Fotografía:	Hans	Burmann.	Música:	Waldo	 de	 los	Ríos.	Decorados:	Fernando
Sáenz.	Intérpretes:	Sancho	Gracia	(Curro	Jiménez),	José	Sancho	(El	Estudiante),
Álvaro	de	Luna	(El	Algarrobo),	Eduardo	García	(El	Gitano),	Juan	Ribo,	Enrique
San	 Francisco,	 Francisco	 Nieto,	 Rafael	 Albaicin,	 Roberto	 Martín,	 Francisco
Casares,	 Iván	Tubau,	Claudio	Rodríguez,	 Juan	 Jesús	Valverde,	Miguel	Arribas,
Jimena	 Castillo,	 Salvador	 Martin,	 Rafael	 Rubio,	 Asunción	 Mulero,	 Charo
Soriano,	Gordon	Devere,	Car	Rapp,	Dennis	Vaughan.	Sistema	de	rodaje:	16	mm,
color.	Duración:	 62	 min.	Emisión:	 26	 de	 febrero	 de	 1978.	 1.ª	 cadena.	Otras
emisiones:	 27	 de	 septiembre	 de	 1987.	 1.ª	 cadena:	 20	 de	 agosto	 de	 1992.	 1.ª
cadena.
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Los	piadosos	y	los	picaros.	Serie:	Curro	Jiménez	(1975-76)
Realización:	 Pilar	 Miró	 Producción:	 Teleslar	 para	 TVE.	 Director	 de
Producción:	 Francisco	 Romero.	 Guión:	 Antonio	 Larreta.	 Fotografía:	 Hans
Burmann.	Música:	Waldo	de	los	Ríos.	Decorados:	Fernando	Sáenz.	Intérpretes:
Sancho	Gracia	(Curro	Jiménez),	José	Sancho	(El	Estudiante),	Álvaro	de	Luna	(El
Algarrobo),	Eduardo	García	(El	Gitano),	Queta	Claver.	Luisa	Sala	(doña	Urraca),
Carmen	 Maura	 (Misterios),	 Carmen	 Lozano,	 Miguel	 Angel,	 Francisco	 Guijar,
Tony	Valenti,	Conchita	Goyanes,	Avelino	Cánovas,	María	Angeles	Soto.	Sistema
de	 rodaje:	 16	mm,	 color.	Duración:	 60	min.	Emisión:	 1	 de	 abril	 de	 1979.	 1.ª
cadena.	Otras	 emisiones:	 18	 de	 octubre	 de	 1978.	 1.ª	 cadena:	 17	 de	 agosto	 de
1992.	1.ª	cadena.
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Eugenia	Grandet.	Serie:	Los	libros	(1977)
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 TVE.	 Productor:	 Fernando	 Moreno
Argumento:	 basado	 en	 la	 novela	 «Eugenia	 Grandet	 (Eugenie	 Grandet)»	 de
Honoré	 de	 Balzac.	 Guión:	 Alberto	 Méndez.	 Fotografía:	 Rafael	 Casenave.
Montaje:	 Julio	 Peña.	Decorados:	 Fernando	 Sáenz.	 Sonido:	 Jacinto	 de	 Felipe.
Intérpretes:	 Carmen	 Maura	 (Eugenia	 Grandet),	 José	 María	 Rodero	 (Félix
Grandet),	Eusebio	Poncela	(Carlos	Grandet),	María	Luisa	Ponte	(Manon),	María
Isbert	 (madre),	 Emiliano	 Redondo,	 Joaquín	 Hinojosa	 (Adolfo),	 Miguel	 Angel,
Jesús	 Enguita,	 Pedro	 del	 Río,	 Lola	 Cordón.	Sistema	 de	 rodaje:	 16	mm,	 color
Duración:	55	min.	Emisión:	14	de	diciembre	de	1977.	1.ª	cadena.	Otra	emisión:
27	de	diciembre	de	1981.	2.ª	cadena.	Programa:	Realizado	por…
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La	profesión	de	la	señora	Marren	(1979)
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 TVE.	 Argumento:	 basado	 en	 la	 obra
teatral	 “La	 profesión	 de	 Mrs.	 Harren	 (Mrs.	 Harren’s	 Profession)”	 de	 George
Bernard	 Shaw.	 Traducción:	 Natividad	 Zaro.	 Adaptación:	 Pilar	 Miró
Intérpretes:	 Julia	 Gutiérrez	 Caba,	 Ismael	 Merlo,	 Agustín	 González,	 Eduardo
Calvo,	 Eusebio	 Poncela,	 Maribel	 Martin.	 Sistema	 de	 rodaje:	 vídeo,	 color.
Duración:	84	min.	Emisión:	7	de	febrero	de	1979.	1.ª	cadena.	Programa:	Teatro
Otras	 emisiones:	 31	 de	 mayo	 de	 1982.	 1.ª	 cadena:	 19	 de	 mayo	 de	 1988,	 2.ª
cadena.

Colaboraciones

Nosotros,	ellas	y	el	duende	(TVE.	Federico	Ruiz.	1979).	Adaptación.

Programas	informativos

A	cinco	años	vista	(1971-72)
Realización:	Pilar	Miró	Producción:	TVE.	Guión:	Eduardo	Delgado	Sistema	de
rodaje:	16	min.	b/n.	Duración:	25	min	cada	uno	de	los	37	capítulos	Emisión:	1
de	enero	de	1971	a	27	de	marzo	de	1972.	1.ª	cadena,	dentro	del	programa	juvenil
“Can	vosotras”.	Tema	profesiones	y	oficios.

Objetivo:	nosotros	(1975)
Realización:	Pilar	Miró	Producción:	TVE.	Guión:	Pedro	Amalio	López.	Manuel
Rosado.	Presentador:	Manuel	Rosado	Sistema	de	rodaje:	video,	b/n.	Duración:
30	min.,	cada	uno	de	sus	12	programas.	Emisión:	22	de	junio	a	19	de	octubre	de
1975.	1.ª	cadena.	Programa	de	divulgación	médica.

Entre	 1964	 y	 1969	 Pilar	 Miró,	 además,	 interviene	 como	 realizadora	 en	 los
siguientes	programas:	Revista	para	la	mujer,	Foro	TV,	Un	tema	para	debate,
La	familia	por	dentro,	Tele	club,	Cuarto	de	estar	y	Nivel	de	vida.
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Programas	musicales

Ritmo	70
Realización:	 Pilar	Miró.	Producción:	 TVE.	 Presentadores:	 José	María	 Íñigo	 y
Pepe	Palau.	Programa	de	novedades	musicales,	con	entrevistas	y	grabaciones	de
famosos	tanto	nacionales	como	internacionales.	Duración:	aproximadamente	30
min.	Emisión:	sábados	a	las	15,30	h	a	lo	largo	de	1970,	1.ª	cadena.

Mónica	de	medianoche	(1973)
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 TVE.	 Guión:	 Fernando	 García	 Tola.
Enrique	de	las	Casas,	Pilar	Miró.	Presentadora:	Mónica	Randall.	Programa	que
gira	alrededor	de	la	figura	de	Mónica	Randall	que,	en	su	apartamento,	dialoga	con
diferentes	personajes	sobre	problemas	y	situaciones	cotidianas.	Se	complementa
con	presentaciones	de	cantantes	y	grupos	musicales	del	momento.	Duración:	30
min.	Emisión:	21	de	mayo	al	27	de	agosto	de	1973,	1.ª	cadena.

Luis	Eduardo	Aute	(1977)
Realización	y	Guión:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Jefe	de	Producción:	 Juan
Mauri.	 Fotografía:	 Juan	 Martín.	 Montaje:	 Julio	 Peña.	 Decorados:	 Román
Calatayud.	Sistema	de	rodaje:	16	mm,	color.	Duración:	30	min.	Emisión:	28	de
octubre	de	1977,	2.ª	cadena.	Programa:	Yo	canto.

Especial	Víctor	Manuel	y	Ana	Belén	(1977)
Realización	y	Guión:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Jefe	de	Producción:	 Juan
Mauri.	 Fotografía:	 Juan	 Martín.	 Montaje:	 Julio	 Peña.	 Decorados:	 Román
Calatayud.	Sistema	de	rodaje:	16	mm,	color.	Duración:	51	min.	Emisión:	28	de
marzo	de	1978.	1.ª	cadena.

Música	española	para	clavecín	(1980)
Realización:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Productor:	Mariano	Sauz.	Guión:
Jaime	 Torrens.	 Asesor	 artístico:	 Mari	 Santos	 García.	 Intérprete:	 José	 Luis
González	Uriol.	Obras:	«Pavana	con	su	glosa»	de	Antonio	de	Cabezón:	«Suite	de
danzas»,	 anónimo	 español	 siglo	 XVII:	 «Sonata	 en	 Re	 mayor»	 «(A	 Teruel)»,
«Sonata	 en	 Do	 mayor»	 de	 José	 Ferrer:	 «Sonata	 en	 Do	 sostenido	 mayor»	 y
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«Sonata	 en	Fa	 sostenido	mayor»	 de	Antonio	 Soler.	Sistema	 de	 rodaje:	 video,
color.	 Duración:	 28	 min.	 Emisión:	 26	 de	 septiembre	 de	 1980,	 2.ª	 cadena;
grabación	desde	la	«Sala	del	cielo»	de	la	antigua	Universidad	de	Madrid	con	una
primera	 parte	 de	 información.	 Programa:	 Música	 en	 el	 tiempo.	 (Programa
divulgativo	con	una	primera	parte	documental).

Música	española	para	órgano	(1980)
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 TVE.	 Guión:	 Jaime	 Torrens.	 Asesor
artístico:	 Mari	 Santos	 García.	 Intérprete:	 José	 Luis	 González	 Uriol.	 Obras:
«Tiento	 de	 cuarto	 tono»	 y	 «Canto	 llano	 de	 la	 Inmaculada	 Concepción	 con
glosas»	 de	 Francisco	 Correa	 de	 Arauxo;	 «Gaitilla	 de	 mano	 izquierda»	 de
Sebastián	Durón;	«Tocata	de	primer	 tono»	de	Pablo	Nasarre;	 «Batalla	 de	 sexto
tono»	 de	 José	 Jiménez.	 Sistema	 de	 rodaje:	 vídeo,	 color.	 Duración:	 32	 min.
Emisión:	 26	 de	 septiembre	 de	 1980,	 2.ª	 cadena,	 grabación	 desde	 la	 Catedral
Nueva	 de	 Salamanca.	Programa:	Música	 en	 el	 tiempo.	 (Programa	 divulgativo
con	una	primera	parte	documental).

Música	de	cámara	prerromántica	(1980)
Realización:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Productor:	Mariano	Sanz.	Guión:
Jaime	Torrens.	Asesor	artístico:	Mari	Santos	García.	Intérprete:	Cuarteto	Sonor,
con	Miguel	Gaspa	(clarinete).	Obra:	«Quinteto	en	La	mayor	K	581»	de	Wolfgang
Amadeus	Mozart.	Sistema	de	rodaje:	vídeo,	color.	Duración:	32	min.	Emisión:
17	de	octubre	de	1980,	2.ª	cadena;	grabación	desde	Vilanova	y	La	Geltrú,	museo
romántico	 «Casa	 Papiol».	 Programa:	 Música	 en	 el	 tiempo.	 (Programa
divulgativo	con	una	primera	parte	documental).

Romanticismo	(1980)
Realización:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Productor:	Mariano	Sanz.	Guión:
Jaime	Torrens.	Asesor	artístico:	Mari	Santos	García.	Intérprete:	Cuarteto	Sonor.
Obra:	«Cuarteto	en	La	menor	op.	29»	(Rosamunda)	de	Franz	Schubert.	Sistema
de	rodaje:	vídeo,	color.	Duración:	35	min.	Emisión:	24	de	octubre	de	1980,	2.ª
cadena;	grabación	desde	Vilanova	y	La	Geltrú,	museo	romántico	«Casa	Papiol».
Programa:	Música	 en	 el	 tiempo.	 (Programa	 divulgativo	 con	 una	 primera	 parte
documental).
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Música	contemporánea	española	(1980)
Realización:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Productor:	Mariano	Sanz.	Guión:
Jaime	 Torrens.	 Asesor	 artístico:	 Mari	 Santos	 García.	 Intérprete:	 Conjunto
«Diabolus	 in	 Musica»	 dirigido	 por	 Joan	 Guinjoan.	 Obras;	 «Albor»	 de	 Tomás
Marco;	 «Música	 a	 seis»	 de	 Francisco	 Cano;	 «Gic	 1979»	 de	 Joan	 Guinjoan.
Sistema	de	rodaje:	vídeo,	color.	Duración:	31	min.	Emisión:	31	de	octubre	de
1980,	 2.ª	 cadena;	 grabación	 desde	 la	 Fundación	 Joan	 Miró	 (Barcelona).
Programa:	Música	 en	 el	 tiempo.	 (Programa	 divulgativo	 con	 una	 primera	 parte
documental).

Plácido	Domingo	(1981)
Realización:	 Enrique	 Martí	 Maqueda,	 Pedro	 Amalio	 López,	 José	 Antonio
Rodríguez,	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 TVE.	 Dirección:	 Gustavo	 Pérez	 Puig.
Guión:	Tico	Medina.	Presentador:	José	Domingo	Castaño.	Sistema	de	rodaje:
vídeo,	color.	Duración:	52	min.	Emisión:	29	de	septiembre	de	1981,	1.ª	cadena.
Programa:	300	millones.

Super	88
Realización:	Pilar	Miró,	Hugo	Stuven.	Producción:	TVE.	Productor:	Florencio
Vega	 Fotografía:	 Celso	 García.	 Dirección	 musical:	 Juan	 Carlos	 Calderón.
Presentadores:	 Carmen	 Maura,	 Arturo	 Fernández.	 Sistema	 de	 rodaje:	 vídeo,
color.	Duración:	315	min.	Emisión:	31	de	diciembre	de	1987.	1.ª	cadena.	Otra
emisión:	1	de	enero	de	1988	(parcial),	2.ª	cadena.

Retransmisiones

Concierto	(1981)
Realización:	 Pilar	Miró.	Producción:	 TVE.	 Intérprete:	 Orquesta	 Sinfónica	 de
RTVE,	dirigida	por	Enrique	García	Asensio.	Obras:	«Concierto	n.º	3	para	piano	y
orquesta»	 de	 Bela	 Bartok;	 «Concierto	 n.º	 4»	 de	 Ludwig	 van	 Beethoven.
Duración:	 87	 min.	 Color.	 Emisión:	 26	 de	 diciembre	 de	 1981,	 2.ª	 cadena;
retransmisión.
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Concierto	para	niños	(1982)
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 TVE.	 Intérprete:	 Orquesta	 Sintónica	 y
Coro	de	RTVE,	dirigida	por	Odón	Alonso,	Obras:	«Sinfonía	de	los	juguetes»	de
Wolfgang	Amadeus	Mozart;	«Amahi	y	tos	Reyes	Magos»	de	Gian	Carlo	Menotti;
«Alegrías»	sobre	textos	de	Marina	Romeros,	compuesta	por	Antón	García	Abril.
Presentación:	Marisa	Naranjo.	Sistema	de	rodaje:	vídeo,	color.	Duración:	128
min.	Emisión:	8	de	enero	de	1983,	2.a	cadena;	retransmisión.

Recital	de	José	Luis	Rodrigo	(1983)
Realización:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Dirección:	Carlos	Usillos.	José	Luis
Rodrigo	 (guitarra)	 interpreta	 las	obras	«Largo»	y	«Minuetto»	 de	 la	 «Sonata	op.
22»	 de	 Fernando	 Sor;	 «Cuatro	 canciones	 castellanas»	 de	 Regino	 Sainz	 de	 la
Maza;	«Elogio	a	la	danza»	de	Brower;	«Evocación	y	danza»	de	Joaquín	Rodrigo.
Sistema	 de	 rodaje:	 vídeo,	 color.	Duración:	 28	 min.	Emisión:	 24	 de	 julio	 de
1983,	2.ª	cadena.	Programa:	Música	y	músicos.

Concierto	sentido	(1984)
Realización:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Intérpretes:	Orquesta	Sinfónica	de
RTVE	bajo	la	dirección	de	Enrique	García	Asensio.	Obra:	«Concierto	n.º	4	en	Sol
menor,	op.	58	para	piano	y	orquesta»	de	Ludwig	van	Beethoven.	Solista	Vladimir
Ashkenazy.	Sistema	de	rodaje:	vídeo,	color.	Duración:	36	min.	Emisión:	29	de
junio	de	1984,	cadena.	Programa:	Concierto	sentido.

Concierto	desde	la	catedral	de	Burgos	(1994)
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 TVE.	 Productora:	 Maite	 Varela.
Dirección:	Luis	de	la	Barrera.	Sonido:	Francisco	Rodríguez.	Comentarios:	José
Luis	 Téllez.	 Interpretación:	 Orquesta	 y	 Coro	 del	 Gran	 Teatro	 del	 Liceo	 de
Barcelona	bajo	la	dirección	de	Josep	Pons,	Obra:	«Sinfonía	n.ª	9	en	Re	menor»	de
Ludwig	 van	 Beethoven.	 Solistas:	 María	 Gallego	 (soprano).	 Itxaro	 Mcetxaca
(mezzosoprano),	Joan	Cabero	(tenor).	Miguel	López	Galindo	(bajo).	Sistema	de
rodaje:	vídeo,	color.	Duración:	86	min.	Emisión:	10	de	abril	de	1994,	2.ª	cadena.

Gala	de	Reyes	(1995)
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 Ysarca	 para	 TVE.	 Productora:	 Maite
Varela.	Sonido:	Enrique	Díaz	Flores.	Interpretación:	Banda	Sinfónica	Municipal
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de	Madrid	y	Orquesta	Sinfónica	de	Madrid	bajo	 la	dirección	de	Enrique	García
Asensio.	 Intérpretes:	 Plácido	 Domingo,	 Ángeles	 Blancas,	 Stefano	 Palatchi,
Manuel	Lanza,	María	José	Montici.	Sistema	de	rodaje:	vídeo,	color.	Duración:
111	min	Emisión:	5	de	enero	de	1995,	2.a	cadena;	desde	el	Auditorio	Nacional	de
Madrid.

Óperas

Werther	(1977)
Realización:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Autor:	Jules	Massenet,	basado	en	la
novela	 «Las	 cuitas	 del	 joven	 Werther»	 de	 Wolfgang	 Goethe.	 Libro:	 Édouard
Blau,	Paul	Milliet	y	Georges	Hartmann.	Orquesta	y	Coros	de	RTVE	dirigidos	por
Enrique	 García	 Asensio	 y	 Alberto	 Blaucafort,	 respectivamente.	 Intérpretes:
Alfredo	Kraus,	Lorenzo	Saccomani,	Julio	Catania,	Julio	Pardo,	Franco	Boscolo,
Joy	Davison,	Dolores	Cava.	Sistema	de	rodaje:	video,	color.	Duración:	146	min.
Emisión:	 24	 de	mayo	 de	 1977,	 1.ª	 cadena;	 retransmisión	 desde	 el	Teatro	 de	 la
Zarzuela	de	Madrid.	Otra	emisión:	9	de	noviembre	de	1982,	2.ª	cadena.

Payasos	(1979)
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 TVE.	Dirección:	 Pilar	 Herrero.	 Autor:
Ruggiero	Leoncavallo.	Dirección	de	escena:	Antonello	Mudan	Díaz.	Orquesta	y
Coro	Nacionales	de	España	bajo	la	dirección	de	Oliviero	de	Fabritis.	Intérpretes:
Plácido	Domingo	(Canto),	Paloma	Pérez	Íñigo	(Nedda),	Juan	Pons	(Tonto),	Juan
Porras	 (Beppe),	Martín	Grijalba	 (Siivio),	 Francisco	Plazas	 y	 José	Gabriel	Vivas
(campesinos).	Sistema	de	rodaje:	vídeo,	color.	Duración:	74	min.	Emisión:	27
de	mayo	 de	 1979,	 1.ª	 cadena:	 desde	 el	 Teatro	 de	 la	 Zarzuela	 de	Madrid.	Otra
emisión:	2	de	febrero	de	1985,	2.ª	cadena.

Kovantchina	(1979)
Realización:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Autor:	Modest	Pelróvich	Músorgski.
Dirección	de	escena:	I.	Molostova.	Dirección	musical:	S.	Turchak.	Director	del
coro:	L.	Venediktov.	Director	de	orquesta:	 I.	Gamkalo.	Intérpretes:	cuadro	de
cantantes,	 orquesta,	 coro	 y	ballet	 del	 Teatro	Estatal	Académico	 de	 la	Ópera	 de
Kiev.	 Emisión:	 25	 de	 septiembre	 de	 1979.	 2.ª	 cadena;	 retransmisión	 desde	 el
Teatro	de	la	Zarzuela	de	Madrid,	diferido.
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El	barbero	de	Sevilla	(1979)
Realización:	Pilar	Miró	Producción:	TVE.	Autor:	Gioacchino	Rossini.	Orquesta
Ciudad	 de	 Barcelona	 y	 Coros	 de	 Radio	 Nacional,	 bajo	 la	 dirección	 de	Miklos
Erdely.	 Intérpretes:	 Eduardo	 Jiménez	 (conde	 Almaviva),	 Rosseta	 Pizzo
(Rossina),	 Vicente	 Sardinero	 (Fígaro),	 Justino	 Díaz	 (don	 Basilio),	 Fernando
Corena	 (don	 Bartolo).	 Sistema	 de	 rodaje:	 vídeo,	 color.	 Duración:	 71	 min.
Emisión:	30	de	octubre	de	1979.	Retransmisión	desde	el	Teatro	de	la	Zarzuela	de
Madrid.

Macbeth	(1980)
Realización:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Autor:	Giuseppe	Verdi.	Director	de
escena:	 Charles	 Hamilton.	 Orquesta	 de	 Radiotelevisión	 Española	 y	 Coro	 del
Teatro	 de	 la	 Zarzuela	 bajo	 la	 dirección	 de	 S.	 Turchak.	 Intérpretes:	 Guillermo
Sarabia	 (Macbeth),	 Olivia	 Stapp	 (Lady	 Macbeth),	 Pedro	 Lavirgen	 (Macduff),
Mario	 Rinaudo	 (Banco),	 Pedro	 G.	 Hubert	 (Malcolm),	 Evelia	 Marcote	 (danta),
Emisión:	 29	 de	 julio	 de	 1980,	 2.ª	 cadena:	 retransmisión	 desde	 el	 Teatro	 de	 la
Zarzuela	de	Madrid,	diferido.

Lucía	de	Lammermoor	(1981)
Realización:	Pilar	Miró.	Producción:	TVE.	Autor:	Gaetano	Donizetti.	Orquesta
Nacional	y	Coro	titular	del	Teatro	de	la	Zarzuela	bajo	la	dirección	de	Oliviero	de
Fabriris.	 Intérpretes:	 Plácido	Domingo	 (Edgardo),	 Patricia	Wise	 (Lucia),	 Juan
Pons	 (Enrico),	 Ricardo	 Jiménez	 (Arturo),	 Dimiter	 Petkov	 (Raimondo),	 Paloma
Pérez	 Íñigo	 (Alisa),	 Antonio	 Tauro	 (Normanno),	 Dolores	 Cava.	 Julio	 Pardo.
Duración:	 143	 min.,	 color.	 Emisión:	 21	 de	 noviembre	 de	 1981,	 2.ª	 cadena.
Retransmisión	desde	el	Teatro	de	la	Zarzuela	de	Madrid,	diferido.

Sansón	y	Dalila	(1982)
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 TVE.	 Autor:	 Camille	 Saint	 Saëns.
Orquesta	 y	 Ballet	 titulares	 del	 Teatro	 de	 la	 Zarzuela,	 bajo	 la	 dirección	 de
Fernando	García	Navarro.	Intérpretes:	Alexandra	Miltcheva,	Plácido	Domingo,
Wolfgang	 Brendel,	 Juan	 Pedro	 García	 Marqués,	 Aurelio	 Rodríguez,	 Dimiter
Petrov.	Sistema	de	rodaje:	vídeo,	color.	Duración:	201	min.	Emisión:	6	de	julio
de	1982,	1.ª	cadena	Retransmisión	desde	el	Teatro	de	la	Zarzuela	de	Madrid.
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Aida	(1984)
Realización:	 Pilar	 Miró	 Producción:	 TVE.	 Escenografía:	 Francisco	 Prosper
Autor:	Giuseppe	Verdi.	Libro:	Antoni	Ghislanzoni.	Dirección	de	escena:	Ronzo
Frusca,	 Orquesta	 Sinfonica	 y	 Coros	 de	 RTVE	 bajo	 la	 dirección	 de	 Alberto
Blancafort.	 Intérpretes:	 Eva	 Martori	 (Aída),	 María	 Luisa	 Wave	 (Amneris),
Plácido	Domingo	(Radamés),	Pedro	Farrés	(Amonasro),	Dimiter	Petrov	(Ramfis),
Julio	Catania.	Armando	Gatto.	Sistema	de	rodaje:	vídeo,	color.	Duración:	194
min.	Emisión:	22	de	agosto	de	1984,	2.ª	cadena;	retransmisión	desde	el	Teatro	de
la	Zarzuela	de	Madrid.

El	trovador	(1984)
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 TVE.	Dirección:	 Pilar	 Herrero.	 Autor:
Giuseppe	Verdi.	Libro:	Salvatore	Cammarano,	basado	en	la	tragedia	de	Antonio
García	Gutiérrez	Orquesta	de	RTVE,	bajo	la	dirección	de	Odón	Alonso	y	el	Coro
del	 Teatro	 de	 la	 Zarzuela.	 Intérpretes:	 Maria	 Parazzini,	 Dolores	 Cava,	 María
Luisa	Nave,	Giuseppe	Giacomini,	Piero	Capuccelli,	Agostino	Ferrin.	Sistema	de
rodaje:	vídeo,	color.	Duración:	164	min.	Emisión:	29	de	septiembre	de	1984.	2.ª
cadena:	retransmisión	desde	el	Teatro	de	la	Zarzuela	de	Madrid.

Werther	(1989)
Realización:	 Pilar	Miró.	Producción:	 TVE.	 Productores:	 Ángel	 Luis	 Ramírez,
Manuel	 Guijarro.	Autor:	 Jules	Massenet,	 basado	 en	 la	 novela	 «Las	 cuitas	 del
joven	 Werther»	 de	 Wolfgang	 Goethe.	 Libro:	 Édouard	 Blau,	 Paul	 Milliet	 y
Georges	Hartmann.	Dirección	 de	 escena:	 Pierre	 Constant.	Dirección	 musical:
Miguel	Ángel	Gómez	Martinez.	Orquesta	Sinfónica	de	Madrid	y	Escolanía	de	la
Sagrada	Familia.	Intérpretes:	Francisco	Araiza,	Doris	Soffel,	Eva	Lind,	Lorenzo
Saccomani,	 Alfonso	 Echeverría,	 Santiago	 Sánchez	 Gerico.	 Presentador:	 José
Luis	 Téllez.	 Sistema	 de	 rodaje:	 video,	 color.	 Duración:	 200	 min	 Versión:
francesa	con	subtítulos	en	español.	Emisión:	15	de	febrero	de	1989,	2.ª	cadena.
Retransmisión	desde	el	Teatro	de	la	Zarzuela	de	Madrid.

Turandot	(1995)
Realización:	 Pilar	 Miró	 Producción:	 TVE	 en	 colaboración	 con	 el	 Teatro
Principal	de	Palma	y	el	Conseil	Insular	de	Mallorca.	Productora:	Maite	Varela.
Autor:	 Giacomo	 Puccini.	 Dirección	 musical:	 Giuliano	 Carella.	 Orquesta
Sinfónica	 de	 Baleares	 Ciudad	 de	 Palma	 y	 el	 Coro	 del	 Teatro	 Principal	 de
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Mallorca.	 Coreografía:	 Romarie	 Rehm.	 Intérpretes:	 María	 Abaján,	 Daniel
Muñoz,	 Alessandra	 Ruffini,	 Miguel	 Ángel	 Zapater,	 Miguel	 Solá,	 José	 Javier
Nicolás.	Josep	Ruiz,	Alfredo	Heilbron,	Wolf	Adamson,	Giuliano	Cardia.	Sistema
de	rodaje:	video,	color.	Duración:	127	min.	Emisión:	12	de	agosto	de	1995.	2.ª
cadena.	Retransmisión	desde	el	Teatro	Principal	de	Palma.

Otras	realizaciones

Exposición	Velázquez	en	el	Museo	del	Prado	(1990)
Realización:	Pilar	Miró.	Producción:	Agencia	EFE-TV	/	Museo	del	Prado.	Jefe
de	 Producción:	 Carlos	 Orengo.	 Fotografía:	 Javier	 Aguirresarobe.	 Sistema	 de
rodaje:	vídeo,	color.	Duración:	92	min.

Nacho	Duato	y	la	danza	(1992)
Realización:	Pilar	Miró.	Producción:	Sevilla	1250	 /	Agencia	EFE-TV.	Jefe	 de
Producción:	 Diego	 Figueroa.	 Fotografía:	 Francisco	 Martínez.	 Sistema	 de
rodaje:	vídeo,	color.	Duración:	30	min.

Procesión	de	Viernes	Santo	desde	Lorca	(1994)
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 TVE.	 Productor	 ejecutivo:	 Francisco
Climent.	 Productores:	 Juan	 M.	 Delgado,	 Fernando	 Valero.	 Locutor:	 Gonzalo
Vicente.	Sistema	 de	 rodaje:	 vídeo,	 color.	Duración:	 120	 min.	Emisión:	 1	 de
abril	de	1994,	2.ª	cadena.	Retransmisión.

Boda	de	la	infanta	Elena	de	Borbón	y	Jaime	de	Marichalar	(1995)
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 TVE.	 Presentadores:	 Ana	 Blanco,
Fernando	García	Delgado.	Sistema	de	rodaje:	vídeo,	color.	Duración:	360	min.
Emisión:	19	de	marzo	de	1995,	1.ª	cadena.	Programa	en	directo	desde	Sevilla.

XI	edición	Premios	Goya	(1997)
Dirección:	 Pilar	 Miró.	 Realización:	 Lorenzo	 Zaragoza.	 Producción:	 TVE	 /
Academia	de	las	Artes	y	las	Ciencias	Cinematográficas	de	España.	Productores
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ejecutivos:	Miguel	María	Delgado	(TVE),	Fernando	Pérez	(TVE).	Coordinación
de	 Producción:	 Luisa	 Matienzo	 (Academia).	 Productores:	 Félix	 Rodríguez
(Academia),	 Carlos	 I.	 Manrique	 (TVE).	 Guión:	 Joaquín	 Gorriz,	 Miguel
A.	Fernández.	Dirección	artística:	Eduardo	Úrculo.	Diseño	iluminación:	 Javier
Aguirresarobe.	 Anfitriones:	 Carmen	 Maura,	 Juanjo	 Puigcorbé.	 Sistema	 de
rodaje:	 video,	 color.	Duración:	 142	 min.	 Emisión:	 25	 de	 enero	 de	 1997,	 1.ª
cadena.	Retransmisión	desde	el	Recinto	Ferial	Juan	Carlos	I,	de	Madrid.

Boda	de	la	infanta	Cristina	de	Borbón	con	Iñaki	Urdangarín	en	la	Catedral
de	Barcelona	(1997)
Realización:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 TVE.	 Sistema	 de	 rodaje:	 vídeo,	 color.
Duración:	 320	min	Emisión:	 4	 de	 octubre	 de	 1997,	 1.ª	 cadena.	Retransmisión
desde	Barcelona.
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REALIZACIONES	CINEMATOGRÁFICAS

Teatro

Sigfrido	en	Stalingrado	(1969)
Dirección:	Pilar	Miró.	Compañía:	Teatro	Nacional	de	Cámara	y	Ensayo.	Autor:
Luigi	Condoni.	Versión:	Adolfo	Lozano	Borroy.	Intérpretes:	Carmen	de	la	Maza
(Greta),	Carlos	Ballesteros	(Tony),	 Julián	Mateos	(voz).	Estreno:	Madrid:	12	de
marzo	de	1969:	Español.

Hijos	de	un	dios	menor	(1981)
Dirección:	Pilar	Miró.	Productor:	Luis	Sanz.	Espectáculo	en	colaboración	con	la
Dirección	General	 de	Música	 y	Teatro	 del	Ministerio	 de	Cultura.	Autor:	Mark
Medoff.	Traducción	y	adaptación:	 José	 Luis	Alonso.	Escenografía:	 Femando
Sáenz.	 Profesor	 de	 mímica:	 Ángel	 Rojo	 Jr.	 Intérpretes:	 Isabel	 Serra	 (Sarah
Norman),	Nicolás	Dueñas	(James	Leeds),	Guillermo	Montesinos	(Odin	Dennis),
Antonio	 Canal	 (Franklin),	 Mayrata	 O’Wisiedo	 (señora	 Norman),	 Kili	 Manver
(Lydia),	Pilar	Puchol	(Edna	Klein).	Estreno:	Madrid:	30	de	septiembre	de	1981:
Marquina.

La	verdad	sospechosa	(1991)
Dirección:	Pilar	Miró.	Compañía:	Compañía	Nacional	de	Tealro	Clásico.	Autor:
Juan	Ruiz	de	Alarcón.	Adaptación:	Claudio	Rodríguez.	Escenografía:	 Joaquim
Roy.	 Vestuario:	 Javier	 Artiñano.	 Iluminación:	 Javier	 Aguirresarobe.
Intérpretes:	José	María	Pou	(don	Bel	irán),	Carlos	Hipólito	(don	Garda),	Emilio
Gutiérrez	 Caba	 (Tristán),	 Rafael	 Ramos	 de	 Castro	 (letrado),	 Adriana	 Ozores
(Jacinta),	 Eulalia	 Ramón	 (Lucrecia),	 Sonsoles	 Benedicto	 (Isabel),	 Enric	 Majó
(Juan	de	Sosa),	Fidel	Almansa	(don	Félix),	César	Diéguez	 (Camino),	 José	Luis
Massó	 (paje),	 Fabio	 León	 (don	 Juan	 de	 Luna),	 Alfonso	 Guirao	 (don	 Sancho),
Diego	Carvajal	(criado).	Estreno:	Madrid:	29	de	noviembre	de	1991:	Comedia.

Les	amistats	perilloses	(1993)
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Dirección:	 Pilar	 Miró.	Compañía:	 Focus.	Adaptación:	 Christopher	 Hampton,
según	 la	 obra	de	Pierre	Choderlos	 de	Laclos.	Traducción:	 Joan	Sellent,	 Ferrán
Toutain.	Escenografía:	 Félix	 Murcia.	Vestuario:	 Pedro	 Moreno.	 Iluminación:
Javier	 Aguirresarobe.	 Intérpretes:	 Juanjo	 Puigcorbé	 (vizconde	 Valmont),
Mercedes	Sampietro	(marquesa	de	Merteuil),	Marta	Calvó	(madame	de	Tourvel),
Carme	 Fortuny,	 Anna	 M.	 Ventura	 (madame	 de	 Rosemonde),	 Silvia	 Vilarrasa
(Cecilia	 de	 Volanges),	 Santi	 Ricart	 (Danceny),	 Cristina	 Lügstemann	 (Emilie),
Joan	Gibert	(Azolan).	Estreno:	Barcelona:	27	de	diciembre	de	1993:	Condal.

Cristales	rotos	(1995)
Dirección:	 Pilar	 Miró.	 Compañía:	 Tercer	 Acto	 C.	 B.	 Producciones.	 Autor:
Arthur	Miller.	Versión:	Rafael	Pérez	Sierra.	Escenografía	y	diseño	de	figurines:
Pedro	Moreno.	Iluminación:	Francisco	Leal.	Intérpretes:	José	Sacristán	(Philip
Gellburg),	Magüi	Mira	(Silvia	Gellburg),	Pep	Munné	(Dr.	Harry	Hyman),	Marta
Calvo	 (Margaret	 Hyman),	 Amparo	 Pascual	 (Harriet),	 Antonio	 Canal	 (Stanton
Case),	Abdu	Salim	(saxofonista).	Estreno:	Santiago	de	Compostela:	3	de	febrero
de	1995;	Principal:	Madrid:	6	de	abril	de	1995:	Maria	Guerrero.

El	anzuelo	de	Fenisa	(1997)
Dirección:	Pilar	Miró.	Compañía:	Compañía	Nacional	de	Teatro	Clásico.	Autor:
Félix	 Lope	 de	 Vega.	Versión:	 Rafael	 Pérez	 Sierra.	Asesoría	 de	 verso:	 Alicia
Hermida.	Escenografía:	Andrea	D’Odorico.	Diseño	de	figurines:	Pedro	Moreno.
Iluminación:	 Francisco	 Leal.	 Intérpretes:	 Fernando	 Sansegundo	 (Camilo),
Miguel	del	Arco	(Albano),	Maite	Blasco	(Celia),	Magüi	Mira	 (Fenisa),	 Joaquín
Notario	(Lucinda),	Pedro	Mari	Sánchez	(Tristán),	Clara	Sanchis	(Dinarda),	 José
Lifante	(Bernardo),	Enrique	Menéndez	(Fabio),	Vicente	Cuesta	(Osorio),	Víctor
Villate	(escudero),	Iñaqui	Guevara	(Campuzano),	Israel	Elejalde	(Triviño),	Ángel
García	 Suárez	 (Orozco),	 Ángel	 Amorós	 (don	 Félix),	 David	 Alarcón	 (Donato),
Tino	Fernández	(Liseo),	Fran	Soriego	(Estado).	Estreno:	Madrid:	8	de	mayo	de
1997:	 Comedia;	 Barcelona:	 16	 de	 octubre	 de	 1997:	 Victoria;	 Sevilla:	 20	 de
noviembre	de	1997:	Lope	de	Vega.

Ópera

Carmen	(1982)
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Dirección	 de	 escena:	 Pilar	 Miró.	 Autor:	 Prosper	 Mérimée.	 Libro:	 Henri
Meilhac,	Louis	Halévy.	Música:	Georges	Bizet.	Dirección	musical:	Luis	Antonio
García	Navarro.	Orquesta	Sinfónica	de	Madrid	(Orquesta	Arbós).	Coro	y	Ballet
titular:	 Escolanía	 de	 la	 Sagrada	 Familia,	 dirección:	César	 Sánchez;	Coro	 titular
del	 Teatro	 de	 la	 Zarzuela.	 Dirección	 de	 coros:	 José	 Perera.	 Escenografía	 y
figurines:	Gerardo	Vera.	Coreografía:	Alberto	Lorca.	Intérpretes:	Ruza	Baldani
(Carmen),	 José	 Carreras	 (don	 José),	 Alida	 Ferrarini	 (Micaela),	 Ascensión
González	 (Frasquita),	 Evelia	 Marcote	 (Mercedes),	 Justino	 Díaz	 (Escamillo),
Jesús	Sauz	Remiro	(Zúñiga),	Vicente	Esteve	(Morales),	José	Ruiz	(El	Dancairo),
Piero	de	Palma	(El	Remendado).	Estreno:	Madrid:	2	de	mayo	de	1982:	Zarzuela.
(XIX	Festival	 de	Ópera	 de	Madrid).	Emisión	 en	TVE:	 6	 de	mayo	 de	 1982,	 1.ª
cadena,	diferido.	Otra	emisión:	parcialmente	en	la	serie	«Así	es	la	ópera»,	el	7	de
junio	de	1985,	1.ª	cadena.

Cazador	furtivo	(1993)
Dirección	 de	 escena:	 Pilar	 Miró.	 Producción:	 Festival	 de	 Ópera	 de	 Oviedo	 /
Teatro	de	la	Zarzuela.	Basado	en	el	Libro	de	los	espíritus	de	J.	A.	Apel	y	F.	Laun.
Música:	 Carl	 Maria	 von	 Weber.	Libreto:	 Friedrich	 Kind.	Dirección	 musical:
Antonio	 Ros	 Marbá.	 Orquesta	 Sinfónica	 de	 Madrid	 (Titular	 del	 Teatro	 de	 la
Zarzuela).	 Coro	 del	 Teatro	 de	 la	 Zarzuela.	 Director	 del	 coro:	 Valdo
Sciammarella.	 Escenografía	 y	 figurines:	 Eduardo	 M.ª	 Gruber.	 Coreografía:
Lydia	 Azzopardi,	 Cesc	 Gelabert.	 Iluminación:	 Javier	 Aguirresarobe.
Intérpretes:	Francese	Garrigosa	i	Massana	(Ottokar),	Rolf	Wolthad	(Kuno).	Eva
Johansson	(Agathe),	 Victoria	Manso	 (Annchen),	 Ekkehard	Wlaschiha	 (Kaspar),
Poul	Elming	(Max),	Miguel	Ángel	Zapatero	(el	eremita),	Luis	Álvarez	(Kilian),
Marit	 Sauramo	 (Samiel).	 Amalia	 Barrio,	 Paloma	 Curros,	 Soledad	 Gavilán	 y
Milagros	 Poblador	 (damas	 de	 honor),	 Diana	 Finck-Dücker,	 Emilio	 Hernández-
Blanco,	Miguel	Ángel	Elejalde	y	Carlos	García	Parra	(cazadores),	Jesús	Alonso,
Modesto	Fernández,	 Joaquín	Galán,	Amado	Gómez,	Francisco	Hernández,	 José
Luis	López,	Sergio	Martín,	Gregorio	Pastor,	Carmelo	Soltero	Blanco,	Francisco
Vega,	Jesús	Villar	y	Harold	Zúñiga	(figurantes).	Estreno:	Madrid:	22	de	enero	de
1994:	Zarzuela.	Premios:	Primer	Premio	de	Escenografía	«Ciudad	de	Oviedo».
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PROGRAMAS	MONOGRÁFICOS	DE	TELEVISIÓN
SOBRE	PILAR	MIRÓ

Entrevista	a	Pilar	Miró	(1981)
Realización:	 Luis	 Tomás	Melgar.	Producción:	 TVE.	Director	 y	 presentador:
Jesús	Hermida.	Sistema	de	rodaje:	Vídeo,	color.	Duración:	29	min	Emisión:	19
de	enero	de	1981,	1.ª	cadena.	Programa:	De	cerca.

Pilar	Miró	coordina	un	curso	de	dirección	de	cine	en	El	Escorial	(1993)
Producción:	 TVE.	 Sistema	 de	 rodaje:	 vídeo,	 color.	 Duración:	 16	 min.
Entrevista.	Emisión:	10	de	agosto	de	1993.

Pilar	Miró	(1994)
Dirección:	 Maximiliano	 Borja.	 Producción:	 COM	 4	 HD	 en	 colaboración	 con
TVE	 y	 el	 Apoyo	 del	 Plan	 de	 Acción	 16/9	 de	 la	 Unión	 Europea.	 Productora
ejecutiva:	Manuela	Gutiérrez,	Fotografía:	Valentín	Álvarez.	Música:	Bernardo
Bonezzi.	 Presentador:	 Diego	 Galán.	 Sistema	 de	 rodaje:	 vídeo,	 color	 y	 b/n.
Duración:	 58	 min.	 Emisión:	 8	 de	 abril	 de	 1996,	 canal	 clásico	 de	 TVE.
Programa:	Otras	miradas.
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Escritos	sobre	Pilar	Miró

AMILIBIA,	José	María:	Pilar	Miró:	soy	bastante	envidiosa.	Gaceta	Ilustrada,	26-4-81.
(Entrevista).

ARMLÑÁN,	 Jaime	 de:	 Querido	 Cactus	 que	 estás	 en	 los	 cielos.	 ABC,	 26-10-97.
(Artículo).

BAGET	HERMS,	Josep	María:	Una	pionera	de	la	televisión.	La	Vanguardia,	 20-10-97.
(Artículo).

BAGET	HERMS,	Josep	María:	Cuatro	tiempos	y	dos	bodas.	La	Vanguardia.	22-10-97.
(Artículo).

BARRIL,	Joan:	Apropiación	indebida.	El	periódico	de	Cataluña,	23-10-97.	(Artículo).
BENITO	GONZÁLEZ,	Carlos:	Pilar	Miró:	contra	el	feminismo	en	el	cine.	El	Europeo,	

13-11-76.	(Entrevista).
BLANCO,	 María	 Luisa:	 Pilar	 Miró:	 hay	 que	 ser	 leal.	 Elle,	 abril	 1987,	 p.	 68-75.

(Entrevista).
BONET	MOJICA,	Lluís:	Del	proceso	de	“El	crimen	de	Cuenca”	al	 inopinado	éxito	de

“El	perro	del	hortelano”.	La	Vanguardia,	20-10-97.	(Artículo).
BORAU,	 José	 Luis:	Una	 mujer	 inequívoca	 y	 honrada.	 El	 Periódico	 de	 Cataluña.	

20-10-97.	(Nota).
BOYERO,	Carlos:	Hasta	nunca,	hasta	siempre	Pilar.	El	Mundo,	20-10-97.	Sección:	El

voyeur.	(Artículo).
BUSTAMANTE,	Juby:	Pilar	Miró,	dichos	y	hechos.	Madrid.	1-5-71.	(Entrevista).
CABEZA	MIÑARRO,	Carlos:	Pilar	Miró,	 contra	 la	 censura	 y	 las	 prohibiciones.	Hoja

del	Lunes,	26-9-83.	(Entrevista).
CÁNDIDO:	Pilar.	ABC.	21-10-97.	(Artículo).
CASAS,	 Quim:	Toda	 una	 vida	 entre	 la	 brisa	 y	 el	 rayo.	 El	 Periódico	 de	Cataluña,	

20-10-97.	(Artículo).
CASTRO,	Antonio:	Entrevista	con	Pilar	Miró.	Dirigido	por…;	71,	p.	4-7	y	34-38.
CERNUDA,	Pilar:	Pilar,	periodista.	Diario	16,	20-10-97.	(Artículo).
COLL,	José	Luis:	Pilar	Miró.	Diario	16,	30-10-86.	Sección:	Debajo	de	mi	sombrero.

(Artículo).
COLOM	 ESMATGES,	 Ramón:	 “Qué	 difícil	 eres.	 Pilar”.	 La	 Vanguardia,	 20-10-97.

(Artículo).
COSTA,	Jordi:	Amb	les	botes	posades.	Avui,	20-10-97.	(Artículo).
CRUZ,	Juan:	Ciudadanía.	El	País,	20-10-97.	(Artículo).
DELGADO,	Fernando	G.:	Pilar	Miró.	Faro	de	Vigo,	21-10-97.	(Artículo).
DÍAZ,	Carolina:	“Huiría	a	Australia	si	tuviera	valor”.	Dunia,	15-4-93.	(Entrevista).
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ECHEVERRÍA,	Rosa	María:	Pilar	Miró.	Blanco	y	Negro,	19-1-97.	(Entrevista).
HERNÁNDEZ	DE	CÓRDOBA,	Aldara:	Una	hora	con	Pilar	Miró.	Los	domingos	de	ABC,	

26-9-82.	(Entrevista).
FERNÁNDEZ-SANTOS,	Ángel:	Dos	gestos	de	una	 luchadora.	La	Voz	de	Baleares,	 20-

1097.	(Artículo).
GARCÍA	 RIVAS,	 Ana:	 “Está	 claro	 que	 al	 Estado	 no	 le	 interesa	 nada	 el	 cine”.

Diario	16,	18-11-80.	(Entrevista).
GRANDA,	Fernando:	Aguirresarobe:	“Esta	mañana	hablamos	casi	una	hora	y	no	 le

noté	 nada”.	 El	 País,	 23-10-97.	 (Artículo	 con	 declaraciones	 de	 Javier
Aguirresarobe).

GUBERN,	Román:	Pilar,	que	estás	en	los	cielos.	La	Vanguardia.	20-10-97.	(Artículo).
GUBERN,	Román:	La	lapidación	de	Pilar	Miró.	El	Periódico	de	Cataluña,	21-10-97.

(Artículo).
GUILLÉN,	Enrique:	Pilar	Miró:	volver	a	empezar.	Cinerama;	1,	 febrero	1992,	p.	23-

25.	(Entrevista).
HARO	TECGLEN,	Eduardo:	Su	mejor	cine	fue	teatro.	El	País,	20-10-97.	(Artículo).
HERAS,	José	Antonio	de	las:	Pilar	Miró.	Pueblo,	29-10-80.	(Entrevista).
HEREDERO,	Carlos	F.:	Entrevista	a	Pilar	Miró.	Diario	16,	12-12-91.
HEREDERO,	Carlos	F.:	Con	criterios	propios.	Mundo	Obrero,	enero	1992.	(Entrevista).
HEREDIA,	Raquel:	“Vivimos	en	un	estado	de	crispación”.	Dominical	de	El	Periódico.	

26-9-82.	(Entrevista).
HERMIDA,	Jesús:	Pilar	Miró,	retrato	en	soledad.	Diario	16,	26-2-84.	(Artículo).
HERNÁNDEZ	LES,	 Juan:	Pilar	Miró:	 la	 cineasta	 de	 la	 crueldad.	 Fotogramas;	 1664,

julio	1981,	p.	33-36.	(Entrevista).
HERNÁNDEZ	LES,	Juan:	Buscando	mi	camino.	Papeles	de	cine	Casablanca;	17,	mayo

1982,	p.	9-10.	(Entrevista).
HERNÁNDEZ	LES,	 Juan:	GATO,	Miguel:	Pilar	Miró.	En	El	 cine	 de	 autor	 en	España.

Castellote.	1978.
JUANA,	José	María	de:	Pilar	Miró:	con	la	política	perdió	 la	 inocencia.	Cambio	16,	

27-10-97.	(Artículo).
LAMET,	Pedro	Miguel:	Un	cuento	de	amor	soñado.	Diario	16,	20-10-97.	(Artículo).
LARA,	Fernando:	Pilar	Miró.	La	Calle,	22-28	abril	1980.	(Artículo).
LEGUINA,	Joaquín:	Una	actitud	decente.	El	País,	23-10-97.	(Artículo).
LEGUINECHE,	 Manuel:	 Pilar,	 mujer	 de	 amplios	 horizontes.	 Diario	 16,	 20-10-97.

(Artículo).
LEÓN,	M.	E.:	Pilar	Miró.	Tribuna	de	actualidad,	19-8-96.	(Entrevista).
LLINÁS,	Francisco:	Todo	un	personaje.	Diario	16,	20-10-97.	(Artículo).
LÓPEZ-AMOR,	Fernando:	Dos	episodios	en	la	vida	de	Pilar	Miró.	El	Mundo,	29-10-97.

(Artículo).
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MALLO,	 Albino:	 Pilar	 Miró	 que	 estás	 nos	 ceos.	 O	 Correo	 Galego,	 23-10-97.
(Artículo).

MARSILLACH,	Adolfo:	Pilar	Miró.	 Interviú,	16-22	 junio	1982.	Sección:	Los	mejores
años	de	la	vida	de…	(Entrevista).

MEDINA,	Tico:	Mirando	a	la	Miró.	Faro	de	Vigo,	21-10-97.	(Artículo).
MEMBA,	Javier:	Locos	por	el	cine.	El	Mundo,	22-7-97.	(Artículo	con	declaraciones	de

Pilar	Miró	y	Gonzalo	Suárez).
MARTÍNEZ	TORRES,	Augusto:	Cine,	corte	y	confección.	Cuadernos	 para	 el	 diálogo;	

180,	9-15	octubre	1976,	p.	50-51.	(Entrevista).
MOLINA	FOIX,	Vicente:	Flores	al	hombre.	El	País,	21-10-97.	(Artículo).
MONTERO,	 Manuel:	 Pilar	 Miró:	 esperaba	 que	 Cortés	 fuera	 más	 educado.	 El

Periódico,	24-9-96.	(Entrevista).
MONTERO,	Rosa:	Pilar	Miró,	el	patito	feo.	El	País	Semanal,	9-4-78.	(Entrevista).
MONTERO,	 Rosa:	 Pilar	 Miró:	 “No	 quiero	 necesitar	 a	 nadie	 para	 que	 nadie	 me

decepcione”.	El	País,	16-9-82.	(Entrevista).
MORENO,	Piedad:	Pilar	Miró.	ABC.	29-11-81.	(Artículo).
PÉREZ	 MILLÁN,	 Juan	 Antonio:	 Pilar	 Miró:	 directora	 de	 cine.	 Valladolid:	 Semana

Internacional	de	Cine.	1992.
PÉREZ	MILLÁN,	Juan	Antonio:	Pilar	Miró.	En	Diccionario	del	cine	español	/	dirigido

por	 José	 Luis	 Borau.	 Madrid:	 Academia	 de	 las	 Artes	 y	 las	 Ciencias
Cinematográficas	de	España	(etc.).	D.	L.	1998,	p.	584-585.

POZO,	Raúl	del:	“Para	mí	el	poder	es	decir:	motor,	acción,	se	rueda”.	Interviú,	22-29
abril	1986.	(Entrevista).

POZO,	Santiago:	Entrevista	con	Pilar	Miró.	Papeles	de	cine	Casablanca;	26,	febrero
1983,	p.	12-16.	(Entrevista).

RAMOS:	“Invertir	en	cine	tiene	que	ser	lo	mismo	que	en	bonos	del	Tesoro”.	El	Nuevo
Lunes,	26-7-93.	(Entrevista).

RIAMBAU,	Esteve:	Amb	el	cap	ben	alt.	Avui,	20-10-97.	(Artículo).
RIGALT,	Carmen:	Pilar	Miró.	La	Revista	de	El	Mundo,	22-9-96.	(Artículo).
RODRÍGUEZ,	 Marino:	 Realizadoras	 en	 España:	 un	 corto	 reparto.	 La	 Vanguardia,	

24-4-88.	(Artículo).
ROMA,	Pepa:	Pilar	Miró.	El	Periódico	(dominical),	23-10-83.	(Entrevista).
SALVAT,	Jordi:	Pilar	Miró	que	estás	en	el	cel.	Avui.	21-10-97.	(Artículo).
SANTA	 EULALIA,	 Mary	 G.:	 Pilar	 Miró,	 de	 la	 televisión	 al	 cine.	 Ya,	 26-6-76.

(Entrevista).
STAMP,	Terence:	La	luz	interior	de	una	mujer	caliente.	El	País,	22-10-97.	(Artículo).
TRUEBA,	Fernando:	Uno	de	los	nuestros.	El	País,	20-10-97.	(Artículo).
UMBRAL,	 Francisco:	 Pilar	 Miró.	 El	 País,	 26-10-80.	 Sección:	 Spleen	 de	 Madrid.

(Artículo).
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UMBRAL,	Francisco:	Pilar	Miró.	El	País,	25-6-84.	Sección:	Mis	queridos	monstruos.
(Entrevista).

UMBRAL,	Francisco:	Adivinada	Pilar.	El	Mundo,	20-10-97.	Sección:	Los	placeres	 y
los	días.	(Artículo).

USSÍA,	Alfonso:	Roca	derretida.	ABC.	22-10-97.	(Artículo).
VELA	DEL	CAMPO,	Juan	Ángel;	La	pasión	por	la	ópera.	El	País,	23-10-97	(Artículo).
VALLINA,	Isabel:	Pilar	Miró.	Diario	16,	20-12-81	(Artículo).
VICENT,	Manuel:	La	directora	de	cine	Pilar	Miró:	un	muchacho	como	los	demás.	El

País	Semanal,	2-11-80.	Sección	Daguerrotipos	(Artículo).
Pilar	Miró:	 televisión	 debería	 ser	 escuela	 obligada	 para	 los	 nuevos	 directores.	Tele

Radio,	22-28	diciembre	1980,	p.	13,	(Entrevista).

www.lectulandia.com	-	Página	278



Escritos	sobre	sus	realizaciones

AGUILERA,	Octavio:	La	petición.	Diario	de	Mallorca,	31-10-76.	(Crítica).
ARROITA-JÁUREGUI,	Marcelo:	Esteticismo	y	estiramiento.	Arriba,	24-10-76.	(Crítica).
BESAS,	Peter:	La	petición	(The	Request).	Variety,	15-8-76,	p.	20.	(Crítica).
CEBOLLADA,	Pascual:	La	petición.	Ya,	9-10-76.	(Crítica).
CRESPO,	Pedro:	“La	petición”,	de	Pilar	Miró.	ABC,	9-10-76.	(Crítica).
ESCUDERO,	Isabel:	La	petición.	Cinema	2002;	22,	diciembre	1976,	p.	26-27.	(Crítica).
FERNÁNDEZ	SANTOS,	Jesús:	Los	amores	prohibidos.	El	País,	10-10-76.	(Crítica).
GARCÍA	 DE	 LA	 PUERTA,	 Tomás.	 La	 petición:	 audaz	 e	 interesante.	 Pueblo,	 7-10-76.

(Crítica).
HERAS,	 José	 Antonio	 de	 las:	 Pilar	 Miró	 rueda	 su	 primera	 película.	 El	 Alcázar,	

5-4-76.	(Entrevista).
LARA,	 Fernando:	 El	 debut	 cinematográfico	 de	 Pilar	 Miró	 Triunfo;	 717,	23-10-76,

p.	65-66.	(Crítica).
LÓPEZ,	J.:	La	petición,	de	Pilar	Miró.	La	Veu	del	Vallés,	19-2-77.	(Crítica).
MARTÍ,	Octavi:	La	petición.	Fotogramas;	1459,	1-10-76,	p	32.	(Crítica).
MARTÍNEZ	TOMÁS,	A.:	La	petición.	La	Vanguardia	Española,	26-9-76.	(Crítica).
PÉREZ	GÓMEZ,	Ángel	A.:	La	petición.	 Reseña;	 99,	 septiembre-octubre	 1976,	 p.	 29.

(Crítica).
RICO-GODOY,	Carmen:	Una	buena	Miró.	Cambio	16;	254.	18-24	octubre	1976,	p	104

(Crítica).
SÁNCHEZ,	Alfonso:	La	petición.	Informaciones,	11-10-76.	(Crítica).
SEMPRÚN	MAURA,	Carlos:	Los	novios	muertos.	Hoja	del	Lunes	de	Madrid.	18-10-76

(Crítica).

El	crimen	de	Cuenca

AGUILAR,	José:	De	la	Cierva:	“Yo	puedo	hacer	nada	sobre	‘El	crimen	de	Cuenca’”.	El
País,	6-5-80.	(Artículo).

ALCALÁ,	Manuel:	Estreno	mundial	 de	 la	 película	 española	 “El	 crimen	 de	Cuenca”.
ABC,	26-2-80.	(Reportaje	Festival	de	Berlín).

ALCOVER,	 Norberto:	 El	 crimen	 de	 Cuenca.	 Pilar	 Miró.	 Reseña;	 134,	 septiembre-
octubre	1981,	p	28-29.	(Crítica).

ANTOLÍN,	 Enriqueta:	 “El	 daño	 que	 han	 hecho	 a	 ‘El	 crimen	 de	 Cuenca’	es	 que	 será
vista	como	película	secuestrada”.	El	País,	2-4-81.	(Entrevista).
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BEAUMONT,	José	F.:	Discutida	presentación	de	“El	crimen	de	Cuenca”	en	Berlín.	El
País,	26-2-80.	(Reportaje	del	Festival	con	declaraciones	de	Pilar	Miró).

BEAUMONT,	 José	F.:	Pilar	Miró:	el	 espectador	 tiene	derecho	a	 la	 libertad	de	hacer
cine.	El	País,	16-8-81.	(Artículo	con	declaraciones	de	Pilar	Miró).

BÉCHADE,	Chantal	de:	Pilar	Miró:	l’Espagne	après…	Revue	du	Cinéma;	 393,	 abril
1984,	p.	52-54.	(Entrevista).

BESAS,	 Peter:	El	 crimen	 de	Cuenca	 (The	Cuenca	Crime).	Variety,	 23-1-80,	 p.	 104.
(Crítica).

BONET,	Pilar:	“El	crimen	de	Cuenca”	impresiona	al	público	de	Berlín.	El	Periódico,	
29-2-80.	(Reportaje	del	Festival).

BOYERO,	Carlos:	El	crimen	de	Cuenca.	Guía	del	Ocio,	24-8-81.	(Crítica).
B.	C.:	“El	crimen	de	Cuenca”,	libre	de	procesos	tras	17	meses	de	secuestro.	El	País,	

31-3-81.	(Artículo).
CEBOLLADA,	Pascual:	Una	película	muy	desigual.	Ya,	19-8-81.	(Crítica).
COMAS,	 Ángel:	 “El	 crimen	 de	 Cuenca”,	 fuera	 ya	 de	 prohibiciones,	 se	 estrena	 en

Barcelona.	El	Noticiero	Universal,	13-8-81.	(Artículo	con	declaraciones	de	Pilar
Miró	y	Alfredo	Matas).

COMAS,	 José:	 “El	 crimen	 de	 Cuenca”,	 muy	 aplaudida	 en	 el	 Festival	 de	 Berlín.
Diario	16,	16-2-80	(Reportaje	del	Festival).

COMINGES,	Jorge	de:	El	crimen	de	Cuenca.	El	Noticiero	Universal,	14-8-81	(Crítica).
CRESPO,	Pedro:	“El	crimen	de	Cuenca”,	de	Pilar	Miró.	ABC,	18-8-81	(Crítica).
CRUZ,	Juan:	El	Ministerio	de	Cultura	incumplió	su	deber	al	negar	la	licencia	de	“El

crimen	de	Cuenca”.	El	País,	27-9-80.	(Artículo).
C.	M.:	El	crimen	de	Cuenca.	Hoja	del	Lunes	(Madrid),	24-8-81.	(Crítica).
ESTEBAN,	 J.	 C:	 Vicisitudes	 y	 andanzas	 de	 “El	 crimen	 de	 Cuenca”.	 Diario	 de

Barcelona,	13-8-81.	(Artículo).
FEITO,	Álvaro:	Los	factores	externos	influyen	más	que	sus	propios	valores.	Diario	16,

18-8-81	(Crítica).
GALÁN,	Diego:	Juicio	militar	contra	Pilar	Miró.	El	País,	29-4-80.	(Artículo).
GALÁN,	Diego:	¿El	fin	de	una	frustración?	El	País,	13-8-81.	(Artículo).
GALÁN,	Diego:	Un	estreno	pacífico.	El	País,	16-8-81.	(Crítica).
GALÁN,	Lola:	Crimen	y	película.	El	País	Semanal,	4-11-79.	(Artículo).
GARCÍA	 MOYA,	 Carmen:	 Suspendida	 la	 exhibición	 de	 “El	 crimen	 de	 Cuenca”.

Diario	16,	13-12-79.	(Artículo,	con	declaraciones	de	Pilar	Miró	y	Lola	Salvador).
GARCÍA	RIVAS,	Ana:	“El	crimen	de	Cuenca”,	libro	sin	película.	Diario	16,	14-12-79.

(Artículo).
GARCÍA	RIVAS,	Ana:	“El	crimen	de	Cuenca”	ya	puede	exhibirse.	Diario	16,	27-9-80.

(Artículo).
GIL	DE	MURO,	Eduardo	T.:	El	crimen	de	Cuenca.	Polémica	 frustrada.	Vida	Nueva,	
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5-9-81.	(Crítica).
GRACIA,	 Vicente:	 Pilar	 Miró:	 “El	 Ministerio	 de	 Cultura	 quiere	 cargarse	 al	 cine

español”.	El	Periódico,	6-1-80.	(Entrevista).
GRECIET,	 Esteban:	 La	 próxima	 semana	 se	 estrenará	 en	 Madrid	 “El	 crimen	 de

Cuenca”.	Diario	de	Cuenca,	8-12-79.	(Artículo,	con	declaraciones	de	Pilar	Miró).
GUARNER,	José	Luis:	El	crimen	de	Cuenca.	El	Periódico.	15-8-81.	(Crítica).
HERAS,	José	Antonio	de	las:	Prohibido	el	estreno	de	“El	crimen	de	Cuenca”.	Pueblo,

13-12-79	(Artículo,	con	declaraciones	de	Amparo	Soler	Leal).
HERNÁNDEZ	LES,	Juan:	Falso	culpable.	Cambio	16;	420,	23-12-79,	p.	132.	(Artículo).
HIDALGO,	 Manuel:	 Pilar	 Miró:	 “Me	 preocupa	 El	 País”.	 Fotogramas;	

1625,	26-12-79.	(Entrevista).
HIDALGO,	 Manuel:	 Los	 triunfos	 de	 la	 Miró:	 por	 fin	 se	 estrenó	 ‘El	 crimen	 de	

Cuenca’	una	 película	 seria	 y	 honesta.	 Cambio	 16;	 508,	24-8-81,	 p.	 66-67
(Artículo).

IZQUIERDO	TOLSADA,	Mariano:	“El	crimen	de	Cuenca”.	El	País,	9-9-81.	(Artículo).
JEANCOLAS,	 Jean-Pierre:	Le	Crime	 de	Cuenca	 (El	 crimen	 de	Cuenca).	 Positif;	 279,

mai	1984,	p.	70.	(Crítica).
LARA,	Fernando:	¡Firmes	todos!	La	Calle,	25-2-80.	(Artículo).
MARINERO,	 Francisco:	 El	 crimen	 de	 Cuenca.	 Papeles	 de	 cine	 Casablanca;	 9,

septiembre	1981,	p.	55.	(Crítica).
MARTIALAY,	 Félix:	 El	 crimen	 de	 Cuenca,	 de	 Pilar	 Miró.	 El	 Alcázar,	 20-8-81.

(Crítica).
MARTÍ	ROM,	José	María:	L’affaire	du	 film	“Le	crime	de	Cuenca”	(ou	les	résidus	du

franquisme).	La	Revue	du	Cinéma,	369,	febrero	1982,	p.	60-63.	(Artículo).
MARTÍN	 FERRAND,	 Manuel:	 El	 crimen	 de	 Cuenca.	 Interviú.	 24-1-80.	 (Artículo.

Columna:	El	Prisma).
MARTÍNEZ	CARRIL,	M.:	Potente	revulsivo.	Cinemateca	Revista:	39,	noviembre	1983,

p.	80-81.	(Crítica).
MASO,	Ángeles:	El	crimen	de	Cuenca.	La	Vanguardia,	15-8-81.	(Crítica).
MEDINA,	Ismael:	Un	crimen	contra	Cuenca.	El	Alcázar,	7-3-80.	(Artículo).
MOLINA	FOIX,	Vicente:	Todo	el	aire	de	un	crimen:	El	crimen	de	Cuenca.	Fotogramas;

1666,	septiembre	1981,	p.	52-53.	(Crítica).
MONTAIGNE,	Pierre:	Pilar	Miró:	la	vérité	à	tout	prix.	Le	Figaro,	30-3-84.	(Artículo).
M.	A.	M.:	“El	crimen	de	Cuenca”	ya	no	es	crimen.	El	Socialista.	25-8-81.	(Artículo).
OROZCO,	Román:	El	crimen	de	Cuenca.	Cambio	16;	439,	4-5-80,	(Artículo).
PELAYO,	 Antonio:	 Enorme	 expectación	 por	 “El	 crimen	 de	 Cuenca”.	 Ya,	 21-2-80.

(Reportaje	del	Festival).
PORTER	MOIX,	Miquel:	Quina	coincidencia!	Avui,	20-12-79.	(Artículo).
QUINTANA,	 Ángel:	 “El	 crimen	 de	 Cuenca”,	 Pilar	Miró	 1979.	 Dirigido;	 248,	 julio-
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agosto	 1996,	 p.	 85-86	 (Revisión	 crítica	 con	 motivo	 de	 la	 conmemoración	 del
centenario	del	cine).

RIAMBAU,	Esteve:	El	crimen	de	Cuenca.	En	Diccionario	del	cine	español	 /	dirigido
por	 José	 Luis	 Dorati.	 Madrid:	 Academia	 de	 las	 Artes	 y	 las	 Ciencias
Cinematográficas	(etc.),	D.	L.	1998,	p.	259-260.

RIPOLL-FREIXES,	 Enric:	 “El	 crimen	 de	 Cuenca”	 causa	 fort	 impacte.	 Avui.	 27-2-80.
(Crítica,	festival	de	Berlín).

RIPOLL-FRELXES,	Enric:	La	justicia	a	procès	Avui,	14-8-81	(Crítica).
ROMERO,	 Antonio:	 El	 largo	 camino	 hacia	 el	 estreno	 de	 “El	 crimen	 de	 Cuenca”.

Diario	16,	18-8-81.	(Artículo).
RUBIO,	Miguel:	¿Por	qué	Pilar	Miró?	El	Socialista.	22-28	abril	1980.	(Artículo).
RUBIO,	Miguel:	Los	pobres.	El	Socialista.	15-9-81.	(Crítica).
RUIZ,	Jesús:	El	crimen	de	Cuenca.	El	Correo	Catalán,	16-8-81	(Crítica).
RUIZ	DE	VILLALOBOS,	Miguel	Femando:	“El	crimen	de	Cuenca”	ha	sido	secuestrada.

Diario	de	Barcelona,	13-2-80.	(Artículo).
RUIZ	 DE	 VILLALOBOS,	 Miguel	 Fernando:	 La	 Historia	 como	 testigo.	 Diario	 de

Barcelona,	15-8-81.	(Crítica).
SÁNCHEZ	FERLOSIO,	Rafael:	En	posición	de	 saludo	o	más	 sobre	el	“caso	Miró”.	El

País,	4-5-80.	(Artículo).
SANTOS	 FONTENLA,	 César:	No	 se	 estrena	 “El	 crimen	 de	 Cuenca”.	 Informaciones,	

13-12-79.	(Artículo).
SANTOS	FONTENLA,	César:	Tras	una	larga	espera.	Sábado	Gráfico,	2-11-81.	(Crítica).
A.	S.:	Éxito	en	Berlín	de	“El	crimen	de	Cuenca”.	Hoja	del	Lunes	(Madrid),	3-3-80.

(Reportaje	del	Festival).
UMBRAL,	Francisco:	El	crimen	de	Pilar.	El	País,	23-8-81.	Sección:	Spleen	de	Madrid.

(Artículo).
VELASCO,	 Lino:	 “Lo	 siento	 por	 El	 País”.	 Pueblo,	 16-4-80.	 (Artículo	 con

declaraciones	de	Pilar	Miró).
ZUNZUNEGUI,	 Santos:	El	 crimen	 de	Cuenca.	 En	Antología	 crítica	 del	 cine	 español	

1906-1995:	 flor	 en	 la	 sombra	 /	 Julio	 Pérez	 Perucha	 ed.	 Madrid:	 Cátedra:
Filmoteca	Española,	D.	L.	1997.	(Serie	Mayor),	p.	815-818.

Aglomeraciones	 en	 el	 estreno	 de	 “El	 crimen	 de	 Cuenca”.	 El	 Periódico,	 15-8-81.
(Sobre	el	estreno).

Bronca	parlamentaria	entre	Gobierno	y	oposición	por	el	secuestro	de	la	película	“El
crimen	de	Cuenca”.	El	País,	15-5-80.	(Artículo).

“El	crimen	de	Cuenca”,	de	Pilar	Miró,	premiada	en	el	primer	festival	corso.El	País,	
23-10-82.	(Reportaje	festival).

El	crimen	de	Cuenca,	 la	película	española	más	 taquillera.	El	Noticiero	Universal,	
26-7-84.

¿Pilar	Miró,	ante	la	jurisdicción	militar?	El	País,	29-3-80.	(Editorial).
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Pilar	 Miró	 narra	 el	 crimen	 de	 Cuenca.	 Tele	 /	 Exprés,	 6-12-79.	 (Artículo	 con
declaraciones	de	Pilar	Miró).

Procesamiento	militar	contra	Pilar	Miró	por	su	película	“El	crimen	de	Cuenca”.	El
País,	16-4-80.	(Artículo).

Protestas	 por	 la	 concesión	 de	 “calidad”	 a	 “El	 crimen	 de	 Cuenca”.	 El	 Noticiero
Universal,	24-7-82,	(Artículo).

Publicada	en	el	BOE	la	sentencia	sobre	“El	crimen	de	Cuenca”.	El	País,	21-2-81.
Suspendido	el	 trámite	para	 la	exhibición	de	 la	película	“El	crimen	de	Cuenca”.	El

País,	13-12-79.	(Artículo	con	declaraciones	de	Pilar	Miró).

Gary	Couper,	que	estás	en	los	cielos
BALLESTEROS,	Isolina;	El	desplazamiento	del	centro	y	la	dispersión	de	los	márgenes

en	dos	películas	de	la	transición:	“Gary	Cooper	que	estás	en	los	cielos	y	Deprisa,
deprisa”.	 Anuario	 de	 cine	 y	 literatura	 en	 español.	 Villanova	 University,
Department	of	Modern	Languages	and	Literatures,	1995.

BESAS,	 Peter:	 Gary	 Cooper,	 que	 estás	 en	 los	 cielos	 (Gary	 Cooper.	 Who	 Are	 in
Heaven).	Variety,	4-2-81,	p,	20.	(Crítica).

CEBOLLADA,	Pascual:	Gary	Cooper,	que	estás	en	los	cielos.	Ya,	26-11-80.	(Crítica).
CRESPO,	Pedro:	“Gary	Cooper,	que	estás	en	los	cielos”,	de	Pilar	Miró.	ABC,	26-11-80.

(Crítica).
FREIXAS,	 Ramón:	Gary	 Cooper,	 que	 estás	 en	 los	 cielos.	 Dirigido	 por…;	 79,	 enero

1981,	p.	61-62.	(Crítica).
GALÁN,	 Diego:	 “Me	 crezco	 en	 las	 dificultades”.	 El	 País,	 19-10-80.	 (Artículo	 con

declaraciones	de	Pilar	Miró).
GALÁN,	Diego:	Una	directora	y	una	actriz.	El	País,	25-11-80.	(Crítica).
GUARNER,	 José	 Luis:	Gary	 Cooper,	 que	 estás	 en	 los	 cielos.	 El	 Periódico,	 3-1-81.

(Crítica).
HIDALGO,	Manuel:	Retrato	de	mujer.	Cambio	16;	471,	8-12-80.	(Crítica).
MARINERO,	 Francisco:	Gary	 Cooper,	 que	 estás	 en	 los	 cielos.	 Diario	 16,	 26-11-80.

(Crítica).
MARTÍNEZ	 CARRIL,	 M.	 Sensibilidad	 femenina.	 Cinemateca	 Revista;	 31,	 abril	 1982,

p.	41-42.	(Crítica).
MASO,	Ángeles:	Gary	Cooper,	 que	 estás	 en	 los	 cielos…	La	 Vanguardia,	 27-12-80.

(Crítica).
PORCEL,	Baltasar	La	coleta	china.	La	Vanguardia.	17-11-85	(Crítica).
RODRÍGUEZ	CIDÓN,	Tomás:	Un	paso	definitivo:	Gary	Cooper,	que	estás	en	los	cielos.

Pilar	Miró.	Reseña;	130,	enero-febrero	1981,	p	29-30.	(Crítica).
RUBIO,	Miguel:	Pilar	Miró:	 Somos	una	generación	 insolidaria.	El	 Socialista;	184.	
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17-23	diciembre	de	1980.	(Entrevista).
VIDAL	 ESTÉVEZ,	Manuel:	Gary	 Cooper,	 que	 estás	 en	 los	 cielos.	 Contracampo;	 19,

febrero	1981,	p.	56-57.	(Crítica).
Estreno	de	“Gary	Cooper,	que	estás	en	los	cielos”,	de	Pilar	Miró,	El	País,	25-11-80.

(Artículo	con	declaraciones	de	Pilar	Miró).
Gary	Cooper	que	estás	en	los	cielos.	Pueblo,	29-11-80.	(Crítica).
Gary	Cooper,	que	estás	en	los	cielos.	Hoja	del	Lunes	de	Madrid,	1-12-80.	(Crítica).
Pilar	Miró:	“He	hecho	una	comedia	dramática	que	conecta	con	la	realidad	de	hoy”.

Blanco	y	negro,	3-9	diciembre	1980.	(Artículo	con	declaraciones	de	Pilar	Miró	y
Antonio	Lamia).

Una	realizadora	de	TV,	frente	al	quirófano.	Diario	16,	25-11-80.	(Artículo).
El	 vago	 feminismo	 de	 Pilar	 Miró,	 española.	 Cinemateca	 Revista;	 23	marzo	1981,

p.	32.	(Crítica).

Hablamos	esta	noche
BENITO	GONZÁLEZ,	Carlos:	Hablamos	esta	noche.	5	días,	24-9-82.	(Crítica).
BESAS,	Peter:	Hablamos	esta	noche	 (Let’s	Talk	Tonight).	Variety,	1-9-82,	 p.	 19,	 22.

(Crítica).
CRESPO,	Pedro:	Hablamos	esta	noche.	ABC,	18-9-82.	(Crítica).
EQUIPO	ICONO:	Hablamos	esta	noche.	El	Nuevo	lunes,	27-9-82.	(Crítica).
FERRANDO,	Carlos:	Pilar	Miró,	entre	el	odio	y	la	admiración.	Guía	del	ocio,	20-9-89,

(Entrevista).
GALÁN,	Diego:	Pilar	Miró	presenta	 en	Montreal	 “Hablamos	esta	noche”,	un	 retrato

del	nuevo	tecnócrata	español.	El	País,	27-8-82.	(Reportaje	del	festival).
GALÁN,	Diego:	El	macho	de	nuestros	días.	El	País,	17-9-82.	(Crítica).
GALINDO,	Carlos:	Hablamos	esta	noche	ABC,	16-9-82.	(Artículo	con	declaraciones	de

Pilar	Miró).
GARCÍA,	 Juan;	 Pilar	 Miró:	 “la	 seguridad	 de	 la	 mujer	 desconcierta	 al	 hombre”.

Informaciones,	15-9-82.	(Artículo	con	declaraciones	de	Pilar	Miró).
GARCÍA	BRUSCO,	Carlos:	Hablamos	esta	noche.	Dirigido	por…	96,	septiembre	1982,

p.	60-61	(Crítica).
GIL	DE	MURO,	Eduardo	T.:	¡Ay,	esos	hombres!:	Hablamos	esta	noche”.	Vida	Nueva,	

2-10-82.	(Crítica).
GIL	DE	MURO,	Eduardo	T.:	 Incoherencias	 en	un	 excesivo	parloteo:	 “Hablamos	 esta

noche”.	Reseña:	140,	septiembre-octubre	1982,	p.	140.	(Crítica).
HIDALGO,	Manuel:	Pilar	Miró:	Con	tos	hombres	no	hay	manera.	Diario	16,	19-9-82.

(Entrevista).
LAR	A,	Antonio:	Las	contradicciones	vitales.	Ya,	21-9-82.	(Crítica).
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LÓPEZ	i	LLAVÍ,	Josep	María:	Massa	films	en	un	sol	film.	Avui,	29-9-82.	(Crítica).
MARTÍ,	Octavi:	El	don	de	la	oportunidad.	El	País,	29-6-85.	(Crítica).
MASÓ,	Ángeles:	Hablamos	esta	noche.	La	Vanguardia.	24-9-82.	(Crítica).
MASÓ,	 Sara:	 Retrato	 de	 un	 señor	 con	 nuclear,	 último	 filme	 de	 Pilar	 Miró.	 La

Vanguardia,	22-9-82.	(Artículo	con	declaraciones	de	Pilar	Miró).
MIRO,	 Pilar;	Hablamos	 esta	 noche.	 Fotogramas;	 1678,	 septiembre	 1982,	 p.	 38-39.

(Artículo).
MOLINA	 FOIX,	 Vicente:	 Diálogos	 del	 conocimiento:	 “Hablamos	 esta	 noche”.

Fotogramas;	1679,	octubre	1982,	p.	54,	(Crítica).
RODRIGO,	Pedro:	Hablamos	esta	noche.	El	Alcázar,	30-9-82.	(Crítica).
RUIZ	DE	VILLALOBOS,	Miguel	Fernando:	Pilar	Miró	dinge	su	mirada	sobre	el	hombre

de	 años.	 Diario	 de	 Barcelona,	 22-9-82.	 (Artículo	 con	 declaraciones	 de	 Pilar
Miró).

SÁNCHEZ	 COSTA,	 J.	 J.:	 Pilar	Miró	 escribe	 un	 guión,	 dirige	 una	 película	 y	 ataca	 de
nuevo	al	hombre.	El	Periódico,	22-9-82.	(Artículo).

SÁNCHEZ	 VALDÉS,	 Julio:	 Hablamos	 esta	 noche.	 Papeles	 de	 cine	 Casablanca;	 22,
octubre	1982,	p,	51-52.	(Crítica).

SANTOS	FONTENLA,	César;	Una	película	coja.	Sábado	Gráfico,	9-10-82.	(Crítica).
UMBRAL,	Francisco:	Pilar	Miró.	El	País,	19-9-82.	(Artículo).
Hablamos	esta	noche	“o	la	visió	que	de	l’home	té	la	dona”.	Avui,	23-9-82	(Crítica).
Hablamos	esta	noche.	El	Periódico.	4-10-82.	(Crítica).
Pilar	Miró	termina	el	rodaje	de	su	última	película,	titulada	“Hablamos	esta	noche”.	El

País,	17-3-82.	(Reportaje	con	declaraciones	de	Pilar	Miró).

Werther
ALCALÁ,	Manuel:	“Werther”:	morir	de	amor.	Reseña;	168,	noviembre	1986,	p.	15-

16.	(Crítica).
AMESTOY,	Ignacio:	Suicidio	del	norte.	Diario	16,	26-9-86.	(Crítica).
AUDÉ,	Françoise:	Werther.	Positif,	322,	diciembre	1987,	p.	78.	(Crítica).
BONET	MOJICA,	Lluís:	“En	nuestra	sociedad	actual	todavía	resulta	posible	morir	por

amor”,	afirma	Pilar	Miró.	La	Vanguardia,	7-10-86.	 (Artículo	con	declaraciones
de	Pilar	Miró).

CAPILLA,	R.:	Werther.	Marca,	1-10-86.	(Crítica).
CHEVALLIER,	 Jacques:	Werther.	 La	 Revue	 du	 Cinéma;	 430,	 septembre	 1987,	 p,	 72.

(Crítica).
COMINGES,	Jorge	de;	Morir	de	amor.	El	Periódico.	8-10-86.	(Crítica).
CRISTOBAL,	Ramiro:	Las	 tribulaciones	del	 joven	Werther.	Cambio	16;	775.	6-10-86,

p.	139.	(Crítica).
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DARNAUDE,	 Ignacio:	Pitar	Miró:	 volver	 a	 empezar.	 Fotogramas;	 1722,	 septiembre
1986,	p.	94-96.	(Entrevista).

DELGADO,	Jesús:	Pilar	Miró	retorna	al	cine	activo	con	el	rodaje	de	una	recreación	de
“Werther”.	 El	 País,	 14-4-86.	 (Reportaje	 sobre	 el	 rodaje,	 con	 declaraciones	 de
Pilar	Miró).

FERNÁNDEZ,	Julio:	Pilar	Miró	vuelve	al	cine,	al	cabo	de	4	años,	con	“Werther”.	El
Periódico,	15-4-86.	(Reportaje	sobre	el	rodaje).

FERNÁNDEZ-RUBIO,	Andrés:	El	amor	y	la	desesperación.	El	País,	19-9-86.	(Crítica).
GUARNER,	José	Luis:	Werther.	La	Vanguardia,	12-10-86.	(Crítica).
GUARNER,	José	Luis:	Werther.	Fotogramas:	1723,	octubre	1986,	p.	6.	(Crítica).
HIDALGO,	Manuel;	Werther,	de	Pilar	Miró.	Diario	16,	27-9-86.	(Crítica).
LORENTE-COSTA,	Joan:	Au	facon	se	tènda	de	Pilar	Miró.	Avui,	14-10-86.	(Crítica).
MARTÍ,	 Otavi:	 Todavía	 morimos	 por	 amar.	 El	 País	 (Madrid),	 20-9-86.	 El	 País

(Barcelona),	12-10-86	(Crítica).
MUÑOZ,	 Diego;	 Pilar	 Miró	 estrena	 su	 “Werther”,	 una	 película	 que	 habla	 de

sentimientos.	La	Vanguardia.	3-10-86.	(Artículo	con	declaraciones	de	Pilar	Miró).
PAL	JOEY:	Goethe	en	Santander.	Fotogramas;	1721,	julio-agosto	1986,	p.	114.	(Nota

sobre	el	rodaje).
PELAYO,	 José	Emilio:	Pitar	Miró:	 “por	 fin	 he	 vuelto	 a	 casa”.	Diario	 16,	 20-4-86.

(Sobre	el	rodaje.	Con	declaraciones	de	Pilar	Miró).
RUBIO,	Fanny:	Volver	a	“Werther”.	El	País,	10-9-86.	(Artículo).
SAN	AGUSTÍN,	Arturo:	 “El	 suicidio	 es	 un	 acto	 de	 vanidad”.	El	 Periódico.	 8-10-86.

(Entrevista).
SANTOS	FONTENLA,	César:	Werther.	Cine	Nuevo;	6,	diciembre	1986,	p.	45.	(Crítica).
STRATTON,	David:	Werther.	Variety;	17-9-86,	p.	22.	(Crítica).
TORREIRO,	Mirito:	“Werther”	de	Pilar	Miró.	Dirigido;	14	E	noviembre	1986,	p.	70-

71.	(Crítica).
UMBRAL,	 Francisco:	 Werther.	 El	 País,	 19-10-86.	 Sección:	 La	 Elipse.	 (Artículo),

“Werther”:	 la	película.	Reseña;	167,	 septiembre-octubre	1986,	p.	39.	 (Sinopsis,
comentario,	bio-filmografía	de	Pilar	Miró).

Beltenebros
AYARZA,	 Esther	 Entre	 el	 cielo	 y	 la	 tierra.	 Panorama,	 2-3-92.	 (Artículo	 con

declaraciones	de	Pilar	Miró).
BESAS,	Peter;	Beltenebros.	Variety;	27-1-92,	p.	50-51	(Crítica).
CASAS,	Quim:	Traidores,	héroes	y	ejecutores.	El	Periódico,	4-1-92,	(Crítica).
CASTRO,	 Antonio:	 “Beltenebros”	 un	 film	 que	 se	 queda	 en	 la	 superficie.	 Dirigido;

197,	diciembre	1991,	p.	30-33.
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COMAS,	Ángel:	“Beltenebros”	Pilar	Miró	vuelve	al	cine.	Lecturas,	17-1-92.	(Crítica).
FERNÁNDEZ-SANTOS,	Ángel:	El	definitivo	comienzo	de	Pilar	Miró.	El	País,	15-12-91.

(Crítica).
FERNÁNDEZ	VALENTÍ,	Tomás:	Beltenebros.	Imágenes	de	Actualidad;	100,	enero	1992,

p	22	(Crítica).
HEREDERO,	Carlos	F.:	Beltenebros.	Diario	16.	Guía	de	Madrid,	192,	20-26	diciembre

1991.	(Crítica).
MARTÍNEZ	 TORRES,	 Augusto:	 Beltenebros.	 En	 El	 cine	 español	 en	 119	 películas.

Madrid:	Alianza.	D.	L.	1997,	p.	417-421.
MIRÓ,	Pilar	Sobre	mi	encuentro	con	Terence	Stamp.	Fotogramas;	1782,	febrero	1992,

p.	37.	(Artículo).
MONZÓN,	Daniel:	Beltenebros.	Fotogramas;	1781,	enero	1992,	p.	8.	(Crítica).
MUÑOZ	MOLINA,	Antonio:	La	cara	de	Darman.	Fotogramas;	1780,	diciembre	1991,

p.	97.	(Artículo).
OLTRA,	Roberto	J.:	Pitar	Miró.	Tiempo,	9-3-92,	p.	103-104.	(Entrevista).
PERALES,	Marisa:	Pilar	Miró.	Tiempo,	23-12-91,	p	230-233.	(Entrevista).
SÁNCHEZ	 NORIEGA,	 José	 Luis:	 “Beltenebros”:	 apuesta	 afortunada.	 Reseña.	 225,

febrero	1992,	p.	9.	(Crítica).
SMITH,	Paul	Julian:	Beltenebros	(Prince	of	Shadows).	Sight	and	Sound;	vol.	4,	núm.

4,	April	1994,	p.	39	(Crítica).
TEJERO,	 Juan:	 “Beltenebros”:	 el	 precio	 de	 la	 lealtad.	 Cinerama;	 1,	 febrero	 1992,

p.	10.	(Crítica).

El	pájaro	de	la	felicidad
ALCALÁ,	Manuel:	“El	pájaro	de	la	felicidad”:	la	soledad	como	refugio.	Reseña;	240,

junio	1993,	p.	9-10.	(Crítica).
AMO,	Álvaro	del:	A	Pilar	Miró.	El	Mundo,	5-6-93.	(Carta).
BATLLE	CAMINAL,	Jordi:	“El	pájaro	de	la	felicidad”:	una	reflexión	sobre	el	silencio.

Fotogramas;	1798,	junio	1993,	p.	10.	(Crítica).
BERMEJO,	 Alberto:	 Un	 ejercicio	 de	 intensidad:	 de	 desencantos,	 amarguras	 y

soledades.	Metrópoli;	154,	7-13	de	mayo	de	1993,	p.	9.	(Crítica).
BESAS,	 Peter:	El	 pájaro	 de	 la	 felicidad	 (The	 Bird	 of	 Happiness).	 Variety;	 10-5-93,

p.	238.	(Crítica).
CRISTÓBAL,	 Ramiro:	 La	 batalla	 de	 Cannes.	 Cambio	 16;	 1120,	10-5-93,	 p.	 85.

(Reportaje	del	Festival	con	declaraciones	de	Pilar	Miró).
DUMAS,	 Danielle:	El	 pájaro	 de	 la	 felicidad	 (L’Oiseau	 du	 bonheur).	 L’Avant-Scène

Cinéma;	424,	juillet	1993,	p	102.	(Crítica).
FERNÁNDEZ	VALENTÍ,	Tomás:	“El	pájaro	de	 la	 felicidad”:	 sentimientos	 fotogénicos.
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Dirigido;	214,	junio	1993,	p,	16-17.	(Crítica).
GARIAZZO,	G.:	El	pájaro	de	la	felicidad.	Cinefórum:	325,	junio	1993,	p.	28	(Crítica).
GUILLEN,	 Enrique:	 La	 última	 película	 dirigida	 por	 Pilar	 Miró.	 “El	 pájaro	 de	 la

felicidad”	Cinerama;	14,	mayo	1993,	p.	8.	(Crítica).
KOHN,	Olivier:	El	pájaro	de	 la	 felicidad.	Positif:	389-390,	 julio-agosto	 1993.	 P-43.

(Crítica).
PERALES,	Marisa:	“Mi	estado	de	ánimo	es	cojonudamente	horrible”.	Tiempo,	3-5-93,

p.	140.	(Entrevista).
PIÑA,	Begoña:	Pilar	Miró:	Es	lógico	que	las	historias	en	cine	sean	de	hombres	porque

la	 sociedad	 es	 suya.	Diario	 16,	 17-4-93.	 (Artículo	 con	 declaraciones	 de	 Pilar
Miró).

SÁNCHEZ	COSTA,	 J.	 J.:	 Pilar	Miró	 usa	 el	 catalán	 en	 su	 último	 filme.	El	 Periódico,	
6-11-92.	(Artículo	con	declaraciones	de	Pilar	Miró).

SARTORI,	Beatrice:	La	soledad	por	destino.	Metrópoli;	153,	30	de	abril	al	6	de	mayo
de	1993,	p.	6-7.	(Artículo).

SEGOVIA,	Alberto:	“El	pájaro	de	la	felicidad”:	de	puertas	a	dentro	 (sic).	Cinerama:
15,	junio	1993,	p.	27.	(Crítica).

El	perro	del	hortelano
ALCALÁ,	Manuel:	El	perro	del	hortelano.	Reseña;	279,	enero	1997,	p.	7.	(Crítica).
BERMEJO,	 Alberto:	Fiel	 sobria	 y	 brillante.	 El	Mundo,	 25-1-97.	 Sección:	 La	 Esfera

(Crítica).
BONET	MOJICA,	Lluís:	Pilar	Miró	disfruta	y	deja	disfrutar.	La	Vanguardia,	8-12-96.

(Crítica).
CASAS,	Quim:	La	vida	es	verso.	El	Periódico,	5-12-96.	(Crítica).
CASTELLANO,	Koro:	Dos	ases	en	la	manga.	El	País	Semanal,	22-9-96.	(Crítica).
COSTA,	Jordi:	Els	perdis	de	la	taxidermia.	Avui,	12-12-96.	(Crítica).
ESTRADA,	Cristina:	“Nuestros	clásicos	nos	dejaron	un	tesoro	que	apenas	valoramos”.

Ya,	7-12-96,	(Artículo	con	declaraciones	de	Emma	Suárez	y	Ana	Duato).
FERNÁNDEZ,	Ángel:	“Hay	que	perder	el	respeto	a	los	clásicos”.	Metrópoli;	340,	29	de

noviembre	al	5	de	diciembre	de	1996,	p.	15.	(Entrevista).
FERNÁNDEZ-SANTOS,	Ángel:	Esplendor	en	la	palabra.	El	País,	29-11-96.	(Crítica).
FERRERO,	 Jesús:	Melódica	 danza	 con	 jubileo	 final	 El	 Mundo,	 30-11-96,	 Sección:

Cinelandia.	(Crítica).
GARCÍA-POSADA,	Miguel:	Un	perro	muy	particular.	El	País,	6-2-97.	(Crítica).
GIL,	 Cristina:	 “Hacer	 una	 película	 en	 verso	 es	 el	 mayor	 reto	 de	 mi	 carrera”.	Ya,	

26-11-96,	(Artículo	con	declaraciones	de	Pilar	Miró).
GÓMEZ,	 Lourdes:	 Pilar	Miró	 obtiene	 el	 máximo	 premio	 en	 el	 Festival	 de	Mar	 del
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Plata.	El	País,	17-11-96.	(Artículo).
IZNAOLA	GÓMEZ,	Enrique:	El	perro	del	hortelano.	Jaén,	28-4-97.	(Crítica).
MARINERO,	Francisco:	Competir	con	Lope.	Metrópoli;	341,	6-12	diciembre	de	1996,	p

23,	(Crítica).
MARTÍN-LUNAS,	 Milagros:	 Pilar	 Miró	 recurre	 a	 la	 figura	 de	 Lope	 de	 Vega	 para

seducir.	El	Mundo,	26-11-96,	(Artículo).
MARTÍN-LUNAS,	Milagros:	“Los	productores	no	se	merecían	el	premio”.	El	Mundo,	

27-1-97.	(Entrevista).
MIRÓ,	 Pilar:	 Sintonías	 de	 envidia.	 El	 Mundo,	 25-1-97.	 Sección:	 La	 Esfera.

(Declaraciones	sobre	el	origen	de	la	película).
MONTERDE,	José	Enrique:	El	perro	del	hortelano.	Dirigido:	252,	diciembre	1966,	p.	9

(Crítica).
MONTERO,	Manuel:	Pilar	Miró	rodará	una	película	en	verso.	El	Periódico,	23-5-95.

(Artículo).
MONTERO,	Manuel:	Miró:	 “Despreciamos	 nuestra	 cultura”.	El	 Periódico,	 26-11-96.

(Artículo	con	declaraciones	de	Pilar	Miró).
MUÑOZ,	Diego:	“La	gente	no	pensaba	que	yo	pudiera	tener	sentido	del	humor	¡y	de

verdad	que	lo	tengo!”.	La	Vanguardia,	26-11-96,	(Entrevista).
PEREZ	MIGUEL,	 Leandro:	Pilar	Miró	 viaja	 al	 Siglo	 de	 Oro.	Metrópoli;	 340,	 29	 de

noviembre	al	5	de	diciembre	de	1996,	p.	14-15.	(Artículo).
PÉREZ	 SIERRA,	 Rafael:	 Conmover,	 sonreír	 y	 reír.	 El	 Mundo,	 30-11-96.	 Sección:

Cinelandia	(Artículo).
PUYÓ,	Carmen:	Un	clásico	elegante.	Heraldo	de	Aragón,	30-11-96.	(Crítica).
RIAMBAU,	Esteve:	Cinema	en	vers.	Avui.	29-11-96.	(Crítica).
RIAMBAU,	Esteve;	El	perro	del	hortelano.	Fotogramas;	1837,	noviembre	1996,	p.	18.

(Crítica).
RIOYO,	 Javier:	Pilar	 Miró	 entre	 perros,	 gatos	 y	 “gayas”.	 Cinemanía;	 17,	 febrero

1997,	p.	86-88,	(Entrevista).
RODRÍGUEZ,	 Eduardo:	 El	 perro	 del	 hortelano.	 Cinerama;	 54,	 enero	 1997,	 p.	 69.

(Crítica).
RODRÍGUEZ	MARCHANTE,	 Oti:	 “El	 perro	 del	 hortelano”	Miró,	 comió	 y	 dejó	 comer.

ABC,	28-11-96.	(Crítica).
ROONEY,	David:	The	Dog	in	the	Manger	(El	perro	del	hortelano).	Variety,	14-10-96,

p.	60.	(Crítica).
TÉBAR,	Juan:	Creemos	en	el	amor.	El	Mundo,	1-2-97.	Sección	Cinelandia.	(Crítica).

Tu	nombre	envenena	mis	sueños
ALCALÁ,	Manuel:	“Tu	nombre	envenena	mis	sueños”:	demasiada	literatura.	Reseña;
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277,	noviembre	1996,	p.	16-17	(Crítica).
ARENAS,	José:	Pilar	Miró:	“El	filme	habla	del	daño	que	produce	la	guerra”.	ABC,	

25-9-96.	(Crítica	con	declaraciones	cíe	Pilar	Miró	y	Emma	Suárez).
BEJARANO,	Fernando:	Pilar	Miró	envenena	con	 literatura	y	“El	padre”	aporta	aire

fresco	al	Festival.	Diario	16,	23-9-96	(Reportaje	Festival	San	Sebastián).
BERMEJO,	Alberto:	Investigación	pasional.	Metrópoli;	332.	4-10	de	octubre	de	1996,

p,	26.	(Crítica).
BONET	MOJICA,	Tim’s:	El	filme	de	Pilar	Miró	llega	lastrado	por	un	exceso	de	pasión	y

literatura.	La	Vanguardia,	23-9-96.	(Crítica).
CASTELLANO,	Koro:	Dos	ases	en	la	manga.	El	País	Semanal,	22-9-96.	(Crítica).
CASTRO,	 Antonio:	 “Tu	 nombre	 envenena	 mis	 sueños”:	 el	 título,	 lo	 mejor	 con

diferencia.	Dirigido;	250,	octubre	1996,	p.	8.	(Crítica).
CORTÁZAR,	Beatriz:	Pilar	Miró:	‘Tu	nombre	envenena	mis	sueños	es	una	historia	de

amor	 y	 venganza’.	 ABC,	 24-9-96.	 (Reportaje	 Festival	 San	 Sebastián	 con
declaraciones	de	Pilar	Miró).

MUÑOZ,	Diego:	“Ojalá	mi	película	sirva	para	que	no	se	olviden	las	consecuencias	de
la	Guerra	Civil”.	La	Vanguardia,	23-9-96.	(Entrevista).

PONGA,	Paula:	Pilar	Miró.	Fotogramas:	1835,	septiembre	1996,	p.	110.	(Entrevista).
RIOYO,	Javier:	La	venganza,	esa	forma	de	soledad.	Cinemanía;	12,	septiembre	1996,

p	62.	(Crítica).
RIOYO,	 Javier:	La	 terapia	de	Pilar	Miró.	Cinemanía;	13,	octubre	1996,	p,	116-118.

(Artículo	con	declaraciones	de	Pilar	Miró).
RODRÍGUEZ,	 Eduardo:	 Tu	 nombre	 envenena	 mis	 sueños.	 Cinerama;	 52,	 noviembre

1996,	p.	40.	(Crítica).
ROONEY,	David:	Your	Same	Poisons	My	Dreams	(Tu	nombre	envenena	mis	sueños).

Variety;	23-12-96,	p	45	(Crítica).
“Tu	nombre	envenena	mis	sueños	la	venganza	según	Pilar	Miró”.	Fotogramas;	1835,

septiembre	1996,	p.	109	(Artículo).
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Teatro

Sigfrido	en	Stalingrado
ARAGONÉS,	 Juan	 Emilio:	 Español	 (Nacional	 de	 Cámara	 y	 Ensayo);	 “Sigfrido	 en

Stalingrado”	de	Luigi	Condoni.	Informaciones,	13-3-69.	(Crítica).
ARAGONÉS,	 Juan	 Emilio:	 Luigi	 Condoni,	 desvirtuado.	 La	 Estafeta	 Literaria;	

417,	1-4-69.	(Crítica).
CLAVER,	 José	 María:	 “Sigfrido	 de	 Stalingrado”	 de	 Luigi	 Condoni,	 en	 el	 Ciclo	 de

Cámara	y	Ensayo.	Ya,	13-3-69.	(Crítica).
DÍEZ	 CRESPO,	 Manuel:	 “Sigfrido	 en	 Stalingrado”	 de	 Luigi	 Condoni.	 El	 Alcázar,	

14-3-69.	(Crítica).
LABORDA,	Ángel:	El	autor,	ante	el	estreno.	ABC.	12-3-69	(Artículo).
MARQUERÍE,	 Alfredo:	 Estreno	 de	 “Sigfrido	 en	 Stalingrado”.	 Pueblo,	 13-3-69.

(Crítica).

Hijos	de	un	dios	menor
AMESTOY,	Ignacio:	Hijos	de	un	dios	menor.	Diario	16,	2-10-81.	(Crítica).
BEAUMONT,	José	F.:	Pilar	Miró	se	estrena	como	directora	de	 teatro	con	la	puesta	en

escena	 de	 “Los	 hijos	 de	 un	 dios	 menor”.	 El	 País,	 30-9-81.	 (Artículo	 con
declaraciones	de	Pilar	Miró).

BLANCO	VILA,	Luis:	Incomunicación	y	frialdad.	Ya,	2-10-81.	(Crítica).
DÍAZ	SANDE,	J.	R.:	Hijos	de	un	dios	menor.	Reseña;	135,	noviembre-diciembre	1981,

p.	22-23.	(Crítica).
HARO	TECGLEN,	Eduardo:	“En	el	ardiente	silencio”.	El	País,	2-10-81	(Crítica).
LÓPEZ	SANCHO,	Lorenzo:	Esbozo	de	 lecturas	posibles	de	“Hijos	de	un	dios	menor”,

en	el	Marquant.	ABC,	3-10-81.	(Crítica).
TRENAS,	 Julio:	 Debut	 escénico	 de	 Pilar	 Miró:	 una	 obra	 sobre	 la	 incomunicación

voluntaria.	La	Vanguardia,	3-10-81.	(Crítica).
“Hijos	de	un	dios	menor”	de	Mark	Medoff.	Tele	Radio,	2-11-81	(Crítica).
“Ni	oír	ni	callar”.	Cambio	16;	515,	12-10-81.	(Artículo).

La	verdad	sospechosa
ARMIÑO,	Mauro:	La	moral	y	la	apariencia.	El	Sol,	1-12-91.	(Crítica).
BENACH,	Joan-Anton:	La	verdad,	sin	complejos.	La	Vanguardia,	15-3-93.	(Crítica).
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CASAS,	Joan:	El	pare	de	tots	els	mentiders.	Avui,	17-3-92.	(Crítica).
CENTENO,	Enrique:	La	verdad	sospechosa.	Diario	16,	30-11-91.	(Crítica).
ESTRADA,	Cristina:	Pilar	Miró	vuelve	a	dirigir	teatro.	Ya,	16-11-91.	(Artículo).
FERNÁNDEZ	TORRES,	A.	Mentiras	y	engaños.	Metrópoli,	8-12-91.	(Crítica).
GALINDO,	 Carlos:	 Pilar	 Miró:	 “Como	 en	 ‘La	 verdad	 sospechosa’,	 ahora	 hay

mentirosos	con	pedigrí”.	ABC,	16-11-91.	(Artículo).
GALINDO,	 Carlos:	 Pilar	 Miró	 y	 su	 deuda	 con	 el	 teatro	 clásico.	 ABC,	 29-11-91.

(Entrevista).
GUERENABARRENA,	Juanjo:	“La	verdad	sospechosa”,	por	 la	CNTC,	El	mentidor	que

no	miente	 (Crítica)	 y	Pilar	Miró:	 “Este	montaje	 ha	 sido	 una	 fiesta”.	 (Artículo
con	declaraciones	de	Pitar	Miró).	El	Público;	89,	marzo-abril	1992.

HARO	 TECGLEN,	 Eduardo:	 Un	 espectáculo	 inteligente	 y	 bello.	 El	 País,	 1-12-91.
(Crítica).

HUÉLAMO,	Lucía:	Directora	de	verdad.	Panorama,	25-11-91,	p.	58.	(Entrevista).
LAGO,	 Natalia:	 Pilar	 Miró	 vuelve	 a	 dirigir	 una	 obra	 de	 teatro	 tras	 diez	 años	 de

ausencia.	El	Sol,	17-11-91.	(Artículo).
LÁZARO	 CARRETER,	 Fernando:	 La	 verdad	 sospechosa.	 Blanco	 y	 Negro,	 23-2-92.

(Artículo).
LÓPEZ	SANCHO,	Lorenzo:	“La	verdad	sospechosa”	y	su	“razonable	actualidad”,	en	la

Comedia.	ABC,	1-12-91.	(Crítica).
MUÑOZ,	 Diego:	 Pilar	 Miró	 monta	 una	 obra	 sobre	 el	 vicio	 de	 mentir.	 El	 País,	

16-11-91.	(Artículo).
PÉREZ	 DE	 OLAGUER,	 Gonzalo:	 Una	 guerra	 que	 no	 existe.	 El	 Periódico.	 13-3-92.

(Artículo).
PIÑA,	Begoña;	Pilar	Miró	“Tenía	que	demostrar	que	en	mí	había	una	persona	que	se

podía	 reír	 de	 todo”.	Diario	 16,	 10-11-91	 (Artículo	 con	 declaraciones	 de	 Pilar
Miró).

PIÑA,	Begoña:	Atrevimiento	de	juventud.	Diario	16,	29-11-91.	(Artículo).
SÁNCHEZ	 COSTA,	 J.	 J.:	 Miró	 trae	 un	 clásico	 al	 mercat.	 El	 Periódico,	 13-3-92.

(Artículo).
UMBRAL,	Francisco:	Pilar,	Pilar.	El	Mundo,	1-12-91.	(Crítica).
VEZA,	 Juan	Luis:	La	verdad	sospechosa:	esplendor	 funcional.	Reseña;	225,	 febrero

1992,	p	25.	(Crítica).

Les	amistats	perilloses
ANTÓN,	Jacinto:	El	Valmont	de	Pilar	Miró.	El	País	(Barcelona),	17-12-93.	 (Artículo

con	declaraciones	de	Pilar	Miró).
BENACH,	Joan-Anton:	El	vizconde	y	sus	mujeres.	La	Vanguardia,	29-12-93.	(Crítica).
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CUADRADO,	Nuria:	Pilar	Miró:	“De	las	versiones	de	Stephen	Frears	y	Milos	Forman
me	quedo	sólo	con	algunas	cosas”.	ABC,	6-12-93.	(Artículo	con	declaraciones	de
Pilar	Miró).

JULIÁ	PEIRÓ:	Una	estrena	tal	com	cal.	Diario	de	Barcelona,	2-1-93.	(Crítica).
MADUEÑO,	 Eugenio:	 Las	 peligrosas	 amistades	 catalanas	 de	 Pilar	 Miró.	 La

Vanguardia	Magazine,	19-12-93.	(Entrevista).
MASSIP,	Francesc:	Radiografia	del	vici.	Avui,	29-12-93.	(Crítica).
OLIVARES,	Juan	Carlos:	Las	amistades	de	Pilar	Miró,	más	románticas	que	peligrosas.

ABC,	29-12-93.	(Crítica).
PÉREZ	 DE	 OLAGUERE	 Gonzalo:	 Miró	 apostó	 por	 las	 “amistades”	 románticas.	 El

Periódico,	29-12-93.	(Crítica).
PUIG,	Pere:	El	llibertinatge	amb	parsimonia.	Puní	(Gerona),	30-3-94.	(Crítica).
RAGUÉ	ARIAS,	María	José:	“Las	amistades	peligrosas”	de	Miró.	El	Mundo,	28-12-93.

(Crítica).
SAGARRA,	Joan:	Vencer	o	morir.	El	País	(Barcelona),	30-12-93.	(Crítica).
S.	E.:	Barcelona	hace	un	paréntesis	en	el	“año	Miró”	para	dedicarse	al	“día	Miró”.

ABC,	27-12-93.	(Artículo).
Pilar	Miró	dice	que	la	seducción	es	un	arma	para	conseguir	poder;	la	versión	teatral

de	 “Las	 amistades	peligrosas”	 se	 estrenó	 ayer	 en	Barcelona.	El	País,	 28-12-93,
(Artículo).

Cristales	rotos
ABIZANDA,	 C.:	 “Cristales	 rotos”,	 contra	 la	 parálisis	 ética:	 el	 Centro	 Dramático

Nacional	presenta	 la	obra	de	Arthur	Miller,	dirigida	por	Pilar	Miró.	Diario	 16,	
4-4-95.	(Artículo).

AMESTOY,	Ignacio:	Los	cristales	rotos	de	hoy.	Diario	16,	20-4-95.	(Artículo).
AMILIBIA,	José	María:	José	Sacristán:	Pilar	Miró	tiene	una	mano	de	hierro	y	otra	de

seda.	ABC,	5-2-95.	(Entrevista	a	José	Sacristán).
BACIGALUPE,	Carlos:	Padres	e	hijos.	El	Correo	Español,	1-4-95.	(Crítica).
BENACH,	Joan-Anton:	En	el	laberinto	del	miedo.	La	Vanguardia,	3-7-95.	(Crítica).
CENTENO,	Enrique:	La	balada	triste	de	Miller.	Diario	16,	9-4-95.	(Crítica).
CUADROS,	 Carlos:	 Un	 Miller	 siempre	 será	 un	 Miller.	 Informaciones,	 20-4-95.

(Crítica).
ESTRADA,	 Cristina:	 Los	 signos	 de	 intolerancia	 están	 muy	 en	 boga	 en	 nuestros

tiempos.	Ya,	6-4-95.	(Artículo).
ESTRADA,	 Cristina:	Es	más	 fácil	 dar	 vida	 a	 personajes	 complejos	 que	 a	 gentes	 de

cartón.	Ya,	13-4-95.	(Artículo).
GALINDO,	Carlos:	 Pilar	Miró:	 “Cristales	 rotos	 es	 una	 metáfora	 sobre	 el	 racismo	 y
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tomo	su	fuerza	de	la	realidad”.	ABC,	6-4-95.	(Artículo	con	declaraciones	de	Pilar
Miró).

GOZALO,	Miguel	Ángel:	Cristales	rotos.	Diario	16,	8-4-95.	(Crítica).
HARO	TECGLEN,	Eduardo:	El	miedo	universal.	El	País,	9-4-95.	(Crítica).
HENRÍQUEZ,	 José:	Valiosa	 parábola	 y	 reflexión	 de	 crisis.	 Guía	 del	 Ocio,	 17-4-95.

(Crítica).
HERA,	Alberto	de	la:	Obra	menor	de	Miller.	Ya,	17-4-95.	(Crítica).
LÓPEZ	MOZO,	Jerónimo:	Cristales	rotos.	Reseña:	262,	junio	1995,	p.	3-4.	(Crítica).
LÓPEZ	 SANCHO,	 Lorenzo:	 “Cristales	 rotos”.	 Arthur	 Miller,	 lo	 mismo	 que	 hace

cuarenta	años.	ABC,	8-4-95.	(Crítica).
MORÁN,	 Gregorio:	 Los	 cristales	 rotos	 de	 Arthur	 Miller.	 La	 Vanguardia,	 8-7-95.

(Artículo	y	crítica).
NOGUERO,	Joaquim:	Contenció.	Avui,	9-7-95,	Suplemento.	(Crítica).
PASCUAL,	 Itziar.	Pilar	Miró	 lleva	al	María	Guerrero	“la	opresión	y	persecución”	del

último	texto	de	Arthur	Miller	El	Mundo,	 6-4-95.	 (Artículo	con	declaraciones	de
Pilar	Miró).

PÉREZ	 DE	 OLAGUER,	 Gonzalo:	 La	 metáfora	 de	Miller	 en	 el	 Condal.	 El	 Periódico,	
1-7-95.	(Crítica).

VAQUERO,	 Natalia:	Los	 “Cristales	 rotos”	 de	 Pilar	Miró.	 El	 Faro	 de	 Vigo,	 3-2-95.
(Artículo).

VILLÁN,	 Javier:	 “Hemos	 perdido	 la	 inocencia	 política”.	 El	 Mundo,	 26-1-95.
(Entrevista).

El	anzuelo	de	Fenisa
BENACH,	Joan-Anton:	De	farra	por	Palermo.	La	Vanguardia,	19-10-97.	(Crítica).
CENTENO,	Enrique:	Un	juego	sin	juguetes.	Diario	16,	11-5-97.	(Crítica).
GUZMÁN,	Almudena:	A	río	revuelto.	ABC,	8-5-97.	(Artículo).
HARO	TECGLEN,	Eduardo:	El	eterno	comercio.	El	País,	11-5-97.	(Crítica).
HERMOSO,	Borja:	Pilar	Miró	dice	que	“a	los	clásicos	hay	que	tratarlos	como	son,	sin

adornos”.	El	Mundo,	5-5-97.	(Artículo	con	declaraciones	de	Pilar	Miró).
LÓPEZ	SANCHO,	Lorenzo:	“El	anzuelo	de	Fenisa”,	un	enredo	de	Lope	de	Vega	muy	al

gusto	actual.	ABC,	9-5-97.	(Crítica).
MARTÍNEZ	VELASCO,	Julio:	“El	anzuelo	de	Fenisa”,	deliciosa	comedia.	ABC	(Sevilla),

22-11-97.	(Crítica).
MASSIP,	Francesc:	Les	xarxes	de	Sanchis-Mira.	Avui,	23-10-97.	(Crítica).
MONTERO,	Manuel:	Miró:	“Prefiero	Flotats	a	un	decreto”.	El	Periódico,	 16-10-97.

(Artículo	con	declaraciones	de	Pilar	Miró).
PASCUAL,	 Itziar:	 Pilar	 Miró	 califica	 “El	 anzuelo	 de	 Fenisa”	 como	 una	 Comedia
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amoral.	El	Mundo,	7-5-97.	(Artículo	con	declaraciones	de	Pilar	Miró).
PÉREZ	 DE	 OLAGUER,	 Gonzalo:	 La	 Fenisa	 de	 Magüi	 Mira.	 El	 Periódico,	 19-10-97.

(Crítica).
RAGUÉ	ARIAS,	María	José:	Sobria	elegancia	El	Mundo,	21-10-97.	(Crítica).
TORRES,	 Rosana:	 Pilar	 Miró:	 “Lope	 se	 adelanta	 a	 su	 tiempo	 en	 los	 personajes

femeninos”.	El	País,	3-5-97.	(Artículo	con	declaraciones	de	Pilar	Miró).
VIGORRA,	 Jesús:	El	 muris	 (sic)	 de	 Pilar	Miró.	 El	 Correo	 de	 Andalucía,	 24-11-97.

(Crítica).
VILLÁN,	Javier:	Fenisa	o	el	timo	del	tocomocho.	El	Mundo,	9-5-97	(Crítica).

Carmen
FRANCO,	Enrique:	El	triunfo	fue	para	José	Carreras.	El	País,	4-5-82.	(Crítica).
FUERTES,	Sol:	Pilar	Miró	no	se	explica	“el	mayor	abucheo	en	la	historia	del	teatro	de

la	Zarzuela”.	El	País,	4-5-82.	(Artículo).
HARO	TECGLEN,	Eduardo:	El	público	de	 la	ópera	y	el	“caso	Pilar	Miró”.	El	País,	

7-5-82.	(Artículo).
MARCO,	Tomás:	Carmen.	Diario	16,	7-5-82.	(Crítica).
RUIZ	COCA,	Fernando:	Una	triste	“Carmen”	en	gris	menor.	Ya,	5-5-82.	(Crítica).

Cazador	furtivo
AGANZO,	Carlos:	La	Ópera	levanta	el	telón.	Ya,	23-1-94.	(Artículo).
AMO,	Álvaro	del:	Agitada	travesía	por	el	bosque.	El	Mundo,	24-1-94.	(Crítica).
BERMEJO,	Fernando:	Pilar	Miró	afirma	que	“es	mejor	arriesgar	en	el	montaje	de	una

obra	que	pasar	 desapercibido”.	El	Mundo,	22-1-94.	 (Artículo	 con	 declaraciones
de	Pilar	Miró).

BRAVO,	 Julio:	 Madrid	 levanta	 la	 veda	 al	 “Cazador	 furtivo”.	 ABC,	 21-1-94.
(Artículo).

EMECE:	Los	bonzos	madrileños.	El	Diario	Vasco,	24-1-94.	(Crítica).
FERNÁNDEZ-CID,	Antonio:	Der	Freischütz,	 con	ovacionada	 rectoría	de	Ros	Marbá	y

cuadro	vocal	considerable.	ABC,	23-1-94.	(Crítica).
FRANCO,	Enrique:	Una	buena	producción	de	“Der	Freischütz”.	El	País,	23-1	 -	 94.

(Crítica).
GARCÍA,	 Rocío:	 Pilar	 Miró	 vuelve	 al	 escenario	 del	 crimen.	 El	 País,	 20-1-94.

(Artículo	con	declaraciones	de	Pilar	Miró).
GÓMEZ	 AMAT,	 Carlos:	 El	 cazador	 que	 dispara	 con	 balas	 mágicas.	 El	 Mundo,	

22-1-94.	(Artículo).
HERRERO,	 Fernando:	 Lo	 musical	 sobre	 lo	 escénico	 El	 Norte	 de	 Castilla,	 24-1-94.
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(Crítica).
MARCO,	Tomás:	Polémica	discutible.	Diario	16,	26-1-94.	(Crítica).
VELA	DEL	CAMPO,	Juan	Ángel:	El	regreso	de	Pilar	Miró.	El	País,	23-1-94.	(Artículo).
VELA	DEL	CAMPO,	Juan	Ángel:	El	corazón	del	bosque.	El	País,	24-1-94,	(Artículo).
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Pilar	Miró	was	not	only	a	well-known	filmmaker	but	also	a	courageous	and	honest
woman	without	whom	the	last	few	decades	of	Spanish	cultural	life	are	unfathomable.
She	 had	 a	 close	 affinity	with	 the	 city	 of	 San	 Sebastian,	 which	 bestowed	 a	 special
honour	on	her,	the	Tambor	de	Oro,	in	appreciation	of	her	support	for	the	International
Film	 Festival	 held	 in	 this	 city.	 In	 the	 prologue	 to	 this	 publication.	 San	 Sebastian
Mayor	Odón	Elorza	makes	a	point	of	this	close	relationship.

Diego	 Galán	 interviewed	 Pilar	 Miró	 for	 television	 in	 1993.	 This	 interview,
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reproduced	 in	 this	 number,	 was	 defined	 by	 Pilar	 Miró	 herself	 as	 a	 conversation
between	friends	and	in	it	she	expresses	topics	never	before	discussed.	Among	other
matters,	 she	 sheds	 light	 on	 her	 childhood	memories,	 her	 beginnings	 in	 the	Official
School	of	Film,	the	military	trial	she	was	subjected	to	for	The	Cuenca	Crime,	the	23
February	 attempted	 coup	 d’etat,	 her	 years	 as	 General	 Manager	 of	 Stale-owned
Spanish	Radio	and	Television	 (RTVE),	her	political	activism	 in	 the	PSOE	(Spanish
Socialist	Party)	and	her	ensuing	disenchantment	with	the	party.

Jesús	Angulo	discusses	her	cinematographic	production	film	by	film,	and	takes	a	look
at	the	various	joys	and	hardships	involved	in	each	of	her	productions.

Javier	 Aguirresarobe,	 director	 of	 photography	 for	 three	 Pilar	Miró	 films,	 gives	 an
account	 of	 what	 his	 professional	 relationship	 with	 her	 was	 like	 and	 offers	 a	 few
anecdotes	which	help	illustrate	how	Pilar	Miró	perceived	light	in	her	work.

Miguel	 García-Posada	 touches	 on	 the	 figure	 of	 Pilar	 Miró	 in	 her	 work	 adapting
Spanish	theatrical	classics	for	film.

Vicente	Molina	Foix	portrays	a	 theatre	—and	opera—	loving	Pilar	Miró,	and	 traces
her	accomplishments	as	stage	manager.

Carlos	F.	Heredero	details	the	operation	of	the	Spanish	cinema	protectionist	measures
enacted	by	Pilar	Miró	while	she	was	General	Manager	of	Cinematography.

Carmelo	 Romero,	 who	 worked	 under	 Pilar	 Miró,	 devotes	 his	 attention	 to	 another
fundamental	 faces	 of	 her	 work	 at	 the	 forefront	 of	 Spanish	 cinema:	 the	 job	 of
promoting	 and	 disseminating	 Spanish	 films	 in	 international	 circuits	 and	 creating	 a
new,	more	competitive	and	modern	image.

Jesús	Martin.	Director	of	Spanish	Television	when	Pilar	Miró	was	General	Manager
of	 Spanish	 Radio	 and	 Television,	 talks	 about	 their	 work	 together	 and	 how	 she
accomplished	such	outstanding	achievements	in	so	little	time.	These	included,	among
others,	 increasing	 the	 number	 of	 domestic	 and	 coproductions,	 multiplying
broadcasting	hours	and	increasing	the	amount	of	sports,	opera	and	concert	broadcasts.
He	explains	how	the	basic	idea	of	her	policy	—to	make	RTVE,	an	agency	dependent
on,	not	owned	by,	the	Government—	ended	up	costing	her	her	job.

Fernando	Moreno,	another	one	of	 the	many	people	who	worked	with	Pilar	Miró	 in
Spanish	Television,	explains	her	view	on	film	programming.	The	Miró	period	is	still
remembered	by	many	film	enthusiasts	as	the	best	time	for	Spanish	public	television
in	terms	of	film	variety.

Antonio	 Santamarina	 considers	 another	 one	 of	 Pilar	 Miró’s	 ties	 with	 television,
telling	 about	 her	 facet	 as	 creator	 of	 television	 melodramas	 and	 serials,	 and
adaptations	of	plays	for	the	small	screen.

Angel	 Fernandez-Santos,	 Eduardo	 Haro	 Tecglen,	 Carlos	 Boyero	 and	 Francisco
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Umbral	 outline	 different	 aspects	 of	 Pilar	 Miró	 the	 woman,	 each	 from	 their	 own
perspective,	based	on	the	personal	relationships	they	had	with	her.

The	 publication	 is	 rounded	 off	 with	 extensive	 documentation,	 including	 the
filmography	of	Pilar	Miró	and	a	selected	bibliography.
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