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La revista Nosferatu nace en octubre de 1989 en San Sebastian. Donostia
Kultura (Patronato Municipal de Cultura) comienza a organizar en 1988 unos
ciclos de cine en el Teatro Principal de la ciudad, y decide publicar con cada
uno de ellos una revista monografica que complete la programacion
cinematografica. Dicha revista aun no tenia nombre, pero los ciclos, una vez
adquirieron una periodicidad fija, comenzaron a agruparse bajo la
denominacion de “Programacion Nosferatu”, sin duda debido a que la
primera retrospectiva estuvo dedicada al Expresionismo aleman. El primer
namero de Nosferatu sale a la calle en octubre de 1989: “Alfred Hitchcock en
Inglaterra”. Comienzan a aparecer tres numeros cada afo, siempre
acompafando los ciclos correspondientes, lo que hizo que también cambiara
la periodicidad a veces. En junio de 2007 se publica el ultimo niamero de
Nosferatu, dedicado al Nuevo Cine Coreano. En ese momento la revista
desaparece y se transforma en una coleccion de libros con el mismo espiritu
de ensayos colectivos de cine, pero cambiando el formato. Actualmente la
periodicidad de estos libros es anual.
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Odon Elorza
Alcalde de Donostia-San Sebastian

Pilar Miré Donstiarekin oso estu lotuta zegoen eta Donostiak hiriko saririk garrantzitsuenetako bat,
Urrezcko Daborra, eman zion, hain zuzen ere Zinamaldia A maila berreskuratzeko borrokatu zuen eta

sarritan egiten zituen bisitaldiak hirira. Azkenaldian, Zinemaldira batez ere; batzuetan bere filmeekin
lehiatzeko eta bestetan ikusle soil gisa.

e cuesta creer que su fragil figura no se deslizara por los pasillos del Hotel
Maria Cristina en este Festival de Cine, Que no la veremos caminando por la
Parte Vieja y La Concha, saboreando los minutos robados a su siempre cargada
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agenda de trabajo...

A pesar del afio transcurrido, y probablemente porque estamos en fechas muy
ligadas a su presencia aqui, Pilar Miré sigue viva en mi mente y en la de los
donostiarras.

Quiero evocar sobre todo esa vinculacion de Pilar con nuestra ciudad, ademas de
sus cualidades humanas, porque especialistas existen que pueden valorar mejor su
proyeccion artistica e intelectual. Unos lazos cuya expresion concreta fue el Tambor
de Oro que se le concedi6 en el afio 1987, agradeciendo asi su papel fundamental en
la supervivencia de nuestro Festival Internacional de Cine, cuya continuidad
peligraba por aquellas fechas.

Coincidian en su persona muchas de las virtudes que admiro: inteligencia,
constancia en el trabajo, sentido de la responsabilidad, rigor y, sobre todo, honestidad.
Honestidad injustamente puesta en cuestion por quienes nunca aceptaron que una
mujer como ella, que a su capacidad profesional afiadia su compromiso con la
izquierda, ocupara un puesto de importancia fundamental, como lo fue el de
Directora General de Radio Television Espafiola, tras haber pasado por la Direccion
de Cinematografia.

Lejos de quienes la calificaron de fria y dura, un vistazo a su propia trayectoria
personal indica hasta qué punto esa apariencia desaparecia en la intimidad, en una
vida privada que supo preservar, luchando calladamente contra su enfermedad y
educando a Gonzalo, su hijo, en un ambiente alejado de las dificultades que entrafia
el ocupar un cargo publico.

Aquella concesion del Tambor de Oro tuvo, sin que ella se lo propusiera, la virtud
de poner en evidencia algunas estructuras obsoletas en la actividad municipal,
afortunadamente hoy superadas. Su condicion femenina le privd, paradéjicamente, de
estar presente en la Cena Oficial de la vispera de San Sebastidan que se celebraba
entonces en una Sociedad Gastronomica cuyas rigidas normas no se rompieron aun a
costa de marginar a la galardonada.

Pilar, 16gicamente, se tomé las cosas con una gran dosis de filosofia; a la vez que
insistia en lo feliz que le hacia recibir el Tambor de Oro, elogiaba sin reservas la
Tamborrada de los nifios y nifias y su ilusion, y expresaba su carifio a nuestra ciudad.

Pocas veces fall6 a la cita anual del mes de septiembre, a ese Festival al que
defendi6 para que mantuviera su categoria A. Como aficionada primero, como
cineasta después, pasando por el periodo de Directora General para volver como
competidora, presentando peliculas que fueron algunas polémicas, otras aplaudidas
unanimemente, pero que siempre dejaban constancia de esa personalidad especial que
la caracterizaba.

Fue también invitada del Patronato Municipal de Cultura, y estuvo presente en las
aulas de la Facultad de Filosofia y Ciencias de la Educacion y en el Teatro Principal,
con ocasion de uno de esos ciclos que tanta acogida tienen entre los jovenes y
cinéfilos donostiarras.
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Y cada visita era un reencuentro con San Sebastian, con sus amigos, con
compafieros de profesion y gentes que la queriamos y que admirabamos su
trayectoria personal y profesional. Nunca nos decepcionaba, siempre afloraba en ella
ese espiritu critico, esa exigencia profesional y ese destello de fragilidad apenas
velado por la firmeza de sus expresiones.

Yo me he quedado con las ganas, después de tantas conversaciones coOmo
carifiosos requerimientos, de disfrutar de una pelicula suya con una historia de la vida
cotidiana ambientada aqui, en “nuestro ya larguisimo y dramatico conflicto”.

Seguimos queriendo a Pilar. Por eso, este carifioso recuerdo, este agradecimiento
péstumo a quien tanto colabordé con el esfuerzo de San Sebastian por ser polo de
referencia internacional por sus aspectos positivos, frente a quienes se empefian en
difuminar nuestro caracter de ciudad abierta a todas las expresiones culturales,
tolerante y cautivadora.
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La vecina que hacia dulces y el gato perseguido

Pilar Miré emakunme zintzoa eta auata izan zen; ezagutzeko zortea izan genuenak ezin genion bera
miresteari utzi. Pilar ez zen erronka ggorrak eta espero ez zirenak (Goardia Zibilaren torurak kontatzea
Cuencako krimen ospetsuaren kasuan edo guztien iritziaren aurka filme bat neurtitzetan egitekio setali
aritzea, esate baterako) planteatzen zituen profesional zuzena soilik, askatasunerakio borroka-araietakio
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erreferentzian era bazen, eta edozeiu eragozpen aurrean izanda ere inoiz amore eman ez zuela ikusi izan
gemenok ezin dugu bera alde batera utzi, ez eta oinarritutako omenaldia dugu.

La productora Com 4 tuvo la idea de realizar en Alta Definicion europea una serie
de entrevistas con directores de cine en las que éstos dieran un repaso a su vida y a
su obra. Pilar Mir6 fue una de las personalidades invitadas.

La antigua y muy querida amiga se defendia ocultando su gran capacidad de
humor y de ternura y tenia, a veces merecidamente, fama de hurafia, de hosca,
incluso de desagradable, capaz de violentos desplantes cuando se sentia acosada.

Pero aquella tarde, y a pesar del inmenso y desapacible lugar donde
grababamos, y de las frecuentes interrupciones por razones técnicas, se sintid
especialmente arropada y tranquila, y tuvo una conversacién tan relajada que hablo
por primera vez de algunos detalles de su vida, a veces con desgarro.

Se acostumbraba en aquella serie, “Otras miradas”, a que los entrevistados
grabaran al final de la entrevista una presentacion que la resumiera. Pilar dijo:
“Esta es una conversacién con un amigo. Sequramente en muchas ocasiones
hemos hablado de los temas que se tocan en esta entrevista, pero siento que he
sido particularmente sincera y que he contado algunos de ellos de forma
absolutamente personal e intima. Y es algo que para mi suele ser bastante dificil.
Tengo una gran reserva para dar a conocer las cosas que pienso intimamente. En
esta entrevista, esto se ha producido: es una conversacion serena, coherente, en la
que hablo de mi quizds mas de lo que normalmente me gusta”.

La transcripcion es literal, como cuanto sigue mas abajo. Se han respetado
muchas de las incorrecciones propias de un lenguaje coloquial. Pero, claro, es
imposible repetir aqui los gestos, las miradas de sorpresa o de ironia, los silencios,
la busqueda de las palabras. Pilar Mir6 elegia cada palabra, que acentuaba con el
gesto. Algo muy importante se pierde, por tanto, en esta publicacion. Que, por otra
parte, no es integra. Se suprimieron fragmentos para que la entrevista no superara
los sesenta minutos de emision.

Un detalle de la escena: los asientos estaban separados, sin posibilidad de
contacto, pero enfrentados. Nos rodeaban unos paneles en los que se proyectaban
fotogramas de las peliculas de las que ibamos hablando. La luz cambiaba de color
pero conservando un ambiente intimo.

Los inicios
Diego Galan: Da la impresion de que la carrera, la vida de Pilar Mir6, esta llena de

obstaculos, a veces exteriores y otros autoimpuestos, de retos, de ganas de demostrar
cosas. Por ejemplo: se neg6 Pilar Mir6 a estudiar Filosofia y Letras porque decia que
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era una carrera de sefioritas y prefirio la de Derecho porque era, segun ella, una
carrera de hombre.

Pilar Miro: Creo que lo hice por no acatar lo que me imponian. Es cierto que en
aquella época las chicas solian estudiar sobre todo Filosofia y Letras o Farmacia, y
solo algunas pocas Medicina o Derecho. Yo sabia que en mi casa querian que
estudiara Filosofia y Letras. Pero yo no queria estudiar Filosofia y Letras. No sé si
también era porque habia un chico en Derecho que me gustaba...

Diego Galan: Y hasta el hecho de estudiar en la Escuela de Cine fue algo raro,
porque entonces no habia alumnas...

Pilar Miro: Pero ésa ya fue una decision consciente, arriesgada. No por mantener
una postura, no como un reto. Creo que lo hice porque era realmente lo que queria
hacer. En cuanto lo tuve claro y supe la manera de hacerlo, mis pasos estaban
encaminados a ingresar en la Escuela de Cine.

Diego Galan: Trabajaba en Television Espafiola, ya, Pilar Mir6, y fue la primera
mujer que hizo un control de edicion. Las mujeres no podian entrar en ellos.

Pilar Miré: Empecé a trabajar en Television cuado aun estaba en la Escuela.

Diego Galan: Fuiste de las primeras mujeres, si no la primera, que dirigioé programas
de television.

Pilar Miré: Creo que fui la primera. En programas dramaticos, la primera, desde
luego.

El mal caracter

Diego Galan: Y desde entonces se oy6 hablar de la fama de hurafia, de arisca, de
Pilar Mir6. Sé que hay actores y sobre todo actrices, que ain comentan lo durisima
que era Pilar Mir6 y las cosas que les pedia que hicieran, cosas a veces crueles,
decian ellos.

Pilar Miro: Yo ya era hurafia desde pequeiiita. Ya lo era en el colegio. Pero he tenido
siempre muy buena relacion con los actores, y cuando trabajo me lo paso muy bien
con ellos. Claro que, ahora que lo pienso, puede ser que ellos se lo pasen mal. En
cualquier caso, no soy muy consciente de ello, aunque algunas veces he oido contar
anécdotas divertidas. Claro, cuando se cuenta algo como una anécdota siempre es
gracioso...

El que mas recuerdo de la infancia
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es el miedo y el silencio. No el
miedo fisico, sino el miedo a hacer
cosas que estuvieran mal o que no
eran las que habia que hacer.

Yo era muy seria y muy dura en el trabajo porque sabia que era la manera de
hacerme notar, de hacerme respetar y de poder defenderme en un lugar donde todos
los dias me estaban poniendo a prueba. Era algo evidente. A ningun realizador le
ponian tan a prueba como a mi. Todos estaban absolutamente convencidos de que
aunque hicieran un programa bien o mal, siempre iban a hacer el siguiente. En mi
caso, en cambio, no. A mi siempre se me estaba esperando para ver si lo que habia
hecho estaba bien y podia continuar. Al principio no me daba cuenta de que era asi,
pero luego tomé conciencia y me dije: “Pues si es asi, lo haré asi”, como si dijera:
“iSe van a enterar!”.

Por una parte era muy incomoda esa impresion de examen constante, de extrafa
competitividad que ni siquiera era con mis compafieros, sino de los jefes. Pero por
otra parte creo que fue bueno que ocurriera asi porque me hizo plantearme las cosas
como si fueran un handicap. Quizas ese examen permanente me hacia tomar las cosas
muy en serio. Naturalmente no era la unica que se lo tomaba en serio: todo el mundo
se lo tomaba en serio.

Diego Galan: Has dicho que eras hurafia desde nifia. Hay dos frases de un libro
publicado sobre ti que me han llamado la atencién!'!: ‘Yo naci muy mal, quiera decir
de forma completamente inoportuna. No debia haber nacido’. Y la otra frase: ‘No
puedo perdonar, me queda mucho rencor de mi infancia’.

Pilar Miro: Dichas asi suenan un poco raras. La primera se refiere a lo que yo desde
muy pequeiia ola en mi casa. Hablaban de como habian sido las cosas antes de la
guerra y de como eran después de la guerra. Yo nunca supe cOmo eran antes porque
naci en la posguerra. Pero ese cambio debi6 ser muy radical porque a mi padre,
militar que estuvo en Madrid del 36 al 39, le depuraron cuando ganaron los
nacionales, le hicieron un Consejo de Guerra y le expulsaron del servicio activo, y en
mi familia todo cambi6. Siempre oia hablar a mi madre, a mis tias, incluso a mi
hermano de como era la vida “antes”: cdmo se iba de veraneo, como se vivia muy
bien, como mi padre era una persona que tenia una carrera maravillosa y como era
todo lo horrible que pasaba después. Y claro, yo era de los tiempos del “después”.
Eran ejemplos que oia con referencia a mi. Me decian: “Es que ti viniste cuando no
tenias que haber venido”, o sea, cuando todo se habia ido abajo, cuando todo iba mal
y en el colmo de todas las desgracias habia nacido un nifio, habia una persona nueva
en la familia. Siempre tuve curiosidad por saber como hubiera sido todo si hubiera
nacido en lugar de mi hermano y hubiera tenido esa otra vida que tuvo él.
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Pero realmente yo he conocido la posguerra y las cosas que recuerdo son un poco
siniestras. No sé si en todas las familias pasaba algo parecido, creo que si, que era
algo comun sobre todo en las que después de la guerra habian cambiado. Se vivia una
situacion sobre todo de silencio. Lo que mas recuerdo de la infancia es el miedo y el
silencio. No el miedo fisico, sino el miedo a hacer cosas que estuvieran mal o que no
eran las que habia que hacer.

El miedo que era un poco heredado de algo que habia ocurrido “antes”, la
inseguridad, pero sobre todo, insisto, el silencio respecto a no saber el porqué de todo
aquello. El no tener ninguna explicacion de en qué habia consistido la vida “antes”,
de qué es lo que habia pasado, de qué habia ocurrido con mi padre, de por qué mi
padre era un sefior que estaba amargado, que no tenia amigos, que no decia nada.
Jamas hablé con mi padre. A mi, mi padre me regafiaba pero no me hablaba. Ahora lo
entiendo, l6gicamente. Entiendo que mi hermano significaba una cosa dentro de la
familia, que era esa época de esplendor, y que yo significaba la presencia constante
de todo lo que habia pasado después.

La peticion

No puedo perdonar porque creo que pese a que haya cambiado la vida de las
personas, a los nifios no se les puede hacer participes de esa situacion por mucho que
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les haya afectado. En mi caso, quizas porque hay mucha diferencia de edad entre mi
hermano y yo, lo noté mucho, lo noté siempre y eso es lo que digo que no perdono.
Lo he llegado a entender y comprender, pero no lo puedo perdonar porque creo que
me ha marcado mucho en mi caracter y en mi manera de pensar y de ser. A lo mejor
para bien, pero tengo el recuerdo de una infancia muy sérdida.

Diego Galan: Y, ;qué es no perdonar, Pilar?

Pilar Miré: Realmente es una bobada decirlo porque no puedes hacer nada. Quizas
no perdonar es no querer. Yo no siento carifio por mis padres o por mis tias o0 por mis
tios. No tengo ninguna raiz que me lleve a tener algo entrafiable con mi familia mas
cercana. Creo que eso es no perdonar: el no sentir amor por las personas que han
estado contigo o que han vivido contigo. El haber querido no estar alli porque notabas
que no tenias que estar. Eso es lo que digo que no perdono... Es una entelequia...

Diego Galan: Y sin embargo donde si querias estar era en un plato, dirigiendo
actores, contando historias...

Quizas no perdonar es no querer.
[...] el no sentir amor por las
personas que han estado contigo o

que han vivido contigo.
I —

Pilar Miro: Entonces, donde estaba siempre y queria estar era en el cine. Ir al cine
con seis o siete afos era vivir las historias de las peliculas y realmente yo no queria
volver nunca a mi casa. Queria ver una pelicula una vez y otra vez y no ir a mi casa.

Diego Galan: Entonces el primer recuerdo afectivo, el primero que rompa toda esa
infancia de silencio, de prohibiciones, el primer recuerdo positivo de la vida debe ser
muy fuerte. ;Cual es?

Pilar Miro: No tengo recuerdos buenos. Tengo como recuerdo bueno un gato que
tenia y que en cuanto llegaba a mi casa lo cogia, me lo llevaba a mi cuarto y lo metia
en la cama. Estaba todo el dia pendiente de €l y él estaba pendiente de mi. Pero a mi
gato le perseguia toda la familia. Mi hermano le trasquilaba, mi padre no le podia ver,
mi madre le consentia un poco... Ese es un recuerdo que para mi era bueno pero que
por otra parte era un sufrimiento porque tenia que estar todo el dia pendiente de
donde estaba el gato y de quién tenia que defenderlo. A ese gato lo tuve durante
muchos afos...

Recuerdo muchas veces estar en brazos de mi madre y llorar por cosas que no me
daban, que por otra parte tenian razon al no darmelas. Las cosas mas gratas que
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puedo recordar estan relacionadas con la casa que habia enfrente de la mia. Era otro
sitio de evasion, en el que habia una mujer, que era mas o menos como mi madre,
pero que me lo parecia aun mas. Iba mucho a esa casa. Siempre. En cuanto llegaba
del colegio. Cuando era sabado o domingo. Me marchaba a la casa de enfrente y
cuando tenia que ir a cenar me llamaban. Me iba a casa de dofia Eva porque me
contaba historias, me dejaba ver cémo hacia dulces en la cocina y sobre todo, me
hablaba. Me contaba muchas cosas. Era como una persona mégica. Estos son quizas
los mejores recuerdos de la infancia: mi hada madrina, mi gato y el cine.

La censura civil y el juicio militar

Diego Galan: Con La peticion empez0 a sombrear el escandalo en la obra de Pilar
Miro porque aquella pelicula cre6 una sorpresa enorme con la secuencia en la que
muere el protagonista durante un orgasmo con Ana Belén que, a su vez, le aporrea la
cabeza de forma violenta contra la cama. Antes, cuando se querian, ella le echaba un
poco de cera ardiendo por la espalda desnuda. Un personaje, esta mujer, bastante duro
y despiadado, ¢no?

Pilar Miré: Cuando hice La peticion, aunque hay quien piense lo contrario, jamas
pretendi llamar la atencion. Ni he pretendido nunca, con nada de lo que he hecho.
Cuando empecé a preparar La peticion tenia claro que la historia no era posible para
television que era lo que creia Juan Tébar, con quien trabajaba con cierta frecuencia
en television, en los guiones. Juan Tébar encontro este cuento de Zola y me lo paso.
Lo lei y me parecié que estaba muy bien, pero que para television era imposible. De
modo que empecé a trabajar en el guion pensando que nunca se haria porque en
aquella época existia como un absoluto divorcio entre la gente que trabajaba en
television y la gente que trabajaba en el cine. Si no tenias unas determinadas
condiciones cinematograficas no podias hacer cine y, sin embargo, si hacias
television, desde el punto de vista de los productores, eras solo un realizador de
television. Nunca he sabido por qué pensaban que era otra cosa.

Mientras tanto, se empezaba a conocer a los directores
norteamericanos que habian estado toda la vida haciendo
series de television y de ahi aparecian Lumet o Arthur
Penn. Pero en Espafia, haber hecho un trabajo largo en
television y que te consideraran capacitada para hacer una
pelicula era muy dificil. Era dificil hacer siempre una
primera pelicula, pero mucho menos para la gente que
habia salido de la Escuela. Y sin embargo, en mi caso esa
practica era negativa. De hecho creo que La peticion fue
producto de la casualidad. No de la casualidad, sino de que
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El crimen de Cuenca un productor tenia necesidad de hacer una pelicula
espafiola y le intereso hacerla.

Diego Galan: Tuvo problemas de censura...

Pilar Miro: Tuvo problemas de censura. Existia una censura muy fuerte todavia
aunque era ya la época del destape, del destape s6lo para chicas. No pensé que la
secuencia de Ana y Emilio fuera a ser un punto tan controvertido como lo fue. Hubo
problemas. Los problemas fundamentales estuvieron en que en el Ministerio querian
cortar la pelicula, y yo no. Es decir, que si yo no hubiera dicho nada, se hubiera
cortado y en paz. Cuando dije que no la cortaba, el productor me replicé que la
cortaria el montador, pero como éste era Pablo del Amo le respondi6é rotundamente:
“Si el director no la corta, yo tampoco”, A partir de que no la corté y de que se sabia
que estaba prohibida y de que habia habido conversaciones con el Ministerio y cosas
de ese tipo, se estrend con una cierta expectacion.

Diego Galan: Y tuvo éxito, ademas.

Pilar Miro: Y tuvo éxito, si. Yo creo que es una pelicula que tiene la ventaja de ser
de época. No notas esas diferencias con el cine de entonces en el que estaba tan
acusado el aspecto fisico, o sea, la moda. Yo creo que las peliculas de época se
conservan mejor. Ademas, Ana Belén estaba bellisima y como actriz estaba muy
bien, y la pelicula era ella fundamentalmente.

Diego Galan: Pero a pesar del éxito que tuvo La peticion en su estreno en los cines
aun tuvieron que pasar tres aflos para que pudieras hacer tu segunda pelicula, ;no?
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DRIGDA POR PLAR MRO

Pilar Miro: Si, porque entre otras cosas, lo que las productoras querian que hiciera
era otra “peticion”. Pero otra “peticion” también con Ana Belén, también con una
historia de época y mas o menos la misma pelicula. Era algo que ocurria mucho en
aquel momento. Si una pelicula iba bien, inmediatamente querian hacer la segunda
parte. No la segunda parte, sino otra pelicula muy parecida. Yo les decia que La
peticion ya la habia hecho y que no queria hacerla otra vez.

Luego intenté hacer dos o tres proyectos que no salieron y al mismo tiempo me
ofrecieron otros dos o tres que no quise hacer. Supongo que también influia el que
como seguia trabajando en television, podia vivir. No hice otra pelicula hasta el afio
79. Pero antes habia intentado hacer Gary Cooper, que se rodo afios después. Habia
intentado hacer “Los pazos de Ulloa”, habia intentado hacer una pelicula que se
llamaba “El lider de la oposicion”... Tenia media docena de proyectos con guiones
trabajados que se quedaron en el camino.

El crimen de Cuenca fue una propuesta de Alfredo Matas. Le habia gustado La
peticion en su dia. Me entregd un guion y me dijo:"To voy a hacer esta pelicula.
Léelo, y si le gusta me gustaria que la dirigieras. Aunque no quieras llaceria, de
todas maneras la voy a hacer”. Yo conocia el tema porque ya hacia tiempo que Juan
Antonio Porto habia estado trabajando sobre él y, claro, me intereso hacerla.

Diego Galan: ;Por qué?

Pilar Miro: Primero porque era la reconstruccion de un hecho real apasionante. Creo

www.lectulandia.com - Pagina 16



que cuando se hablaba de El crimen de Cuenca nadie sabia exactamente lo que eia.
Tienes una referencia mas o menos vaga y equivocada. Pero el estudiar toda aquella
documentacion después de leer el guion y ver las posibilidades que tenia la historia
me gusté mucho porque era un tipo de trabajo que no habia hecho nunca. En todas las
cosas que habia hecho en television jamas habia podido tocar un tema asi. El hecho
de tratar un tema de las caracteristicas del crimen de Cuenca me parecia apasionante.

Diego Galan: Se trataba de un error judicial, del que tu hacias una amplia exposicién
de las torturas, de torturas terribles...

Pilar Miré: No tan terribles como fueron realmente. Habia, si, muchas torturas, pero
curiosamente es una pelicula donde no hay sangre y donde yo diria que no hay tanta
violencia como en muchas otras peliculas que se estrenaban al mismo tiempo. Habia
peliculas del oeste, el spaguetti western de aquella época, donde la sangre salpicaba.

Empezaba a aparecer una cierta violencia en el cine pero a todo el mundo le
resultaba indiferente. En El crimen de Cuenca, yo supongo que lo que mas influia era
el pensar que eso habia ocurrido realmente y que lo habian hecho personas con
uniforme. Creo quezas eso era un poco fuerte en aquel momento.

Diego Galan: Y no sdlo personas de uniforme, sino de uniformes espafioles: de la
Guardia Civil.

Pilar Mirée: Si, de la Guardia Civil, claro. No eran policias o personas no
identificadas sino que eran guardias civiles, Y por eso fue el problema,
efectivamente, porque eran guardias civiles. Aunque hubieran sido realmente
numeros de la Guardia Civil los que practicaron las torturas en su dia.

Diego Galan: Pero la cosa no acab6 ahi. No simplemente la pelicula fue secuestrada.
Tu tuviste, ademas, problemas legales.

Tuve un gran apoyo en Alfredo
[Matas] y él no dejaba de declarar
que era el productor de la pelicula
(El crimen de Cuenca). Pero era
todo igual. Para todos los efectos,
para todos, la responsable, Ila
autora, era yo.

Pilar Miro: Yo estuve en libertad condicional, pendiente de un juicio en donde se me
pedian seis afios de prision militar. Fue una época bastante mala porque yo estaba en
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el centro de muchas cosas que estaban ocurriendo en este pais. Era la época de la
transicion y en aquella época se luchaba por conseguir libertad, se luchaba por hacer
las cosas de otra manera y el hecho de que hubiera un incidente como éste era motivo
para que todos los grupos de presién, que yo creo que entonces eran mas fuertes, que
eran los de opinion, los intelectuales, el mundo de la cultura, se movilizara. Creo que,
por un lado, eso hizo que todo se arreglara: 16gicamente tenia que arreglarse. Pero por
otro lado a mi me situaba en un estado de esquizofrenia porque de repente era
como... bueno, mi vida consistia en estar en mesas por la libertad de expresion, en
coloquios explicando siempre lo mismo, denunciando y luchando porque aquello
cambiara. Pero este proceso por dentro se lleva un poco mal. Es muy dificil mantener
la serenidad.

Por otra parte, fue una época —porque dur6 mas de un afio— en la que no era
facil trabajar, porque la pelicula no se estrenaba y su inversion estaba bloqueada y no
se sabia si iba a salir adelante o no. Para los productores existia un cierto miedo a que
cualquier cosa que yo hiciera no estuviera bien vista. Nos moviamos en un terreno en
el que todavia no se sabia muy bien cuales eran las reglas del juego. Parecia que se
sabian, pero en definitiva, dos o tres problemas que ocurrieron en prensa y esto de El
crimen de Cuenca cuestionaban un poco en aquellos afios el que las libertades que
proclamaba la Constitucién hubieran llegado a practicarse. Afortunadamente fue una
época que pasO y que ahora veo con bastante objetividad.

Diego Galan: Hay una cosa que nunca entenderé y en aquel momento tampoco, y era
que por qué habiendo un productor, habiendo unos guionistas, sélo la directora de la
pelicula, que era contratada, ademas, fuera requerida judicialmente.

Pilar Miré: Si. Yo tampoco lo sé. Y también lo pensaba. Y no es que Alfredo Matas
no quisiera asumir responsabilidades, sino todo lo contrario. Tuve un gran apoyo en
Alfredo y él no dejaba de declarar que era el productor de la pelicula. Pero era todo
igual. Para todos los efectos, para todos, la responsable, la autora, era yo. El
productor no existia, los guionistas no existian, y ni siquiera la verdad existia. Yo era
la Unica culpable.

Diego Galan: La autora del crimen.
Pilar Miré: Si. La autora, en definitiva, de una pelicula.
Diego Galan: Gary Cooper que estas en los cielos es la siguiente. ;La rodaste

cuando ya estaba resuelto el tema de El crimen de Cuenca? ;O todavia no?

Pilar Miro: No, no, no. Cuando rodé Gary Cooper que estas en los cielos yo estaba
procesada y embarazada. Fue un afio terrible —como diria la reina de Inglaterra— en
todos los sentidos. Lo que pasa es que creo que si yo no hubiera rodado, me hubiera
vuelto absolutamente esquizofrénica. El rodaje de Gary Cooper era el tnico sitio
donde me encontraba libre de todo. No tenia que dar explicaciones, no tenia que
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contestar a preguntas, no tenia que defender nada. Fue un rodaje realmente delicioso
pese a que era en verano, no teniamos dinero, rodabamos en mi casa, en las casas de
los amigos, con coches prestados..., 0 sea, todo era paupérrimo menos el entusiasmo.
Recuerdo ese rodaje con un gran carifio porque a mi me dio la vida. Me sacé de esa
situacién que parecia que no tenia salida y que era como una pescadilla que se
muerde la cola. El rodaje era como un balsamo.

La noche mas larga
Diego Galan: ;Como fue el 23-F para Pilar Mir6, que venia de El Crimen de

Cuenca, del juicio militar, madre soltera, mujer polémica? De pronto, una noche,
pasa esto...

ks

“Gary Cooper,
que estas en los cielos?”
M Un film de Pilar Miré

Mercedes Sampietro - John Finch A,
QWE Amparo Soler Leal

Pilar Mir6: Una tarde, fue una tarde, un trago bastante duro porque yo estaba
procesada y en libertad condicional nada menos que por injurias a la Guardia Civil,
Estaba en mi casa. Mi hijo tenia diez dias, lo cual hacia que de alguna forma yo
estuviera casi imposibilitada de moverme libremente. Tuve la misma impresién que
muchos amigos: “Dentro de un rato van a buscarte. Marchate de casa”. Porque era
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muy obvio. Mi nombre era muy obvio en ese momento. Mi situacion era muy obvia,
sobre todo para la Guardia Civil. Fue la noche mas larga. Hasta que decidi que no me
iba a mover de mi casa porque no tenia ningun sentido tratar de pasar una frontera en
esas condiciones. Esto parece hoy que es muy lejano. Muy lejano y casi de otro
mundo, pero, realmente, cuando lo recuerdo, es bastante espeluznante.

Diego Galan: Y por fin, ;como se resolvio todo el tema del proceso militar?

Pilar Miré: De la inica manera posible. En el Congreso de los Diputados se plante6
la reforma del Codigo Militar. Porque hasta entonces los presuntos delitos cometidos
por civiles contra los militares se juzgaban en la jurisdiccion militar. El cambio del
Cdodigo fue muy simple. Es decir, que los presuntos delitos cometidos por civiles
contra los militares pasaban a la jurisdicciéon civil. Inmediatamente se sobreseyo la
causa.

Diego Galan: Un final feliz

Pilar Miré: Hombre, si. Desde luego mas feliz que si hubiera estado seis afios en una
prision militar. Pero un proceso innecesario, una etapa innecesaria para la vida de una
persona. Yo trato de darle siempre la vuelta a las cosas y sacar algo positivo. Creo
que todas las experiencias por malas que sean tienen algo positivo. Conocerlas,
comprobar el grado de resistencia que pueda tener uno frente a la adversidad, y
conocer a las personas que tienes cerca o que piensas que tienes cerca, aunque luego
no sea siempre asi.

Pero hay pruebas que son demasiado duras. Sobre todo porque son muy largas y
tienes que... jjuzgas tanto! Mientras te juzgan a ti juzgas tanto a los demas que te
conviertes, también, en un poquito monstruo. Afecta. Afortunadamente se supera. Se
supera en la medida en que forma parte de tu experiencia. Pero no se lo deseo a nadie.
O por lo menos a ningtn amigo.

La lapidacion

Diego Galan: ;Cémo fue exactamente la historia con Televisién Espafiola cuando
eras la Directora General del ente Radio Television Espafiola? Aparecias
constantemente en los periodicos, te insultaban por la calle...

Pilar Miré: Surgio por una cosa bastante estupida. O no tan esttpida. En principio,
por un desacuerdo con la auditora de TVE. Al hacer una auditoria de un afio de los
gastos del Ente, habia determinados gastos que yo habia justificado con facturas que
a mi entender (y luego afortunadamente al de los demas), eran gastos no personales.
La auditora me dijo: “Quita las facturas y haz certificados”. “No, yo no hago
certificados cuando el gasto debe estar justificado y cuando se pueden aportar
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facturas”. Empezo asi y mantuve esa postura porque me parecia que era la que tenia
que mantener, porque se estaba haciendo asi no sélo en el Ente sino en todas las
relaciones economicas de Television. Es decir, en todos los gastos, de produccion a
personal. Pero en un momento determinado, cuando esto era un problema casi
personal entre la auditora y yo, esas facturas aparecieron en un periodico. Cuando
lleg6 una comparecencia mia en el Congreso de los Diputados un diputado me
pregunto si esas facturas eran ciertas y yo dije que si, que si habia hecho esos gastos,
y yo le dije que si. A raiz de eso se monto un..., no se como llamarlo, lo que acabé en
un procesamiento.

b7 Nl |

El pajaro de la felicidad

Lo que habia debajo no eran las facturas ni un desacuerdo con una auditoria, sino
lo que afios después se ha visto con mas claridad. El Partido Socialista tenia dos
facciones ya entonces, la televisién habia pertenecido a una faccion y yo era de la
otra. Yo era consciente de cudl era mi situacion, pero en el afio 89 o 90 no podia
defenderme, Ni debia, ni queria. Por lealtad, por coherencia, quizas también por
cierta ingenuidad, porque nunca pensé que las cosas llegarian hasta donde llegaron.
Nadie me defendi6 o puso las cosas en su sitio. Aquello tuvo unos caracteres
absolutamente abrumadores. Fue muy largo, fue una situacion que duré tres afios y
que llego hasta el proceso, o sea, hasta sentarte en un banquillo durante diez dias. Es
mas duro porque es mas hipdcrita.
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Me di de baja en el partido [PSOE],
si. Con gran dolor por mi parte,
porque creo que sigo siendo la
misma persona, sigo siendo de
izquierdas, sigo teniendo una
ideologia socialdemdcrata.

Todo el mundo sabia lo que pasaba. No digo la opinién publica, que l6gicamente
estaba informada por los medios de comunicaciéon, que a su vez no informaban
debidamente, o no todos. Hubo mucho tiempo como para desarrollar el tema en
muchos sentidos.

Diego Galan: Pero hubo una sentencia.

Pilar Mir6: Hubo una sentencia légicamente favorable. Y no s6lo una sentencia
favorable sino el reconocimiento de que todo lo que hice estaba bien hecho, era
correcto. Pero eso no tuvo la misma difusion porque a nadie le interesaba que eso la
tuviera. Era un tema sobre el que se habian dicho demasiadas barbaridades durante
tres afios. Y desde luego, es bastante menor noticia el dar una sentencia favorable, y
decir “nos hemos equivocado”, que ir contando una historia cada dia mas
encarnizada. Aqui no se la envaina nadie.

Diego Galan: ;En qué momento rompes con el Partido Socialista? ;Cuando rompiste
el carnet?

Pilar Miré: Me di de baja en el partido, si. Con gran dolor por mi parte, porque creo
que sigo siendo la misma persona, sigo siendo de izquierdas, sigo teniendo una
ideologia socialdemdcrata. Pero no puedo estar con aquellas personas que me han
hecho tanto dafio.

Morir de amor

Diego Galan: Volvamos al cine. El pajaro de la felicidad, una pelicula realizada
después de este proceso y que de alguna manera se ha comparado o se ha relacionado
con Gary Cooper, que estas en los cielos, quizas porque vuelve a ser la historia de
una mujer, porque vuelve a encontrarse con el egoismo de los demas y con la
soledad, porque vuelve a estar interpretada por la misma actriz...

Pilar Miré6: Hay cosas que estan relacionadas con mi manera de pensar, con mi
manera de ser, pero vuelvo a decir lo de siempre: yo no tengo padre, no he estado
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casada, no tengo una nuera. Es decir: sen qué se parece?

Werther

Diego Galan: En que es una mujer que busca afecto y s6lo encuentra soledad.

Pilar Miro: Si. Pero creo que ésa es quizas no solo una constante en el cine que yo
pueda hacer, sino en muchas personas que intentan comunicarse con los demas a
través de la literatura, del cine, de un modo de expresion. Seguramente porque se
expresan mal de tu a tu.

Diego Galan: ;Por qué sera?

Pilar Miré: Porque de tu a tu se expresan mal o no saben expresarse. Yo creo que me
expreso mejor con una camara que hablando.

Diego Galan: Por ejemplo, la posibilidad de morir por amor. Tener una pasion
amorosa tan fuerte que lleve a la muerte como en Werther. Que por lo que sé es una
historia que te perseguia desde hacia afios. O sea, que hacia bastante tiempo que
estabas convencida de que se puede morir por amor.

Pilar Miro: Sigo convencida.
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Sigo pensando que es posible
pegarse un tiro por amor, o por
desamor.

Diego Galan: ;En nuestra época también?

Pilar Miré: El dia que deje de creer en eso, pues no sé si volveré a ir a misa o algo
asi. Para compensar. Werther ha sido una historia que a mi me ha fascinado a través
de la Opera, curiosamente, y que he intentado hacer en mas de una ocasion y con
distintas formulas. Desde hacer la adaptacién de la novela de Goethe tal cual,
trasladarla a nuestra época, como es la pelicula que hice, o hacer una pelicula como
La mujer del teniente francés!?, que era una posibilidad que me parecia muy
atractiva. Creo que la pelicula que hice estaba equivocada. Pienso que la mayoria de
mis peliculas estan equivocadas como todo lo que hago...

Me refiero a que tuve miedo. Hice una pelicula contemporanea porque sigo
pensando que es posible pegarse un tiro por amor, o por desamor, mejor dicho, pero
hubiera sido mejor ambientarla en su época. De vez en cuando surgen peliculas sobre
Werther y todavia no he visto ninguna que cuente el original. Con lo cual pienso que
los directores cuando se la plantean tienen tantas dudas como podia tener yo en el
momento de hacerla. Cosa que me parece curiosa. Y, a veces, me digo: “Si tuviera la
posibilidad, rodaria Werther otra vez”.

Diego Galan: El regreso profesional al cine de Pilar Mir6 después de su etapa como
Directora General de Radio Television Espafiola fue Beltenebros, una pelicula
extraordinariamente bien realizada, brillantisima de puesta en escena, que sorprendio
a todo el mundo y sorprendid bien. Tuvo un gran éxito de critica e hizo que el nombre
de Pilar Mir6, cineasta, volviera a ser considerado de una forma importante.

Pilar Miré: Es una pelicula reivindicativa. Quizas tampoco era consciente en el
momento en que la estaba preparando y en que la estaba rodando de que tenia mas
que ver conmigo de lo que pensaba en un principio, porque la novela de Antonio
Mufioz Molina es muy vaga, muy poco concreta. Pero si, es una pelicula hecha con
mucho coraje. Con mucho coraje y con una auténtica necesidad de demostrar que
aqui estoy yo. Intentaba ser la misma persona y, sobre todo, en el trabajo, no podia
dejar el menor resquicio a la duda de si era o no capaz de hacer una pelicula de esas
caracteristicas.

L.os malos instintos

Diego Galan: ;De donde se sacan fuerzas cuando la situacion, sin duda, te tenia que
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haber debilitado?

Pilar Miré: Soy una persona que tiende con bastante frecuencia al desanimo y a la
desolacion. A mi me salvan, yo creo, los impulsos de rabia, la necesidad de
defenderme. No tolero la injusticia o las cosas que creo que no deban tolerarse y eso
me da un impulso fortisimo. Nadie puede con mi fuerza en favor de algo. Parece una
chuleria decirlo asi, ;no?, pero creo que es verdad.

El perro del hortelano

Me puedo hundir hasta unos extremos dificiles de superar pero cuando toco fondo
hay una especie de rabia o de malos instintos, porque no son buenos... Yo sobrevivo
gracias a mis malos instintos, a mi necesidad de reivindicar las cosas como creo que
tienen que ser. En el momento de decir: “Aqui estoy yo”, no hay quien me pare. Y
eso solo puedo hacerlo con una camara, solo lo puedo hacer rodando. Alli no tengo
ningun miedo. No tengo inseguridad. Tengo exceso de valor y, sobre todo, cuando
atravieso una situacion que casi parece agonica, quiero decir algo asi como: “O salgo
o mas vale que acabe con todo”.

El impulso es muy fuerte. No es que necesite, por vanidad, quedar por encima de
nadie. Es una cuestion personal. Creo que las cosas tienen que ser asi. Tendrian que
ser producto de la sinceridad, de la honestidad, de la justicia, de la utopia. Y yo me
empefio en seguir creyendo en la utopia. No creo que vaya a cambiar, porque
oportunidades ya he tenido.

No he cambiado de manera de comportarme. Puedo haber variado o modificado
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mi concepto de otras cosas, aunque no de muchas. Eso no sé si es bueno o es malo,
pero lo tengo que asumir porque como soy asi... Reconozco que a veces no me gusto
nada, pero en otras ocasiones, hay cosas mias que reconozco que no estan mal. Si
tuviera mas (sonrie) creo que a lo mejor las cosas hubieran sido o serian de otra
manera. ..

Soy una persona que tiende con
bastante frecuencia al desanimo y
a la desolacion. A mi me salvan, yo
creo, los impulsos de rabia, la
necesidad de defenderme.

No tolero la injusticia o las cosas
que creo que no deban tolerarse y
eso me da un impulsa fortisimo.

Después de grabar esta entrevista, aun se empefié Pilar Mir6, entre otros, en un
proyecto que todos le desaconsejabamos: el de filmar El perro del hortelano, una
pelicula en verso. Fue, como de costumbre, un trabajo complicado, incluida la
interrupcion del rodaje. Ante el asombro de todos, la pelicula, ya terminada, no
solo fue excelente, sino que obtuvo un gran éxito de publico. Recuerdo su
expresion de felicidad cuando regres6 del Velodromo de Anoeta de San Sebastian,
donde habia sido aclamada por tres mil personas. Me parece que fue aquélla la
mayor satisfaccion que le conoci. Jamas le habia visto una expresion de tanto gozo.

No hablamos en esta entrevista de sus dos operaciones a corazon abierto, la
primera coincidiendo en el tiempo con la muerte de su madre, ni del acoso de la
prensa cuando se descubrio su maternidad de mujer cuarentona y soltera, ni de su
ambicioso proyecto de reformar la legislacion del cine espafiol... Cada rincon de la
vida de Pilar Mir6 fue un reto que no le importé abordar. Y del que siempre, a
pesar del alto costo personal, salio airosa. Un admirable caracter, una persona
entrafiable cuyo recuerdo no se disipa...

www.lectulandia.com - Pagina 26



El perro del hortelano

El cine de Pilar Miré

Jesus Angulo

Pilar Mirdk bederatzi filme uze filmatu zituen. Horetariko lehena filmatu zuenean, 1976an. Zinemako Eskola
Ofizealean (Escuela Oficial de Cine) liezentziatua zen eta esperientzia handia zuen telebistako erralizadore
gisa. Azken filme luzearekin, EI perro del hortelano (1996). Akademiaren zazpi Goya sari lortu zituen.

N o son los treinta y seis afios una edad precisamente temprana para debutar en la
realizacion cinematografica. Sin embargo, cuando Pilar Mir6 lo hizo en 1976
—muy poco después de que aquel general nos dejara dichosamente huérfanos— el
trabajo detras de las camaras no era para ella ninguna novedad. Sus innumerables
realizaciones en TVE la habian convertido en uno de los realizadores mas asiduos de
la Casa y, sin duda, su realizadora mas importante. Sus adaptaciones de Oscar Wilde,
Irving, O’Neill, Dickens, Thackeray, Balzac, Zorrilla, Bécquer, Mihura, Tirso de
Molina y tantos otros, eran sobradamente conocidas. Era un personaje popular y hasta
se habia licenciado en la Escuela Oficial de Cine, eso si, en la rama de guién. Pero,
como ella misma lamenté en numerosas ocasiones, los trabajos de television eran
vistos por los productores cinematograficos como una linea paralela a la de la
pantalla grande.

Como tantas veces, la casualidad jugd un papel importante en su debut
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cinematografico. En este caso vino de la mano del actor, guionista y escenégrafo Leo
Anchériz. Este trabajaba en una de las habituales coproducciones, mis o menos
ficticias, de Miguel Echarri, cuando el productor le coment6 que necesitaba
urgentemente realizar una pelicula espafiola para conseguir el correspondiente
permiso de exhibicion de alguna de estas coproducciones. El actor hablé con Pilar
Mir6 y juntos decidieron escribir un guion basado en el breve relato de Zola Por una
noche de amor. Habia conocido el relato por medio de Juan Tébar, habitual
colaborador suyo en TVE, e incluso ambos pensaron adaptarlo para el medio, aunque
pronto se dieron cuenta de que la férrea censura de la Casa haria inviable tal empefio.
Echarri acepté el proyecto, con la imposicién como protagonista de una Ana Belén en
pleno apogeo, una buena dosis de erotismo, que el original ya contenia por si mismo,
y una produccion nada sobrada de medios.

El principal reto para los guionistas era alargar la breve peripecia argumental del
original de Zola hasta cubrir los reglamentarios noventa minutos, que en esta ocasion
quedaron reducidos a ochenta y seis. Para ello cargaron las tintas en el personaje de
Teresa (la protagonista interpretada por Ana Belén) en detrimento del mudo, que en
la novela no lo es y que en el film pierde su caracter referencial. Nace asi en La
peticion (1976) el primer personaje femenino, tan habitual luego en toda la
filmografia de Mir6: independiente, fuerte, incapaz de establecer una relacion
amorosa de igual a igual, extremadamente celosa de su universo personal, que
reencontraremos con especial contundencia en titulos como Gary Cooper, que estas
en los cielos (1980), El pajaro de la felicidad (1992), El perro del hortelano (1996)
o Tu nombre envenena mis sueiios (1996).

Teresa es egoista, caprichosa, cruel hasta el sadismo. El limite a sus deseos de
libertad es, sin embargo, el de las convenciones sociales que incluso la empujaran a
un crimen capaz de recomponer el orden roto por un fatal arrebato de pasién. Sin
embargo, si esa pasion se explicita con claridad, no podemos intuir las nervaduras de
donde procede su fluido vital. El sadismo de Teresa es, del mismo modo,
inalambrico, parece colgar de la nada. Mas que desarrollar el personaje, Mir6 y
Anchoriz le dieron mas minutos de tablas, pero ninguin espesor. Sus coqueteos con
Miguel y el mudo quedan, como consecuencia, reducidos a una suerte de siniestros
caprichos de nifia mimada. La secuencia en la que, desde la barca, Teresa y el mudo
se deshacen del cadaver de Miguel muestra a las claras esas carencias: remando de
pie en la barca, en la penumbra y apoyado hacia adelante, el involuntario complice
parece un lisiado, un personaje deforme frente a la “bella” Teresa. Cumplida su labor,
aquél no osara siquiera defenderse de los golpes, recibidos en “silencio” como un
justo castigo a la osadia de haberse atrevido a mirar tan alto. Son, en suma, certeros
golpes que restituyen el orden social refrendado en la secuencia final del vals. Un
punto débil que no impidio que, tras vencer las previsibles reticencias de la censura
ante la explicitud de las escenas eroticas, La peticion se estrenase con un notable
éxito comercial.
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su ama de llaves— durante un acalorado polvo y mata |
luego a golpe de remo al pobre auxiliar de estafeta que,
hechizado por su belleza, la ayuda a ocultar el cadaver.
Porque donde Pilar Mir6 muestra todo su oficio, aprendido
aflo tras afio en su callada labor televisiva, es en una puesta
en escena efectiva. Sin ninguna pretension innovadora, se
dirfa que rehuyéndola, la realizadora opta por una direccién |
sobria, clasica, apoyada en una buena reconstruccion de
época y una habil direccién de actores. Los medios de
produccion eran escasos, pero Mird sabe bandearse
perfectamente en ese terreno. Como en sus espacios dramaticos para TV, hilvana con
fluidez una serie de secuencias interiores que consiguen minimizar las evidentes
carencias de sus escasos exteriores. Aun hoy, La peticion es una pelicula en absoluto
desdenable.

Su siguiente proyecto era ya Gary Cooper, que estas en los cielos, pero Mir6é no
encontré productor que se interesase en €l. Se embarco, sin embargo, en otra vieja
idea, una version de Los pazos de Ulloa, de Emilia Pardo Bazan. El mismo Echarri
adquirio los derechos y Mir6 comenzo a trabajar en el guién con Juan Antonio Porto.
El proyecto naufragd, al igual que poco después ocurriria con la adaptacion de
Fragmentos de interior, de Carmen Martin Gaite. Si a esto afiadimos las varias
ofertas rechazadas, la espera para la realizacién de su segundo largometraje se
convirtio en tres afios, durante los cuales continu6 con sus trabajos televisivos.

Su vuelta fue sonada. El crimen de Cuenca (1979) fue un encargo del productor
Alfredo Matas, a partir de un guién escrito por Porto, que finalmente quedd en el
argumento en el que se baso el guion definitivo de Lola Salvador (a propuesta del
productor) y la propia Mir6. El argumento se basaba en un hecho real: la desaparicién
en septiembre de 1910, en el pequefio pueblo de Osa de la Vega, de un pastor
retrasado (“El Cepa”), en la que su madre no ve otra cosa que su asesinato a manos
de los también pastores Gregorio Valero y Leon Sanchez. Detenidos casi tres afos
después, Gregorio y Leodn fueron obligados bajo tortura a autoinculparse, lo que les
libré del garrote, pero no de una larga condena en prision. Ya en libertad, la supuesta
victima aparecio tan viva como siempre.

Tras un rodaje de seis semanas a temperaturas que en ocasiones superaron los
cuarenta grados y un menguado presupuesto de treinta millones de pesetas, la pelicula
comenzo a recorrer su particular calvario cuando el Subdirector General de Politica
Interior del Ministerio del Interior, declaré en un informe, con fecha 7 de diciembre,
que “las escenas de violencia protagonizadas por miembros de la Guardia Civil que
aparecen en esta pelicula son absolutamente intolerables”. El dia 10 de ese mismo
mes otro informe de la Direccion General de la Guardia Civil concluye que “su

La peticién
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proyeccion debia ser prohibida totalmente ya que tanto por el planteamiento,
duracion de las escenas de tortura ntcleo central de la pelicula, asi como la crudeza
de las mismas unido a la campafia actual que sobre las torturas'!! se estd llevando a
cabo, constituye una vejacion al Cuerpo, de todo punto intolerable”. Después de su
exhibicién en el Festival de Berlin, Pilar Mir6 era procesada por el Juzgado Militar
namero 5. So6lo la aprobacion en el Congreso de la reforma del Codigo de Justicia
Militar, segtin la cual los posibles delitos cometidos por civiles contra las Fuerzas
Armadas pasaban a la jurisdiccion ordinaria, provocé que el “caso” pudiese ser
sobreseido. El crimen de Cuenca pudo por fin ser estrenada en Madrid el 17 de
agosto de 1981.
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El largo proceso, que en ocasiones produjo en Pilar Mir6 una cierta sensacion de
abandono —fue la tinica procesada, cuando en realidad se trataba de un trabajo “de
encargo”—, llevo consigo un vivo debate social, cuya descripcion excederia los
limites de estas paginas, pero ademas acarre6 dos consecuencias muy dignas de tener
en cuenta. Por un lado, tras su estreno, El crimen de Cuenca se convirtio en la
pelicula mas taquillera del cine espafiol. Por otro, y este mismo breve comentario lo
demuestra, el debate politico que provocé dejo en un segundo plano su analisis
cinematografico por una buena parte de la critica.
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El crimen de Cuenca

El crimen de Cuenca es una pelicula valiente, vigorosa, apasionada, pero
irregular. Rodada con su habitual academicismo, Pilar Mir6 consigue en ella que los
saltos temporales de la historia (desaparicion de “El Cepa” y primeras denuncias de la
madre / detencion de Gregorio y Leon, torturas, juicio / salida de ambos de la carcel,
con la consiguiente, penosa, reinsercion) se produzcan de forma natural, en un bloque
uniforme que es a su vez un gran flash-back, que se abre con el romance de ciego que
sirve para presentarnos ya —aunque no lo sepamos— a la falsa victima y se cierra
con la vuelta al pueblo de “El Cepa”. La ambientacion esta cuidada hasta los ultimos
extremos, pese al bajo presupuesto, mientras la fotografia de Hans Burmann salta con
solvencia de las tierras manchegas quemadas por el sol a los sérdidos interiores
carcelarios de iluminacion difusa.

Frente a la inobjetable factura técnica hay otros puntos menos incuestionables. La
fuerza de las secuencias en las que se recrean las torturas de los guardias civiles a los
inocentes pastores es innegable, pero a Mir6 se la va la mano a la hora de evidenciar
en demasia los detalles, rondando en ocasiones el efectismo. No le hubiera venido
nada mal, muy al contrario, el uso de la elipsis; la rotundidad, a la larga mayor, que
concede en el cine el valor de lo sugerido frente a lo mostrado. Del mismo modo la
cinta se ve impregnada de un cierto maniqueismo al subrayar demasiado el complot
urdido en torno al bloque recalcitrante que forman el diputado conservador Martinez
de Contreras, el retrogrado juez Isasa, don Rufo, el cura, y el sargento de la Guardia
Civil. Muestra de esto ultimo es el travelling vertical que recorre la figura de
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Contreras, mientras escucha la confesion del moribundo don Francisco a don Rufo,
por medio de la cual el reticente terrateniente se une al coro que clama por el
linchamiento. La camara desciende desde el rostro atento del diputado, siguiendo la
trayectoria de su fusta que acaba por golpear, nerviosa, sus lustradas botas de corte
militar.

Frente a ello, lo mas interesante de El crimen de Cuenca, a nivel argumental, es
su reflexion acerca de la vulnerabilidad humana ante el sufrimiento. A lo largo del
film asistimos a la degradacion de las victimas. Los dos amigos hasta entonces
inseparables (Gregorio se solidariza al inicio de la pelicula con Ledn, cuando el
terrateniente don Francisco le comunica que se ve obligado a despedir a su
compafiero) acaban cayendo en una red de traiciones, sospechas y acusaciones falsas.
Lo mismo hara “La Varona”, que termina acusando a su propio marido para salvar a
su hija de las amenazas del sargento de la Guardia Civil y sera incapaz de ofrecerle su
pecho solidario ante los delirios de la sed. Por eso, la vuelta a casa la hara Gregorio
en silencio. No puede dejar de sentirse traicionado y traidor. Ambas sensaciones
desaparecen con la reaparicion de “El Cepa”. Cuando conoce la noticia su primer
pensamiento va hacia su compafiero: “Si ha aparecido ‘El Cepa’, que ‘pue’ser,
entonces Leon es inocente”. De hecho, el film se cierra con el abrazo de los dos
amigos, tras la emotiva, aunque forzada, secuencia del montaje de las tres comitivas
(las de Gregorio, Leon y “El Cepa™) hacia un cruce de calles en el pueblo.

Un film de Pilar Micd

cldy  Mecedas Sampietro - John Finch
. Ampaia Saler Leal

El éxito de El crimen de Cuenca hizo que Pilar Mir6 se creciese y se decidiese,
contra viento y marea, a sacar adelante su proyecto mas deseado: Gary Cooper, que
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estas en los cielos. Consiguio que Alfredo Matas asumiese el cincuenta por ciento del
coste de produccion. Para el resto, tuvo que montar su propia productora, pidiendo a
varios de sus colaboradores que se implicasen en la produccion en lugar de recibir su
salario. El caracter autobiografico de la pelicula es evidente y parte de la grave
operacion cardiaca a la que la realizadora fue sometida en 1975. Para que cupieran
menos dudas al respecto, la protagonista es una realizadora de television. No iba a ser
asi en un principio. En el primer guion, Andrea Soriano era profesora de instituto,
algo que no acababa de encajar bien con su caracter fuerte e independiente. Fue José
Antonio Paramo quien le sugirié que traspasase al personaje su propia profesion.

Las secuencias de Andrea Soriano en los platés televisivos son un certero retrato
de la propia Mir6. Seca, autoritaria, exigente, en ocasiones excesivamente dura, su
figura responde a la descripcion que muchos de sus colaboradores han hecho de ella.
Sus relaciones familiares no son menos calcadas de la realidad: del padre,
desaparecido, s6lo podemos ver una foto con uniforme militar; la madre es incapaz
de escuchar otra cosa que no sean sus propios monodlogos hipocondriacos; su
hermano es una figura ausente por la que Andrea no demuestra la minima cercania,
sino, al contrario, una cierta hostilidad. Otro tanto ocurre con sus relaciones
amorosas, centradas en Diego, su actual compafiero, y Bernardo, su primer y quizas
gran amor. Las quejas de ambos son en gran parte parecidas. Los dos se sienten
utilizados y le reprochan su incapacidad para rebasar la barrera que ella misma
levanta a priori: una tenaz y casi absoluta independencia.

En las horas que anteceden a su entrada al quir6fano, Andrea buscara que sus
seres mas cercanos comprendan su desesperacion, pero a la vez es incapaz de
explicar lo que le sucede. Espera que la adivinen, pero tiene en su contra todo un
pasado lleno de corazas. Solo se sincerara con uno de los actores a los que dirige en
la grabacion para television de Huis Clos, de Sartre, que a su vez le devolvera una
“interpretacion” cargada de ironia, aunque no exenta de un toque final de ternura, y
con un vecino que circunstancialmente se cruza en su camino por una simple cuestion
domeéstica. Cuando constata sus viejas sospechas acerca de la infidelidad de Diego, su
reaccion va a ser una relacion de urgencia con Julio, que a su vez ha roto con su
compafiera. El unico refugio lo encontrara en el pasado: unas viejas fotos de Gary
Cooper —la sublimacion de su cinefilia— y las cartas, guardadas durante afios, de
Bernardo. Este la acompafiaré en los instantes anteriores a su entrada en el quiréfano.
Ya en la mesa de operaciones, s6lo podra aferrarse a la mano del cirujano.
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En suma, la protagonista entona una serie de estériles SOS, que no son mas que
una excusa para establecer la que se convierte en su auténtica complicidad: la que
consigue con el espectador. Es unicamente éste el que asiste a un sobrio y doloroso
striptease moral, que es el que confiere a Gary Cooper, que estas en los cielos toda
su credibilidad. Es al espectador al inico que se le ofrecen las claves, el inico que no
debera adivinar tras los férreos visillos de una imagen autofalsificada. En Ia
autenticidad de este despojamiento de capas protectoras es donde radica toda la
fuerza de la pelicula, servida con una conviccién inusual por Mercedes Sampietro,
sencillamente soberbia, que se convierte en alter ego de la realizadora, papel que, con
igual conviccion, volvera a interpretar mas de una vez.

La puesta en escena vuelve a pecar de académica, cuando no rutinaria. En
ocasiones, incluso se resiente en su afan meramente ilustrativo de unos didlogos que
en mas de una secuencia resultan discursivos. Véase como ejemplo la conversacion
excesivamente técnica y extensa con el médico, cuando éste expone a Andrea su
diagnostico; los reproches de Mario en el automovil acerca de su inaccesibilidad; la
perorata sobre la progresia, los restos burgueses que se van arrastrando con los afios,
los celos y demas “miserias”, que antecede al polvo entre Julio y Andrea; el mismo
casete que envia a Bernardo: “Quiero no necesitar a nadie, para que nadie me
decepcione. (...) No quiero que nadie me vea débil y pequeria cuando realmente creo
que soy mds débil y mas pequenia...”. Todo ello es intentar explicar con palabras lo
que deberia —y en gran parte ya lo esta— describirse con imagenes. Mir6 remacha
un clavo que el deambular y las miradas de Mercedes Sampietro habian ya clavado
con justeza.
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Hablamos esta noche

Mientras la fotografia de Carlos Suarez se amolda con eficiencia a esa puesta en
escena utilitarista, la musica de Anton Garcia Abril tiende a subrayar en exceso,
haciéndose mas evidente de lo necesario, algo que ya ocurria con la de Roman Alis
en La peticion. Pese a todo, la veracidad que se desprende de esa complicidad
protagonista/espectador hizo que Gary Cooper, que estas en los cielos se convirtiese
en un éxito, al tiempo que en la mas personal de sus tres realizaciones hasta ese
momento, aunque, de hecho, cuando se produjo su estreno comercial, El crimen de
Cuenca continuaba bloqueada por los juzgados militares.

Como en el caso de Gary Cooper, que estas en los cielos el guion de Hablamos
esta noche (1982) lo firman Antonio Larreta y la propia Pilar Mir6. Y es
precisamente la debilidad del guidn la principal causa de que, en este caso, tengamos
que hablar de una pelicula claramente fallida. En él se nos invita a asistir a unas
cuantas jornadas de la vida de un ejecutivo en pleno ascenso. Daniel es director de la
central nuclear de Almonacid, que se encuentra en la fase previa a su puesta en
funcionamiento. Daniel tiene como horizonte casi exclusivo un ascenso que se
refrendara a lo largo del film. Mientras, se vera enfrentado a una serie de problemas
éticos y personales que ira orillando sin el menor escrupulo: el abandono de Julia, su
compafiera, harta de jugar un papel secundario en su vida; el mal asumido
descubrimiento de la homosexualidad de su hijo; la denuncia, por parte de su amigo y
colaborador Luis Maria, de graves deficiencias en el sistema de seguridad de la
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central; las protestas por parte de los ecologistas ante la construccion de la planta
nuclear; las presiones politico-economicas para acelerar su puesta en marcha; los
desencuentros con su padre y el recuerdo del suicidio de su hermana; las, un tanto
cogidas por los pelos, criticas de Clara, su nueva amante; el suicidio final de Luis
Maria.

De nuevo producida por Alfredo Matas, la pelicula pretende ser un retrato critico
de los valores dominantes en una sociedad que estaba a punto de decidir con sus
votos la llegada al poder de un gobierno de izquierdas después de mas de cuarenta
afos. El divorcio, cuya ley acababa de ser promulgada por el Parlamento, la
homosexualidad, la cuestién nuclear, los valores economicistas como motor (casi)
unico de la practica politica... son debates entre los que se escabulle Daniel,
paradigma del yuppy de los primeros ochenta y, por lo demas, una caricatura del
machismo que hara las delicias de las feministas mas esquematicas. Sobre el papel se
trataba de una idea de lo mas sugestiva y, de hecho, en ese honesto intento de reflejar
la sociedad de los ultimos tiempos del gobierno de UCD esta la mayor virtud de la
pelicula. Sin embargo, el resultado dista mucho de los propositos.

El guion avanza por senderos previsibles, sin ninguna progresion dramatica que
haga al espectador agarrarse a la historia. Al contrario que en el film anterior, el
protagonista carece de entidad y densidad, algo a lo que no es ajena la interpretacion
de un actor tan plano como Victor Valverde, alrededor del que gira toda la accion.
Los dialogos acentuan con su rigidez el caracter ya de por si excesivamente
discursivo. Temas colaterales como el descubrimiento de la homosexualidad del hijo
o el recuerdo del suicidio de la hermana (que parece no tener otro objeto que
adelantarnos el suicidio de Luis Maria) estan tratados de una forma plana y parecen, a
la postre, metidos en la historia con calzador. Ni siquiera los escarceos eroticos entre
Daniel y Clara resultan convincentes. Asi las cosas, tanto la realizacion de Mir6 como
la fotografia de Juan Amorés parecen contagiarse con su ritmo indolente de las
carencias del guion. La critica, sin embargo, no siempre fue adversa y Hablamos
esta noche cerré una etapa en la filmografia de su directora.

Tras intervenir en la campafia que daria al PSOE la primera de sus sucesivas
victorias electorales (participé en la configuracion de la imagen de su lider, Felipe
Gonzalez), a finales de 1982 fue nombrada Directora General de Cinematografia del
Ministerio de Cultura. En ese puesto, desde el que fue autora del Decreto 3304,
permanecio hasta el 30 de diciembre de 1985. Tres afios de gestion publica que en
absoluto minaron sus deseos de ser lo que mas deseaba: directora de cine. No espero
mucho tiempo para volver a ponerse detras de la camara. En 1986 rodaba Werther,
su quinto largometraje.
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Hablamos esta noche

Tanto la novela de Goethe, como la 6pera de Massenet, siempre habian fascinado
a Pilar Mir6. Ella misma situaba en 1970 la fecha en que pens6 por primera vez
adaptar la novela del gran romantico aleman. Estuvo en varias ocasiones a punto de
hacerlo, siempre respetando la época original en la que transcurre la novela. Pero en
1986 ardia en deseos de volver a dirigir y, por razones de presupuesto (aunque se
llevé a cabo con produccion propia), decidio trasladar a la época actual a los
personajes de Goethe. Ella misma se lamentara mas tarde de esa decision: “Sigo
pensando que esta pelicula fue un error. Nunca debi renunciar a ambientar Werther
en su época’.

Sea como fuere, el guién fue una libre adaptacion firmada por Mir6 y Mario
Camus, en la que los bosques alemanes de finales del siglo xviil se convierten en los
grises y verdes de una Cantabria de dos siglos después. La universalidad de la obra de
Goethe no impide que el desdichado amor del joven Werther fuese el paradigma del
concepto del amor romantico, exaltado y radical, incapaz de componendas, opuesto a
cualquier tipo de alineamiento con un, por minimo que fuese, andlisis racional.
Recrear este ideal doscientos afios mas tarde no podia ser tarea facil.

Mir6 se escinde entre el mantenimiento de ese anhelo en estado puro y su
aterrizaje en una realidad ostensiblemente mas prosaica. Ese ensamblaje es el que no
acaba de funcionar. La realizadora intenta contextualizar a su personaje, un profesor
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de griego del que nunca sabremos su nombre. No podria llamarse Werther, pero
ningun otro nombre podria sustituir al original, paradoja nominal que no es sino la de
la propia pelicula. La contextualizacion, por otro lado, y en un sentido mas profundo
que el que puedan suponer una serie de cambios cronolégico-geograficos, se limita,
por ejemplo, a poco mas que un intento de insertar al profesor dentro del debate
pedagdgico que protagoniza su compafiera Beatriz y que acaba resultando un tanto
forzado. Como el original, este nuevo Werther desdefia una vision racionalista de la
vida, que al igual que en la obra de Goethe representa el marido de su amada, y se
entrega a una pasion que se retroalimenta de si misma tanto como de su relacion con
Carlota. Como él, vive obsesionado por el suicidio, inico acto de rebelion frente a un
horizonte de deseos insatisfechos. De hecho esta presente a lo largo de toda la
pelicula: en el trauma que al hijo de Carlota, su alumno, causo6 el suicidio de un
compafiero; en el mas que previsible de Jerusalem, detenido tras dar muerte al
hermano de su patrona, que se interponia al amor entre ambos; en la defensa, en su
ultima clase en el colegio, de la dignidad de Socrates al elegir el camino de la muerte.

Werther

Carlota, por su parte, adquiere una l6gica mayor entidad que en el original, lo que
no le libra de ser victima de sus indecisiones. Cuando tome la decision de reunirse
con el profesor, su automévil —tantas veces lugar de encuentro entre ambos— no
llegara a tiempo de torcer el destino. Pese a los desajustes del guion, Werther
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permanece como un audaz intento de contar una historia a contracorriente y hacerlo
sin traicionar su espiritu. Hay en la pelicula didlogos forzados, excesivamente
literarios, pero muchos otros de una contundente credibilidad. No es ajena a esto
ultimo la musica de Massenet utilizada de manera cronoldgica, siempre presente
aunque sin irrumpir con protagonismos fuera de tono. Como tampoco lo es la
delicada fotografia de Burmann, recreando un mundo gris y brumoso, en perfecta
sintonia con el del romantico aleman, que, sin embargo, provocé —segun
confesiones del propio director de fotografia— “varias discusiones” con la
realizadora. La puesta en escena es, en la misma linea, uno de los mas logrados
ejercicios estéticos de la realizadora hasta aquel momento. Esto tltimo fue lo que la
critica destaco en su dia, por encima de la mayor o menor fortuna concedida a una
adaptacion que la propia directora asumio con recelo, hasta el punto de que la version
definitiva recorto en veinticinco minutos el primer montaje del film.

Werther es, por otro lado, una pelicula-paréntesis. Realizada nada mas dejar el
cargo de Directora General de Cinematografia, en noviembre de 1986 Pilar Mir6 es
nombrada Directora General de RTVE, cargo para el que estaba especialmente
capacitada y del que tuvo que dimitir, tras una larga, ruin y dolorosa polémica, en
enero de 1989. Nunca se sinti6 mas fragil, nunca tan acosada. Y, seguramente, nunca
tuvo tan claro que su unica salida volvia a estar detras de las camaras.

Entre otros proyectos, intent0 realizar una version de EI temblor de la
falsificacion, la espléndida novela de Patricia Highsmith, pero no pudo conseguir sus
derechos. En 1990 dirigié el largometraje documental Velazquez, producido por
EFE-TV y el Museo del Prado como ilustracion de la exposicion que ese afio dedico
el museo madrilefio al pintor. Realizado en video de alta definicion, lejos de estériles
pretenciosismos, Miré se “limita” a filmar setenta y nueve de sus cuadros (desde
“Vieja friendo huevos” a “Las Meninas”), consiguiendo capturar la profundidad de la
pintura del artista sevillano, el “aire” de sus cuadros. El color y la luz de Velazquez
son atrapados por la camara de Javier Aguirresarobe, que apenas se concede el
coqueteo de media docena de travellings recorriendo las salas de la exposicion. Es la
primera colaboracion del director de fotografia con la realizadora, en un documental
que pretende abrir los ojos al espectador, apoyado apenas en breves fragmentos de la
obra de Ortega y Gasset.

En 1991 Andrés Vicente Gomez le propone llevar a la pantalla Beltenebros, la
novela de Antonio Mufioz Molina, que bendijo con rotundidad el guién escrito por
Miro, Mario Camus y Juan Antonio Porto, como mas tarde haria con el resultado
final de la pelicula. Trabajo de encargo, gui6on basado en un argumento ajeno y
escrito —como siempre, por otro lado, en el caso de la realizadora— en colaboracion,
la menos autobiografica de sus obras, la mas cercana a lo que se podria denominar
cine de género —en este caso, el thriller—, Beltenebros es la mejor pelicula de Pilar
Miro.

La puesta en escena de Beltenebros es la mas elaborada y sofisticada de toda su
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w filmografia. Concebida como un gran
e flashback a partir de la secuencia en la que
| Darman y Rebeca huyen de Madrid, en
' aquél se contienen un prologo en el que
Darman recibe el encargo de acabar con un
camarada del partido que con su traicion ha
| provocado la caida de una buena parte de la
\ organizacion, el desarrollo de esta mision
. en el Madrid de 1962 y los recuerdos de
§ una accion similar, también en Madrid, pero
| en 1946. Mir6 salta con agilidad entre estos
dos ultimos periodos, descartando desde el
primer momento el componente de intriga
de la novela respecto a la identidad del
comisario Ugarte, el auténtico traidor.

La primera secuencia de la pelicula es el
ejemplo perfecto de esa elaboracién de la
puesta en escena. El director de fotografia
Javier Aguirresarobe se quedd perplejo
. cuando Pilar Mir6 le dijo que queria la
secuencia en un solo plano. Con camara en
mano habia que acompafiar a los
protagonistas mientras descendian por las escaleras de la estacion, seguirles sobre una
pequefia plataforma a lo largo del andén, subir tras ellos en el tren y recorrer su
estrecho pasillo. Ademas habia que montar un complicado y disperso sistema de
iluminacion, en el que la guinda fue la necesidad de aplicar un quitabrillos a los
vagones del tren para evitar que la camara se reflejase en ellos. Por si esto fuera poco
habia que buscar un color especial, capaz de reflejar un Madrid gris, cercano al
blanco y negro, al mundo de sombras y luces tenues en el que se mueven sus
personajes. La iluminacién fue durante el rodaje todo un trabajo en encaje, cuidando
cada brillo, iluminando especialmente los rostros para que no se empastaran. Pero,
ademas, Aguirresarobe trabajo con una emulsion especial que se revel6 sin el habitual
bafio de blanqueo, con lo que se consiguié permanecer en los limites del blanco y el
negro. Otra secuencia en la que la opcion visual de la pelicula logra efectos
admirables es la del enfrentamiento final entre Darman y Ugarte, desarrollada durante
la proyeccion en un enorme cine vacio de Murieron con las botas puestas (They
Died With Their Boots On; R. Walsh, 1942)[2]. En Beltenebros, la puesta en escena y
el trabajo visual se funden con una fortuna poco habitual en el cine espafiol.

En este punto viene a cuento reproducir algunas declaraciones de Aguirresarobe
acerca de su trabajo con la realizadora: “Pilar Mird es una directora bastante
singular. Con ella se prepara la pelicula a fondo, hablando mucho sobre la
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concepcion de la historia y sobre la forma de visualizarla. Luego ya, durante el
rodaje, no se le puede prequntar como debe ser un plano determinado. Uno ya sabe
qué tipo de pelicula quiere, notas que confia en ti y eres tu quien debe proceder segtin
los criterios acordados. Trabaja siguiendo su propio orden, va construyendo su
mundo en los espacios y éstos la mandan. (...) Hasta que no llega al set y empieza a
construir, no hay una planificacion definitiva, pero es tremendamente respetuosa con
la imagen y en el terreno estético es muy puntillista. (...) A Pilar no le gusta sequir el

plano a través del video, y se queda junto a la cdmara mirando la escena por fuera,
»[3]

pero el encuadre le parece esencial y en esto se muestra exquisita

Nunca como en Beltenebros ha quedado de manifiesto esa preocupacion formal
de Pilar Mir6. La fuerte apuesta que el film supone en este terreno le lleva a forzar
continuamente los limites expresivos de la historia. En la ya citada secuencia del
enfrentamiento entre Darman y Ugarte, a los problemas técnicos ya apuntados se
afiaden los que lleva consigo la propia configuracién del personaje del comisario. La
interpretacion de José Luis Gémez es forzada hasta tales limites que, sin un cuidado
extremo en las medidas, podia haber resultado un fracaso. Personaje construido desde
la penumbra, avaricioso de un mundo de sombras en el que intenta ocultar su traicion,
su histrionismo se desata en la citada secuencia. En el vacio escenario del viejo cine
su sobreactuacion, con las imagenes de Walsh como insélito decorado, le transforma
en el actor de teatro que siempre ha sido por encuna de todo. Vomita hasta la
exageracion su rencor, justifica con exabruptos su cansancio y su traicion, se retuerce,
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grita. Una sobreactuacién que, a la postre, dota a la escena de una densidad dramatica
memorable.

En el catalogo de riesgos que Mir6 asume en la pelicula, no lo es menos la
actuacion de Patsy Kensit, en el papel de la nueva Rebeca, recreando el particular
striptease de Rita Hayworth en Gilda (Gilda; Charles Vidor, 1946), Mientras susurra
“Put the Blame On Mame”, la actriz consigue realmente evocar todo el torrente
erético de la Gilda original. Gilda y Murieron con las botas puestas no son las
unicas referencias cinéfilas explicitas en la pelicula. En el mismo cine Universal se
proyecta Rebelion a bordo (Mutiny On the Bounty; Frank Lloyd, 1935), por cortesia
hacia Munoz Molina. Por otro lado, es evidente el paralelismo entre el complicado
travelling de la secuencia inicial con el genial con el que Welles abre su Sed de mal
(Touch Of Evil, 1958). Del mismo modo el sombrio personaje de Ugarte recuerda con
sus dosificadas apariciones al que interpreta el propio Welles en El tercer hombre
(The Third Man; Carol Reed, 1949).

Hay tan s6lo dos momentos en los que la fina seda con la que Mir6 teje su puesta
en escena, se torna esparto. El primero corresponde al ya citado prélogo en Varsovia,
cuando Bernal explica a Darman que de nuevo debe acabar con un camarada que esta
diezmando el partido con sus delaciones. En el salon contiguo al despacho donde
hablan los dos hombres, se celebra la boda de la hija de aquél. El color y la luz se
disparan a través de la puerta entreabierta. L.a secuencia resulta gratuita y fuera de
lugar, coronada por una inexplicable toma cenital de dificil explicaciéon. La segunda
es un subrayado a todas luces innecesario, cuando Darman se desploma victima de
los narcoticos que Rebeca ha echado en su bebida. Un gran angular deforma el rostro
de la mujer para certificar la evidente pérdida de consciencia de Darman. Pequefias
asperezas dentro de una puesta en escena trabajada hasta sus ultimos detalles.
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El pajaro de la felicidad

Los dialogos, una de las asignaturas pendientes del cine de Pilar Mird, son en
Beltenebros concisos y efectivos. Las reminiscencias del cine negro americano —
que se infiltran suavemente por todos los poros de la cinta— y el excelente texto de
Muiioz Molina, le ayudan a desterrar la tendencia discursiva patente en varios de sus
filmes. La utilizacion de la voz en off camina en esa misma direccién, dando una
mayor densidad no solo al protagonista sino también a aquéllos con los que se cruza
en las dos historias paralelas madrilefias. Su habil combinacion refuerza Ia
desolacion, el desencanto, el cansancio de Darman, condenado a volver a equivocarse
pero que, al mismo tiempo, dispara a su fantasma en los mismisimos huevos. Ya en el
tren:

—Rebeca: “;Qué te pasa?”.
—Darman: “Estoy cansado”.
—Rebeca: “;Qué vamos a hacer?”.
—Darman: “Seguir viviendo”.

Darman ha comprendido que la frontera entre el héroe y el traidor no es tan
didfana. En cierto modo vuelve de una derrota que ya intuia en su retiro de
Scarborough cuando, al principio de la pelicula, pretende zafarse del nuevo encargo
que reedita viejas dudas. Las pocas certidumbres de Darman quedan abandonadas en
Madrid, como las propias de Mir6 habian quedado no mucho antes colgadas en un
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armario mal cerrado.

Junto al trabajo de Aguirresarobe, que obtuvo el Goya a la mejor fotografia (al
que se unieron el del mejor montaje, para su habitual José Luis Matesanz, y los
mejores efectos especiales, a Reyes Abades) se hace necesario destacar la notable
recreacion de un Madrid sérdido, poblado de miedos y silencios, y una musica, de
José Nieto, puesta absolutamente al servicio de la atmosfera del film, asi como la
sobria interpretacion de Terence Stamp, que, desde que leyo el guion, se vio metido
de lleno en su personaje. Beltenebros obtuvo el Oso de Plata en el Festival de Berlin.

Concluida la pelicula, Pilar Miré6 monté para la Compafiia Nacional de Teatro
Clasico La verdad sospechosa, de Juan Ruiz de Alarcén, de nuevo con Aguirresarobe
como responsable de la iluminacién. La obra tuvo un gran éxito y fue seguramente
entonces cuando empez6 a madurar en ella la idea de recrear algtn dia en cine a los
grandes clasicos del teatro espafiol.

El pajaro de la felicidad, su siguiente pelicula, es la tinica de toda su filmografia
en la que Pilar Miro no interviene, al menos sobre el papel, en el guion, en este caso
escrito en solitario por Mario Camus. De hecho el propio Camus escribio el
argumento con la idea de llevarlo personalmente a la pantalla. Sobre el papel, porque
cuesta trabajo pensar que Mir6 no interviniese de alguna manera en una historia que
parece salida de la misma mano que, especialmente, Gary Cooper, que estas en los
cielos. Los paralelismos son evidentes. Como la Andrea Soriano de su tercer
largometraje, Carmen se ve golpeada brusca y cruelmente, lo que le lleva a plantearse
toda su existencia. Lo que alli era el anuncio de una inminente y grave intervencion
quirdrgica, son aqui el asalto y violacién sufridos a la salida de una cena en casa de
su hijo. En ambos casos un personaje aparentemente fuerte y seguro de si mismo
descubre toda su vulnerabilidad. En ambos, la protagonista inicia un doloroso
recorrido interior, mediante el que se cuestiona lo que han sido y son sus relaciones
con los que le rodean.

Los paralelismos entre el deambular de Andrea y Carmen resultan incluso
excesivos. También Carmen tiene un compafiero incapaz de “adivinar” su angustia.
También reencuentra a un antiguo amante (en este caso su exmarido) que, como
Bernardo a Andrea, le devuelve retazos de una ternura perdida para siempre. De la
misma manera, el intento de aproximacién hacia la madre resulta infructuoso. Como
Andrea, Carmen es una profesional culta e independiente, en este caso restauradora
de arte!*!. No mejor que con su amante o su madre, es la relacién con su hijo, llena de
viejos silencios y reproches.

Carmen huye al sur en busca de la luz. Alli quiere encontrar la soledad necesaria
para trabajar y replantearse una nueva vida. Conoce a Elorza, un ser solitario como
ella, con el que vive una breve relacion amorosa, que no esta dispuesta a dejar crecer.
Recibe la visita de Nani, la mujer de su hijo, a la que éste ha abandonado con su bebé.
Con ella comienza, a regafiadientes en un principio, a jugar el papel de madre
adoptiva, mas tarde de amante. La relacion entre ambas es imposible. Nani es muy
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joven; ella ya no. En una secuencia innecesaria subraya la distancia: Carmen trabaja
en la restauracion de un cuadro que representa a la Virgen y Santa Isabel; Nani la
observa; ambas componen fuera del lienzo una pareja parecida; el rostro de Carmen
surcado por las primeras arrugas y cargado de experiencia, frente al casi virginal e
inocente de Nani. Finalmente, también ésta la abandona, dejando en sus brazos al
bebé, metafora de una nueva vida, de una mirada hacia adelante.

La recapitulacion vital de Gary Cooper, que estas en los cielos reaparece, pero
lo que en aquélla era un final lleno de interrogantes, en El pajaro de la felicidad se
cierra, tras una serie de intentos infructuosos, con un cierto final esperanzado. Como
en el primer caso, en su nueva pelicula la protagonista se ve rodeada de una serie de
personajes sin ninguna entidad propia. Absolutamente todos ellos no existen mas que
en funcion de Carmen, como desencadenantes de una serie de reacciones por su parte.
No son mas que circunstancias en su vida. Como mucho llegamos a adivinar algunos
de sus rasgos, a intuir parte de lo que representan para Carmen. Es cierto que también
en Gary Cooper, que estas en los cielos ocurria esto en cierta medida. El problema
es que el drama de la protagonista del primero de los dos filmes tenia una fuerza
notable por si misma. En esta nueva pelicula, el espectador no consigue implicarse en
tal amontonamiento de clichés.

Tampoco en esta ocasién escasean los dialogos artificiosos, como la conversacion
entre madre e hija en torno a la afioranza del antiguo régimen por parte de la primera
y del desengafio ante el fracaso de las utopias por parte de la segunda, e incluso
pretenciosas, como la secuencia en la que Carmen y Elorza reflexionan acerca de la
generacion del 98. L.a musica de Jordi Savall no solo participa de esa pretenciosidad,
sino que ademas se excede en sus subrayados. Por su parte, la preciosista fotografia
de Alcaine atenua los saturados colores mediterraneos, en busca de una mayor
interiorizacion del paisaje, algo que le reclam6 la propia realizadora y que se
convierte en la mejor baza de la pelicula. Los actores, carentes de auténticos
personajes de carne y hueso a los que hincarles el diente, se muestran discretos en el
mejor de los casos. Sélo, de nuevo, Mercedes Sampietro muestra su talento para sacar
adelante un determinado tipo de personajes, en los que miradas y silencios se colocan
en el mismo nivel expresivo que la palabra.

Tres afios tardo en ponerse de nuevo detras de la camara. Fueron muchos los que
intentaron quitarle la idea de la cabeza. “Es una locura”, fue una frase que escucho
una y otra vez cuando se decidi6 a adaptar El perro del hortelano, de Lope de Vega.
Defendi6 su proyecto frente a todos los malos augurios. La obra le suponia arrancarse
dos viejas espinas. Por un lado, el hecho de que por primera vez iba a dirigir una
comedia. Era ya hora de dar un quiebro a una filmografia llena de dramas asperos, en
la que el humor habia brillado clamorosamente por su ausencia. Por otro, se
enfrentaba a un deseo largamente acariciado: trasladar a la pantalla grande el teatro
del Siglo de Oro espafiol. Lo excepcional del reto venia, no s6lo de la propia
adaptacion en si, sino del hecho de que Mir6 decidié hacer una traslacion a la pantalla
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de los versos originales, en version cinematografica de Rafael Pérez Sierra, director
de la Compafiia Nacional de Teatro Clasico. La realizadora defendi6 desde un
principio la viabilidad comercial de tan ardua empresa, citando como ejemplos los
respectivos éxitos de Cyrano de Bergerac (Cyrano de Bergerac; Jean-Paul
Rappeneau, 1990) y Mucho ruido y pocas nueces (Much Ado About Nothing;
Kenneth Branagh, 1993).

El perro del hortelano

El perro del hortelano se iba a rodar en Portugal, producida por Cayo Largo
Films. Subitamente, en pleno rodaje, parecio que esos negros augurios podian verse
cumplidos. Las desastrosas previsiones del productor provocaron la repentina
interrupcién del rodaje por falta de fondos. Tras tres dias parado, el equipo tuvo que
regresar de Lisboa. Mir¢ sigui6 peleando hasta que tres productoras (Enrique Cerezo
P. C,, Lola Films, S. A., de Andrés Vicente Gomez, y Cartel, S. A., de Pedro Pérez)
adquirieron los derechos de Cayo Largo Films. Fueron tres semanas de incertidumbre
que no parecian presagiar nada bueno para un film marcado por la desconfianza
general. Pero el rodaje continuo.

La escasez de medios quedo, sin embargo, al descubierto con la reduccion al
minimo de los exteriores y una clara escasez de figuraciéon. Mir6 suplié estas
carencias a base de oficio, recuperando la habilidad atesorada durante tantos afios de
rodajes televisivos. Lo que para algunos criticos resulté una simple recuperacion de la
estética caduca de los viejos “Estudio 1”7, fue para muchos un ejercicio lleno de
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coraje. Lo cierto es que Mir6 reduce la puesta en escena al esqueleto. La sobria
realizacion se pone al servicio de un texto cuya musicalidad acaba marcando el ritmo
de la pelicula. Se le habia advertido de que en Espafia no existe nada parecido a la
tradicion inglesa de los grandes actores shakespearianos y una interpretacién poco
creible podia dar al traste con todo el proyecto. Confi6 en sus actores y también aqui
tuvo razon. Pese a pequefios altibajos Emma Suarez, Carmelo Gémez, Ana Duato,
Fernando Conde, Miguel Rellan, Maite Blasco... arrastran al espectador con su
capacidad de conviccién a la hora de trasladar los octosilabos de Lope con notable
naturalidad.

La eleccion del texto no pudo ser, por otro lado, mas afortunada. Pieza
tedricamente menor en la obra de Lope de Vega —y seguramente lo es desde un
punto de vista estrictamente literario—, Mir6 supo extraer de ella todo lo que podia
tener de cinematografico. Esta comedia galante esta hecha a base de versos directos,
ingeniosos, mas aparentemente sencillos de lo que en realidad son, que derrochan
humor y modernidad. Nada mas lejos de la tipica cortesana de nuestro siglo XviI que
esta Diana dispuesta a atrapar su presa por encima de los convencionalismos de la
época y dejarse caer en la burla final a las normas encorsetadas con las que no esta
dispuesta a transigir. Diana es una mujer insOlitamente libre para su época. Sin
embargo, su condicion de condesa de Belflor la hace incapaz de arrojarse a los brazos
de Teodoro, su secretario. “Ni contigo, ni sin ti”, Diana tensa y afloja a su capricho la
cuerda con la que tiene amarrado a Teodoro, que se queja desorientado; “Pues no
entiendo tus palabras / y tus bofetones siento. / Si no te quiero, te enfadas / y enojaste
si te quiero. / Escribesme si me olvido / y si me acuerdo te ofendo. / Pretendes que yo
te entienda /'y si te entiendo soy necio. / Mdatame o dame la vida. / Da un medio a
tantos extremos”. El ingenio de Tristan, uno de esos impagables criados que pueblan
las comedias de Lope, urdira la trama final y Diana se dejara atrapar gozosa en ella.
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El perro del hortelano

La cuidada ambientacion de Félix Murcia, en la que no poco tienen que ver los
bellos decorados del palacio de Sintra, y la refinada fotografia de Aguirresarobe
dieron a El perro del hortelano dos de los siete Goyas con los que la Academia de
Cine rubricé el “inesperado” éxito comercial y de critica.

Afios antes Pilar Mir6 habia pedido a Joaquin Leguina que escribiese una novela
basada en la venganza de una mujer: “En las peliculas siempre se vengan los
hombres”, diria. Con el tiempo Leguina le envio el resultado del encargo: Tu nombre
envenena mis suefios. La historia de la venganza de Julia Buendia parecia escrita para
ella. Comienza a preparar el que sera su ultimo largometraje, cuando aun subsisten
problemas de postproduccion con El perro del hortelano. De hecho, ambas peliculas
se presentaran en la misma edicion del Festival de San Sebastian.

En Julia Buendia, Mir6 se encuentra con un personaje femenino que se inscribe a
la perfeccion en esa galeria de mujeres fuertes, capaces de combinar frialdad y
ternura, marcadas por desencuentros amorosos, fieramente independientes. En los
primeros afios de la posguerra, el comisario Barciela investiga la muerte de tres
falangistas que han medrado con el estraperlo y que durante el asedio de Madrid
habian ejercido de matones, ocultos —a su pesar— en la casa familiar de Julia. El
inspector tardara en descubrir que la autora ha sido precisamente Julia, tras darse
cuenta de que entre las victimas de los falangistas estuvo su propio compaiiero. S6lo
la pasion que el inspector siente por la joven explica la torpeza del policia para intuir
algo que el espectador sabe hace tiempo.
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El perro del hortelano

Son los ojos de Barciela en los que Mir6 coloca el punto de vista de su historia y
ahi se contiene uno de los errores de la pelicula. Error porque la posible tension
dramatica queda desvelada pronto y de forma poco convincente. Pero error, sobre
todo, porque la vision indirecta de la protagonista hace perder a ésta buena parte de
sus matices.

Una coincidencia un tanto macabra hace que para coescribir el guion, elija en este
caso al cineasta Ricardo Franco. Ambos desaparecerian con unos pocos meses de
diferencia, victimas de una salud en cierto modo eternamente fragil. Hay un cierto
paralelismo entre los dos directores que, aun conscientes de esa fragilidad, no
quisieron dejar de estar detras de la camara hasta el ultimo momento. Pilar Miro
escribia tras el éxito de La buena estrella (1997), la ultima pelicula dirigida por
Ricardo Franco: “Me atreveria a pensar que fueron los meses mds dificiles, tristes e
incomprendidos de una persona que iba perdiendo la vista dia a dia sin rendirse, sin
quejarse, sin dejar de trabajar uno solo y casi en contra de muchas de sus
propuestas. Ricardo leia con una lupa pegado al cristal de cualquier ventana,
caminaba por intuicion, y se consumia entre operacion y operacion.

No sé si me converti en su verdugo o en una milagrosa disculpa que le obligaba a
mantener la disciplina del trabajo porque quizdas después podia no tener otro.
Cuando me iba a visitar al rodaje le sentia dormido en un rincon del decorado a
fuerza de no querer perturbar a nadie. Le sentia lleno de miedos intimos y tenia

razén”dl,
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Aparte de la cuestion del punto de vista, Tu nombre envenena mis suefios acaba
siendo demasiado deudora del original literario. Ya hemos citado a proposito de
algunos de sus filmes una cierta tendencia a la construccion de dialogos
excesivamente discursivos, en ocasiones artificiosos, otras forzados. Esta pelicula no
es, desgraciadamente, una excepcion. Las reflexiones que de forma mas o menos
pertinente abundan en la novela, no respiran de igual forma en su traslaciéon
cinematografica.

Para la puesta en escena, Mir6 vuelve a emplear una formula que ya le habia dado
buenos resultados en ocasiones anteriores (La peticion, El crimen de Cuenca y
Beltenebros), convirtiendo practicamente la totalidad del metraje en un gran
flashback. Dentro de él, como en Beltenebros, la historia salta continuamente de
1942 a los dltimos meses de la Guerra Civil, con una precision sin duda deudora en
parte del efectivo trabajo de Gil Parrondo como responsable de la escenografia,
siguiendo su propia maxima de que “lo mds importante es que la direccion artistica
no se note, que sea un fondo para los personajes”!®l. Mencién especial merece la,
como siempre brillante, fotografia de su ya inseparable Aguirresarobe, capaz con su
manejo de la luz de trasladar por si solo al espectador de la vitalidad del Madrid de
1939 a la desesperanzada atmosfera de 1942.

De nuevo, Miro6 recurre a los protagonistas de su pelicula anterior. Si Carmelo
Gomez cumple su papel mas que con solvencia, Emma Suarez borda el suyo en una
interpretacion llena de matices. Actriz dotada de una enorme variedad de registros
(capaz de saltar con la misma efectividad de la comedia —EI perro del hortelano—
al drama —Tu nombre envenena mis suefos—), su progresion hace pensar en ella
como en la gran actriz espafiola de los proximos afos. Ejemplo de esa versatilidad, es
la credibilidad que es capaz de conferir a las secuencias eréticas, terreno con el que
no pocos actores y actrices del cine espafiol tienen una asignatura pendiente. En Tu
nombre envenena mis sueios Emma Suarez pasa con la mayor naturalidad de sus
apasionados encuentros con Jaime, poblados de ternura y esperanza, hasta la pasion
en estado puro, cargada de escepticismo y avariciosa del momento que le une a
Barciela, sin olvidar la desesperanzada secuencia del baile en el club privado para
milicianos, en el que Julia Buendia utiliza el sexo para tapiar el dolor por la pérdida
de Jaime. Si a esto afiadimos el talento de la actriz —por cefiirnos, evidentemente, a
sus trabajos con Mir6— para interpretar el devaneo vodevilesco de la condesa de
Belflor con su secretario Teodoro, esta versatilidad queda patente.
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Tu nombre envenena mis sueios

Versatilidad que podria extenderse a la propia Mir6 a la hora de abordar el sexo
en su cine. El tratamiento conciso que en este terreno, Como en tantos otros, mantuvo
la realizadora a lo largo de su filmografia, se ha descrito en alguna ocasion como casi
timorato. Sin embargo, Mir6é pensaba que “el sexo en el cine tiene que ser explicita y
natural, tanto para la mujer como para el hombre”, para afadir que en su ultima
pelicula indic6 a Carmelo Gomez y Emma Suarez: “Quiero amor y ternura, no
jadeos y gritos””]. A las citadas secuencias de sus dos ultimos filmes, habria que
afadir los violentos encuentros entre Teresa y Miguel en La peticion; los casi
higiénicos que protagoniza Mercedes Sampietro con Julio en Gary Cooper, que
estas en los cielos y con Elorza en El pajaro de la felicidad; las tiernas secuencias
en esta ultima pelicula con Aitana Sanchez-Gijon o con Eusebio Poncela en Werther,
protagonizadas por la misma actriz; la casi repulsiva secuencia entre José Luis
Gomez y Patsy Kensit en Beltenebros...

En mayo de 1997 estrend con notable éxito El anzuelo de Fenisa, otra de las
comedias de Lope de Vega, en el madrilefio teatro de la Comedia. Para entonces ya
anuncio que su proxima pelicula podria ser una version de El castigo sin venganza,
del propio Lope. La positiva acogida de El perro del hortelano le habia puesto en el
disparadero de entregarse a la mision de recuperar nuestro teatro clasico para la
pantalla grande.

Sin embargo, su ultimo trabajo cinematografico fue uno de los siete
mediometrajes que formaron el proyecto Autor por autor (1997), producido por la
Sociedad General de Autores de Espafia. En él siete realizadores debian dar, a lo
largo de un metraje comun para cada uno de ellos de treinta minutos, su vision de
otros tantos musicos. Miro eligio al cantante y compositor Victor Manuel. Al
retratarle, la realizadora hace una especie de retrato generacional: el de toda una
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generacion de artistas que pusieron, de una forma u otra, su trabajo al servicio de la
recuperacion de la democracia. Las palabras de Victor Manuel se unen a las imagenes
de sus conciertos, desde los ya lejanos conciertos-mitin durante el franquismo hasta
sus ultimas actuaciones, a menudo acompafiado por otros musicos y siempre con la
presencia de la actriz y cantante Ana Belén. A través de las declaraciones del cantante
se hace evidente el paralelismo entre ambos, claramente explicito en el camino que
los dos recorrieron desde su militancia de izquierdas, hasta un compromiso no por
independiente menos claro. En el press-book editado a prop6sito de su presentacion
Pilar Miré concluia su comentario: “Vitorin: te espero dentro de veinte afios”.
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A la luz de Pilar Miré

Javier Aguirresarobe

Pilar Mirck Javier Aguirresaroberkia lau egiu zuen antzzerkian eta operan, baina batez ere luru filme
garrantzitsuetan: Beltenebros, El perro del hortelano eta Tu nombre envenena mis suefios. Hauetako lehena
abentura lituragaria izan zen, argiaren ikuspuntutik. Helburua zuri-beltzezkoa ziruden kolorezko filmea
egitea zen.

n estos momentos, delante de la maquina de escribir, al tratar de dar una imagen

literaria a mis trabajos profesionales junto a Pilar Mir6, me doy cuenta de lo
complicado que resulta examinarlos, incluso comentar algo sobre ellos, Pilar y yo
casi nunca hablabamos de técnica. Ella era intuitiva por naturaleza, y nuestra
comunicacién era un mutuo asentimiento que se basaba en una confianza definida por
los afios de trabajo y por la amistad. De todas formas, lo voy a intentar. A la luz de
sus ultimos trabajos, procuraré aportar algun destello mas sobre la personalidad de
esta mujer que incluso hoy sigue llamando a mi corazon para recordarme lo
maravilloso de este trabajo nuestro y el amor que hay que poner en él.

Mi primera colaboracion con Pilar Miro, la primera vez que trabajé con ella, fue
en el Museo del Prado. A Pilar le encargaron hacer un video sobre la obra de
Velazquez, aprovechando aquella exposicion antologica que todos recordamos. Para
entonces, ella ya me habia hablado de hacer Beltenebros (1991), por lo que imaginé
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que la realizacion de aquel video iba a ser un pretexto para conocerme. Y algo de eso
fue. En la aparente rutina de aquellas reproducciones analogicas, hablamos de cine,
de las noticias que circulaban por los periddicos, de todo... Y aquel trabajo se
convirtio en un ameno paseo por las salas del Museo donde cada cuadro era un
pequefio universo que diseccionabamos con nuestra luz y nuestros comentarios. En la
tarea de la grabacion, sin embargo, no todo fue un camino de rosas. Teniamos que
pelearnos con algunos brillos imposibles y con las sombras de los aparatosos marcos.
Recuerdo que a Pilar le encantaban las dificultades y asumia todos estos problemas
técnicos con una paciencia infinita. Resultaba ser especialmente meticulosa en el
cuidado del detalle, cuestion que yo también compartia. La crisis surgié cuando tuvo
que prolongarse la grabacion, por razones ajenas a mi trabajo, en dias que yo ya tenia
comprometidos. No entendi6 que las fechas en cine son sagradas, pensando a su vez
que era también sagrado que yo terminara el trabajo. Total que me fui, cuando dije
que tenia que irme, con la sospecha de que ya nunca mas me iba a encontrar con
ella...

Pero, a pesar de aquel aparatoso desaire, Pilar me llamo para hacer la imagen de
Beltenebros, pelicula que me apetecia como ninguna. Ya cuando lei la novela de
Antonio Mufioz Molina me apasionaron los ambientes visuales que nacian de un
texto para mi totalmente cinematografico; sin embargo, tengo entendido que el guion
de Mario Camus y la propia Mir6 fue un parto dificil, asi como la composiciéon o
casting del elenco de actores. Anthony Hopkins, si, el mismisimo Hopkins, acepto ser
protagonista. Incluso colaboré con Pilar Miré y con Andrés Vicente Gémez en las
localizaciones inglesas (Scarborough). Pero, sin que se supiera el porqué, el actor
galés desaparecio del proyecto. Al final, fueron Terence Stamp y Patsy Kensit los
principales actores de un reparto mayoritariamente inglés, que obligaba a un rodaje
en inglés y a intérpretes de inglés las veinticuatro horas del dia.

Tengo que reconocer que los directores de fotografia, cuando hablamos
técnicamente de la luz de las peliculas, de los contrastes, de las texturas, nos ponemos
un tanto pesaditos. Normalmente el realizador, en esos temas, no quiere otra
informacion que la de los resultados. Y Pilar Mir6 no era una excepcion. Pero en esta
pelicula tuvo que poner oidos a todo un discurso tedrico que, en realidad, proponia
una aventura visual original y compleja: la de hacer una fotografia casi en blanco y
negro, practicamente sin color. Esto suponia un proceso quimico diferente en el
laboratorio y otros detalles técnicos poco habituales. En resumen, suponia asumir un
riesgo, un gran riesgo. Y lo hizo, de verdad y sin vacilaciones, Creo que le convencio
mi insistencia y tenacidad, el hecho de que tuviera las ideas claras, ya que la unica
prueba fotografica que pudo hacerse, para conocer el efecto, consistié en un primer
plano rodado a Terence Stamp, a toda prisa. Sin mas.

Las primeras semanas de Beltenebros fueron intensas e inolvidables. El rodaje en
Scarborough, en Varsovia, en Cracovia... Recuerdo que el material impresionado iba
para Madrid como si fuera al fin del mundo, puesto que no recibiamos noticia alguna

www.lectulandia.com - Pagina 54



sobre sus resultados. De todas formas, nuestro animo era fantastico. La suerte estaba
de nuestro lado en pequefios aunque significativos detalles, como el tiempo
climatolégico, el milagroso raccord de nieve natural en secuencias que se rodaron en
ciudades distantes... Y, ademas, Pilar y yo nos entendiamos muy bien. Nuestra
comunicacion era fluida, aunque su estilo de trabajo fuera un tanto peculiar. Siempre
planificaba sobre el terreno, desde el momento en que pisaba el escenario de rodaje.
Desdefiaba los planteamientos premeditados. Construia su discurso cinematografico
sobre la marcha, intuitivamente, y, una vez situada la camara, se dedicaba a sus
actores, con el mayor de los carifios. Para ella, los actores eran los reyes de la
pelicula. Este sistema de trabajo me obligaba —nos obligaba— a ir también
improvisando; pero, tengo que decir que, tras los primeros escarceos, me adapté sin
problemas. Y esto por una razén fundamental; la coherencia de Pilar en su discurso
narrativo. Coherencia dentro de una concepcion cinematografica clasica, que permitia
conocer los pasos que iba a seguir o, dicho de otra manera, las reglas del juego que
nunca iba a transgredir. Recuerdo, por ejemplo, las tipicas discusiones de saltos de eje
en campos, contracampos: ella nunca se meteria en la aventura de “saltarse” el eje. O
las entradas y salidas de campo de los personajes que practicamente no existen en sus
peliculas. O, finalmente, hablando de composiciones en los encuadres: sus peliculas
son modelo de concepcion clasica de composicion en todos los tamafos. Esas reglas
eran dificiles de romper, aunque la luz, los ambientes, el contraste, el color, si podian
tener un protagonismo... Al menos, eso pasé en Beltenebros, que ademas cont6 con
secuencias un tanto peculiares. Me voy a referir a dos de ellas. Una, la escena del
tango, y, la otra, la primera secuencia de la pelicula, cuando los protagonistas huyen
de Madrid en el expreso de Lisboa. Pilar queria para el tango un tratamiento narrativo
especial, por el espacio en el que se desarrollaba, una sala circular, con el suelo que
dibujaba y potenciaba esa geometria. Y, por ello, plante6 una camara cenital,
absolutamente cenital, que, a su vez, giraba en torno a los bailarines creando una
sensacion de cierta inestabilidad: podria ser un mensaje premonitorio sobre las
dificultades del protagonista en su viaje a Madrid. La secuencia de la tensa huida por
la estacion de tren hasta que los protagonistas llegan al vagon, que dura tres largos
minutos, fue un alarde narrativo que se llevé a cabo gracias a la tipica actitud tenaz de
Pilar, que no quiso saber nada de nuestras limitaciones o problemas técnicos.
Conociéndole, todos supimos que teniamos que intentarlo, mejor dicho, hacerlo. De
ahi que dispusiéramos mecanismos, plataformas, etc., para que el steadycam
discurriera por escaleras, andenes y pasillo de vagon hasta llegar, en un solo plano, al
compartimento donde se acomodaban Terence y Patsy, instantes antes de que
arrancara el tren. Merecio la pena hacerlo. No quiero olvidarme aqui tampoco de la
secuencia del tiroteo en el espacio de columnas, en lo alto del hotel, en la que se
utilizaron oOpticas angulares, tipo 12 mm, eleccion insolita y excepcional.
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El perro del hortelano

Beltenebros tuvo cierto éxito de critica y se llevo el Oso de Plata del Festival de
Berlin, y con el éxito se asomaron nuevos proyectos. Y, aunque mi comunicacion con
Pilar era muy buena, no pude colaborar en su siguiente pelicula, El pajaro de la
felicidad (1993). Aunque si participé en dos obras de teatro, La verdad sospechosa
(1991), de Ruiz de Alarcon, y Les amistais perilloses (1993), de Choderlos de Laclos,
y la 6pera Cazador furtivo (1993), de Carl Maria von Weber.

Nunca habia tenido la oportunidad de iluminar una obra de teatro hasta que Pilar
me propuso hacerlo en La verdad sospechosa, que se estrend en el Teatro de la
Comedia de Madrid. La experiencia fue buena, mejor dicho, muy buena, y por una
circunstancia fundamental: Pilar me dio absoluta libertad para hacer lo que quisiera, a
sabiendas de que el terreno que se pisa en los teatros normalmente es terreno minado,
yo diria que viciado por unos sistemas bastante conservadores. La obra, por ello,
respir6 una luz novedosa, diferente, radiante en ocasiones, intensisima para lo
acostumbrado. Recuperé la luz tipica de candilejas, una cadencia de ambientes que
seguia la pauta de los guiones cinematograficos: amanecer, luz de mediodia,
anochecer, noche... Y todo ello por Pilar, que me alent6 para salir de las normas, para
romper con los sistemas de siempre...

Todos recordamos la pasion que sentia Pilar Mir6 por la dpera. El suefio de su
vida era llevar a cabo la puesta de escena de un Verdi... En 1993 tuvo la oportunidad
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de dirigir Cazador furtivo, de Weber, y me llamo para colaborar en la iluminacién. La
escenografia era de Eduardo Gruber, que gano el concurso para esta opera entre un
centenar de propuestas, con el voto favorable de Pilar, que quiso arriesgarse con un
planteamiento conceptual imaginativo y sorprendente. El trabajo de montaje y
ensayos, en el Teatro Campoamor de Oviedo, durante las primeras semanas de
septiembre, fue apasionante. Pocas veces habia visto trabajar a Pilar con tanta ilusion.
El tema era complicado, los mecanismos de la escenografia dificiles, la puesta en
escena sutil y delicada. A mi el resultado me fascin6. La noche del estreno fue una
gran noche, aunque el publico no asumi6 del todo tanta innovacion. Las criticas del
dia siguiente resultaron demoledoras. Creo recordar que a los criticos no les
importaba la obra de Weber, ni su puesta en escena, ni nada de aquello que nos habia
quitado el suefio durante los tltimos dias. De lo tinico que hablaron fue de la crisis de
Pilar en Television Espafiola... jQué injusticia! Con los periddicos en la mano, Pilar
lloraba en silencio en la parte mas sombria del solitario escenario.

Después de la experiencia teatral de La verdad sospechosa, a Pilar le rondaba la
idea de trasladar al cine un clasico de nuestro Siglo de Oro. “Si los ingleses lo hacen
con Shakespeare, ;por qué no hacerlo con Lope de Vega o Calderon?”. Asi nacio la
idea de El perro del hortelano (1995), una idea que no entusiasmaba a casi nadie.
Pero Pilar no se amedrent6 ante esa incomprension general y lucho hasta conseguir
los recursos necesarios para rodar esta pelicula en escenarios portugueses. Yo llegué a
este proyecto un poco tarde. Fue ella quien en el ultimo instante decidi6 mi
participacion (llevabamos un afio sin dirigirnos la palabra). Recuerdo aquel
encuentro, que para mi era como el regreso del hijo prodigo: ella se limité a
entregarme un papel que consistia en un grabado que representaba una escena arabe
costumbrista de hace tiempo (era una imagen diafana en tonos claros), al tiempo que
me decia: “Asi quiero que sea la pelicula”. Y sin mediar mas palabra se volvié a
hacer otra cosa, La pelicula, como se sabe, fue una auténtica odisea. Se interrumpi6
su rodaje a las cinco semanas porque no habia dinero ni para pagar las fianzas de los
escenarios contratados... Volvimos abatidos a Madrid. Y fue, una vez mas, la
tenacidad y la energia de Pilar la que solvent6 el problema consiguiendo un
compromiso de produccion de un consorcio de productores espafioles. Compromiso
por el que, en principio, se pudo finalizar el rodaje, tras la filmacion de los exteriores.

Sin embargo, El perro del hortelano quedara en mi recuerdo por temas ajenos a
la crisis de su produccion, ya que el rodaje fue maravilloso. Pilar estaba en estado de
gracia, con una ilusion desbordante. Esa actitud impregné a todo un equipo que se
volco en el proyecto con un entusiasmo sin precedentes. Los actores fueron también
impulsores de este estado de animo, locos por su “papel”, por los versos de Lope, por
el vestuario tan fantastico, por el escenario tan real... Cada seis o siete dias veiamos
proyeccion de algunas de las secuencias y, aunque esta proyeccion era muda e
incompleta, saliamos a la calle felices por lo que estdbamos haciendo, sabiéndonos
protagonistas de una pelicula insolita y excepcional. Aun asi, El perro del hortelano
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no gozo de la confianza de sus nuevos productores, que dilataron la post-produccién,
montaje, sonorizacion..., por causas incomprensibles. Por todo ello, cuando el
publico aplaudi6 con su masiva asistencia esta experiencia cinematografica de Pilar
Miro, mas de un afio después de su rodaje, recordé —como lo recuerdo ahora— la
incomprension de mucha gente, las dificultades y, al mismo tiempo, la ilusion y el
especial sentimiento creativo que nos uni6 a todos los que participamos en este
proyecto inolvidable.

Tu nombre envenena mis sueiios (1996) fue la tltima pelicula de Pilar Miro, y
en la que también puso todo su empefio y corazén. A mi me parecio que el guion, que
adaptaba la novela de Leguina, era algo confuso y muy literario, y asi se lo hice saber
a ella. La verdad es que Pilar no se incomodaba con mis criticas. Ella seguia los pasos
de su fuerte intuicion y se encerraba, para bien o para mal, en sus propias y
particulares claves de interpretacién cinematografica. En esta pelicula, quiza por este
motivo, no existio la coordinacion de los anteriores rodajes. Tu nombre envenena
mis suenos es una pelicula ambiciosa de imagen, una muy buena produccién, que no
lleg6 a interesar demasiado a los espectadores (los criticos fueron despiadados con
ella tras su proyeccion en el Festival de San Sebastian). De todas formas, Pilar
siempre tuvo una fe extraordinaria en esta pelicula. La cuid6, mejor dicho, la mimé
con un carifio especial que despleg6 hacia sus dos protagonistas, Emma Suarez y
Carmelo Gomez. Ella vivio solo para ellos. Y consiguié momentos extraordinarios de
interpretacion de estos dos grandes actores. Emma me confesé que hasta Tu nombre
envenena mis sueios nunca habia creido tanto en sus posibilidades como actriz, y
creo que para Carmelo fue una de sus peliculas mas agradables e intensas. Pilar lo
quiso asi. Se encerro en ellos y no escucho a nadie.
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Tu nombre envenena mis sueios

En los ultimos meses de su vida Pilar dirigio la puesta en escena de El anzuelo de
Fenisa (1997), de Lope de Vega, un video sobre Victor Manuel para la Sociedad
General de Autores y, como todos recuerdan, realizo para TVE la ceremonia de la
boda de la Infanta Cristina en Barcelona. Recuerdo que sus tltimas vacaciones, junto
a su hijo Gonzalo, fueron en el 96. Y fue excepcional que las tomara. Pilar se ganaba
la vida duramente. La preocupacion por sus trabajos o por los proyectos de futuro
sorprenderia a mas de uno. A pesar de su trayectoria profesional nunca terminé por
consolidarse en nuestra industria. Hay que entender esto en el contexto de que era ella
normalmente la que impulsaba los proyectos. La que los ideaba, planteaba y a los que
buscaba financiacién. Pocos productores llamaban a su puerta. ;Por qué? ;Por su
fuerte personalidad? ;Porque siempre hablaba claro, sin doblez? Creo que no la
conocian de verdad. Pilar era una mujer que disfrutaba haciendo peliculas. Y las
queria hacer siempre muy bien. Amante de los pequefios detalles, exigente,
perfeccionista si cabe, laboriosa y entregada hasta la extenuacion. Al lado de la
camara me comento alguna vez: “No hay nada mds hermoso que esto y ademds nos
pagan por hacerlo. Tenemos que ser muy tontos para hacerlo mal”. Era una mujer
feliz tras la camara...

La ultima vez que hablé con ella, que fue el mismo dia de su muerte, me confeso
que era su primer dia de vacacion. Pero no era del todo cierto. Ya rondaba en su
cabeza su préximo proyecto y quizas, con justificada pereza, la idea de mover
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montafias para ponerlo en pie. Pienso que muri6 con esa ilusion. La ilusion por hacer
cine, que era su vida.
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El perro del hortelano

“Lleva quien deja y vive el que ha vivido”

Miguel Garcia-Posada

Pilar Mirdk EI perro del hortelano filmean egin zue Espainiako klasiko baten zinemarako egokitzapena
eredutzat hartzen da. Lope de Veagaren obra nagusi bati ekiteko zuen asmoa ezin izan zen burutu.

1 verso ejemplar de Antonio Machado puede servir de cifra de toda una manera
de vivir, en este caso la manera de vivir de Pilar Miro.

Era ella una criatura fisicamente fragil —y su temprana muerte asi lo corrobora
—, pero tenia el alma templada con el acero de los mejores, que es el acero de la
coherencia, de la igualdad entre la vida y el pensamiento. Su energia la hizo plantarse
en un universo masculino y derribar muchos muros, pero, sobre todo, derrib6é uno, y
quiza el mas peligroso de todos: el de la hipocresia. Dijo asi, a proposito de una de
sus peliculas, que habia querido denunciar la conducta de quienes sienten de un
modo, piensan de otro y hablan de distinta manera. Pilar Mir¢ sintid, penso y hablo
siempre en la misma frecuencia. Y lo hizo a sabiendas de que su vida no seria larga, y
dulcemente acelerada, porque de sobra conocia su precariedad corporal.

Y, sin embargo, no tuvo inconveniente en aceptar la direccion de RTVE, de donde
fue sacada a empellones, casi moralmente linchada, en una de las operaciones mas
indecentes que cabe recordar de la reciente politica espafiola, y eso que no han

www.lectulandia.com - Pagina 61



escaseado. Pero era socialista —socialdemoOcrata— y era consecuente, y sabia la
significacion de la television publica en el proyecto politico al que ella queria servir.
No se lo perdonaron. Contar la verdad, dar por los telediarios las manifestaciones de
aquellos estudiantes de la segunda mitad de los ochenta que subian de los barrios del
“otro” Madrid, no poner fielmente RTVE a los pies de los oscuros caballos que
galopaban regidos por intereses sectarios, eso era insoportable para ciertas mentes,
que albergan —o albergaban— una idea leninista —o caciquil— de lo que es un
partido politico, y por eso la expelieron de la direccion de RTVE y la sentaron en el
banquillo.

No se rindi6; sufrié pero no se rindié y en esos ultimos afios de su vida ofrecio,
seguramente, lo mejor de si misma con montajes escénicos innovadores y peliculas
de trazado limpio y clara belleza. Es inevitable referirse a El perro del hortelano
(1996), que ha quedado como un modelo de adaptacion de los clasicos espafioles al
cine. No, un modelo, no: el modelo. Con nuestros clasicos se han hecho durante
muchos afios multitud de tonterias de signo diverso, que desembocaron en la triste y
fundada conclusion publica de que, en el cine, al menos eran una “paliza”, soportable
solo por razones politicas. Mir6 acabo con tan lamentable como verdadera impresion,
y con un texto menor hizo un prodigio de espectaculo, alado, lleno de color, habitado
por la gracia y sin tragarse una sola coma del texto. De pronto lo que parecia
imposible fue cierto: resultaba que no era Shakespeare el Unico que funcionaba,
resultaba —jquién lo hubiera dicho después de tanto carton piedra!— que las
criaturas de Lope y sus octosilabos podian ir y venir por la pantalla en una especie de
delicadisimo ballet de colores, musicas y palabras. Y para sorpresa de todos resultaba
un éxito de publico, y no unicamente de critica.
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Por eso albergaba Pilar Mir6 el proposito de abordar una obra mayor de Lope, El
castigo sin venganza. Me lo decia en la unica carta suya que recibi, a proposito de un
comentario periodistico mio, donde se quejaba también de que todavia no tenia
productor —ijella, la persona que en un cargo politico mas habia hecho por el cine
espafiol!—, pero confiaba en que ya apareceria. Su actitud la retrata de cuerpo entero.
Tampoco aqui estaba dispuesta a rendirse. Por eso, cuando llegd el otofio oscuro de
su muerte, fue mucho lo que se llevd, porque fue mucho lo que dejo: el legado de un
cine dispuesto a afrontar las desvergiienzas de nuestra historia —El crimen de
Cuenca (1979)—, pero también la gracia y la belleza de los clasicos de la lengua. Y
todo ello con una energia indomefiable, alta la frente y limpia la mirada, siempre
consecuente, siempre leal. Supo ser fiel a su destino, que es acaso la meta mayor a
que podemos aspirar. Debemos alegrarnos de esta superior sabiduria. Si; “lleva quien
deja y vive el que ha vivido”.
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¢Donde acaba el teatro?

Vicente Molina Foix

Pilar Mird ezagunagoa izan da zinematografia-
erralizadore gisa antzerkiaren eta operaren
munduan egiten zituen lanegatilk baino. Bere
antzezte-amuntaietan zinegile-lanbidetik
eratorritako  erakinak  nabarmentzen  ziren,
akotreak zuzentzeko zuen trebetasun ikaragarria
edo espazioaren eta argiztapenaren erabilera,
esate baterako.

ara entender mi titulo hace falta
decir la primera parte de la
pregunta, que Anna Magnani se hacia —
mas a si misma que a sus pretendientes—
en una escena de La Carrosse d’or / La
carrozza d’oro (1952), de Jean Renoir. “;Donde empieza la vida, donde acaba el
teatro?”, Al escribir acerca del teatro de Pilar Mir6 yo no quiero ser tan metafisico
como resultaba, a pesar del mohin casquivano de la actriz al hacerla, esa pregunta
sobre los limites de la accion real y la representacion, el artificio y la verdad. Para mi
la vida de amigo de Pilar Mir6 empez6 un verano en Paris, a las puertas de la
leyenda, quiero decir, de la legendaria Cinématheéque de Henri Langlois, donde
Augusto Martinez Torres y yo, que acababamos de conocernos en ese mismo templo
del cine, intercambiamos saludos con dos chicas de Madrid bastante desastradas (;se
habian despertado en sacos de dormir?), una de las cuales resulté ser Pilar. Entre las
columnatas de un neoclasicismo purista del Palais Chaillot lo que mas hicimos los
cuatro fue discutir, porque yo era entonces ferviente seguidor de la religion
“cahierista”, sobre todo en su apartado de americanismo a ultranza, y Augusto y las
dos exploradoras espafiolas tiraban mas hacia el cine italiano. La amistad
propiamente dicha se inici6 por tanto dos o tres afios después en Venecia, donde un
grupo de cinéfilos espafioles asistiamos (como criticos enviados modestamente por
las revistas de la época, como aventureros pagados por si mismos, como groupies de
algun director amigo ya seleccionado para el concurso) al Festival de Cine. El
glamour de estos lugares de reunion, Paris, Venecia, lo tengo que rebajar, para que
mis lectores no piensen que estoy haciendo narrativa cosmopolita, aclarando que el
encuentro veneciano no fue a bordo de ninguna géndola sino en una tifiosa pension
del Lido.
Yo tardé mucho en saber lo que le gustaba a Pilar el teatro y la épera, que a mi
entonces, a pesar de antecedentes familiares y lecturas juveniles, no me interesaban.
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Y tardé por lo que tard6 en despegar nuestra amistad nacida en las guaridas del
raterio cinematografico. Pilar, mayor que yo, era una establecida realizadora
televisiva cuando en 1971 me fui a vivir a Inglaterra, poco después de publicar mi
primera novela. En seis afios no supe nada de ella, ni nos vimos, hasta que en 1976
me llegd la noticia de su debut como directora de cine, pudiendo yo ver su pelicula,
La peticion, en un viaje a Madrid. El reencuentro se produjo en Londres un afio
después, cuando habiendo yo preparado y seleccionado una amplia muestra del nuevo
cine espafiol, la primera que como tal se hacia en el Reino Unido, Pilar viaj6 invitada
por el National Film Theatre para presentar las proyecciones de La peticion. El
enrarecido pero inevitable ambito de las filmotecas volvia a reunirnos, y en ese viaje,
yo, que llevaba ya viviendo en Inglaterra seis afios y habia caido del caballo teatral
(cai de otros varios, pero ésa es otra historia), compartiendo la aficién
cinematografica con la del teatro, me atrevi a sugerirle a Pilar que aprovechara su
estancia en la capital para ver a John Gielgud interpretando una obra de Harold
Pinter, La habia visto el dia antes, y desde aquel momento se inicié6 mi fascinacién
por una persona que, con su ruda expresion sentimental y su ascetismo, jamas, hasta
el dia, tres semanas antes de su muerte, en que hablamos por teléfono (jde una obra
mia inédita de teatro que ella habia leido!), dejo de sorprenderme con los recovecos
de su curiosidad, sus gustos, sus filias y manias potentemente manifestadas.

Pilar sigui6 haciendo peliculas, pero a partir del que creo que fue su primer
montaje teatral (antes habia realizado, como es sabido, muchos “Estudios 1” para la
television), Hijos de un dios menor (1981), no dejo de tener un ojo de su vivaz rostro
puesto permanentemente en el teatro. A finales de los ochenta, en unas fechas que
ahora no puedo precisar (y cierro con este viaje mi aparatosa lista de grandes
capitales extranjeras), Pilar, su hijo Gonzalo y yo fuimos a Londres, invitados ahora
los tres por el National Film Theatre, que hacia un ciclo de homenaje a la cineasta,
para clausurarlo con un didlogo ante el publico inglés entre ella y yo. Los recuerdos
de esos dias londinenses me acompafiaran mientras viva, porque fue la ocasién en
que mas intimamente traté a Pilar (estabamos en el mismo hotel del West End, y
todas las noches habldabamos hasta las tantas, mientras el niflo, renuente a irse a la
cama, jugaba a las canicas en la moqueta del pasillo). Acababa de suceder la
vergonzosa operacion de acoso y derribo que contra ella habia dirigido Alfonso
Guerra (el famoso incidente de las facturas de vestuario), y muchas de las
conversaciones trataron de su amargura con un partido, el PSOE, por el que se sentia
vilmente traicionada (aunque mantenia respeto personal por Felipe Gonzalez). Una
tarde, mientras Gonzalo se quedaba en el hotel con una sefiorita de compafiia, Pilar y
yo fuimos al Colisseum a ver la 6pera americana de Kurt Weill Street Scene, que nos
decepciond. A los dos nos gustaba mucho el Weill aleman, y a mi bastantes cosas del
Weill de Broadway (especialmente su musical Lady In the Dark, que haria en cine
brillantemente Mitchell Leisen), pero aquel montaje britanico resultaba falso y algo
paleto.
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No sabria decir si hay una linea comun en los montajes teatrales de Pilar, que creo
haber visto en su totalidad. Innovo en la 6pera Carmen (1982) que le encargo el
Teatro de la Zarzuela, donde se produjo el comentado pateo del estreno, que iba mas
contra la valiente autora de El crimen de Cuenca (1979) que contra la puesta en
escena, vigorosa, limpia de tépicos espafioles y muy bien disefiada, en tonos negros y
grises, por Gerardo Vera. Esa misma austeridad se advertia en Les amistats perilloses
(1993), que sélo pudo montar en la version catalana. Fue otro espectaculo con sus
ribetes de escandalo, porque en su preestreno tuvo lugar la inusitada protesta del
protagonista Juanjo Puigcorbé, quien se entendi6 mal con la directora y formo6 con
Mercedes Sampietro y otros miembros del reparto un frente de rechazo a alguna de
sus decisiones escénicas. Vi el espectaculo en Barcelona, y debo decir que nunca
entendi mejor la obra de Hampton, que conocia por su escenificacion inglesa y la
pelicula-adaptacion de Frears. El montaje de la Mir6 era cristalino, elocuente,
vivisimo de ritmo, y Puigcorbé estaba inmenso.

En produccion de Justo Alonso, Pilar mont6 también Cristales rotos (1995), una
de las piezas ultimas de Arthur Miller, y el tnico caso, a mi juicio, en que aplic a la
escena —por medio de la iluminacion principalmente— ciertas soluciones, muy
eficaces por cierto, del lenguaje cinematografico. Lo buena directora de actores que
fue Pilar (y en esto quiza no se ha insistido lo suficiente) se veia en ese montaje,
donde José Sacristan y Magiii Mira daban los mejores recitales de sus respectivas
carreras. Pequefio capitulo aparte merecen sus incursiones en el teatro clasico, que se
habia convertido en una fijacién de la Pilar de los ultimos afios. La verdad
sospechosa (1991), encargada por la compafiia del Teatro Clasico Nacional,
constituy6 para muchos, desde luego para mi, su obra maestra como directora teatral,
contradiciendo de manera flagrante a aquellos que le negaban a Pilar el menor sentido
del humor. Apoyada en un reparto inspiradisimo que encabezaba ese actor de genio
que es Carlos Hipdlito, Mir6 conseguia hacer de la comedia de Ruiz de Alarcon un
delicioso artefacto de relojeria comica, donde la trepidacion y la malicia del original
llegaban irresistiblemente al ptblico. No fue tan afortunado, por el contrario, su
ultimo trabajo teatral, también para el TCN: El anzuelo de Fenisa (1997), de Lope de
Vega. Aunque el vestuario de Pedro Moreno era de una belleza inolvidable, Pilar no
acerto creo a dar la atmésfera indolente, picara, lujuriosa, de este fenomenal enredo
de sabor marino, que en su version quedaba demasiado seco y cerebral. Por suerte,
siempre tendremos la oportunidad de recordar el fulgurante entendimiento de Pilar
del mundo de Lope gracias a su pelicula El perro del hortelano (1995), que ocupa, y
ustedes lo saben tan bien como yo, un lugar en la historia del cine espafiol.
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La verdad sospechosa

Acabo esta rememoracion con una paradoja y un lamento personal. Mi
lamentacion, que traigo en primer lugar, es por los teatros que Pilar y yo ya “nunca”
haremos juntos. Nunca, qué palabra mas intransigente. Yo fui a Barcelona a ver Les
amistats perilloses, invitado por la productora Focus, porque, en cuanto se
solventaran unos problemas de derechos, se pensaba remontar la obra en castellano, y
Pilar me habia pedido que le tradujera el texto de Hampton. Por ella, y por las ganas
de trabajar con ella, dije que si, rompiendo con ello un pacto hecho conmigo mismo
de no traducir a ningun autor contemporaneo vivo. El montaje nunca se materializo,
pero yo rompi mi pacto al traducir Tres mujeres altas, de Albee, que dirigié Jaime
Chavarri, y lo hice atendiendo una peticion de Pilar: era una produccion de Justo
Alonso, con quien ella estaba en muy buenos términos, y esa colaboracion mia con su
empresa facilitaria un posterior proyecto a tres con él.

Pero el mayor suefio teatral de Pilar era el Otelo, que habria sido mi tercer
Shakespeare traducido. Tenia el reparto hecho: de Desdémona, Aitana Sanchez-
Gijon; de Yago, Emilio Gutiérrez Caba: y de Otelo, José Maria Pou, aunque supongo
que este papel habria cambiado de actor en el reparto definitivo, pues Pilar y Pou,
buenos amigos, se pelearon durante los ensayos preliminares de otro montaje que se
desbarat6: La huella, de Anthony Shaffer. Y tenia productor, Juanjo Seoane, que fue
precisamente quien me comunicd su muerte. Habiamos coincidido en un tren de
regreso de Valencia, y en el trayecto hablamos mucho Seoane y yo de Pilar y del
Otelo, para el que habia que encontrar el tiempo y las circunstancias adecuadas. Al
llegar a casa desde Atocha, y antes de poder escuchar el mensaje grabado donde
Gerardo Vera me daba la mala noticia, llamo6 Seoane consternado; yo le habia dejado
en taxi a la puerta de su casa, cercana a la mia, y él oy6 antes los recados de su
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contestador.

Tampoco hara Pilar su pelicula sobre la vida del dramaturgo isabelino Christopher
Marlowe. Un domingo, después de leer la doble pagina que yo escribi en El Pais
recordando su centenario, Pilar, fascinada por un personaje que conocia mal, me
telefoneo pidiéndome datos y bibliografia. Dos meses mas tarde ya tenia en la cabeza
una linea argumental, y la ilusién de conseguir coproduccion britanica.

¢ Tiene sentido que la persona mas falta de retérica que he conocido, la mas
franca, la menos presumida y artificial, estuviera toda su vida tan envuelta en los
oropeles ficticios, ilusionistas, opulentos, del teatro y el drama musical? Pilar era
seguramente paradojica, pero la respuesta a la pregunta es otra pregunta, ya conocida
por mis lectores: “;Donde empieza la vida, donde acaba el teatro?”.
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La “Ley Miro”

Luces y sombras de una politica para el cine esparnol

Pilar Mirdk Zinematografiako Zuncendaritza Nagusian (Direccion General de Cinematografia) eman zuen
denborarren ezaugarri nagusia 1983an urte bereko abenduko leg-dekretu baten bidez eta 1984ko otsaileko
eta maiatzako bi ministerio-aginden bidez martxan jarri zuen Espaniako zinemaren politika protekzionista
izan zen, eta hala gogoratuko da. Formula eta mekanismo berriak sortu ziren produkzioei diru publikoaren
bidez laguntza eskaitzeko.

Carlos F. Heredero

ras la victoria electoral del PSOE en octubre de 1982, y una vez que se produce
la toma de posesion del gobierno de Felipe Gonzalez, el relevo politico llega
también a la Direccion General de Cinematografia a finales de diciembre. Lo hace de
una manera tan llamativa para la ciudadania, y quizas también para algunos sectores
internos del partido que acaba de conquistar el poder, como celebrada y aplaudida
mayoritariamente por los circulos profesionales de la industria cinematografica.
La razon estriba en que se trata de Pilar Mird, mujer y directora de cine, la que
accede al puesto de mando. Y la eleccion genera sorpresa por varios motivos. En
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primer lugar, porque la condicion femenina ofrece entonces una novedad radical
frente a la vieja tradicion que, hasta esa fecha, habia instalado siempre a un hombre
en dicho cargo. En segundo término, porque la eleccion de una creadora, de una
profesional en ejercicio, rompe también de forma tajante con la larga retahila de
funcionarios mas o menos ilustrados, o incluso de politicos serviles, que, a lo largo
del periodo dictatorial, y también durante los afios de la transicion politica, habian
venido ocupando ese despacho.

De puertas hacia el interior del PSOE el nombramiento produce también algtin
que otro desconcierto. Las quinielas apuntaban hacia ciertos miembros del comité de
cine del partido y, mas concretamente, hacia “alguien préximo a la linea guerrista,
como por ejemplo Juan Miguel Lamet o Pedro Carvajal”!!l, pero es al parecer una
decisién estrictamente presidencialista la que acaba por imponer a la emblematica
directora de El crimen de Cuenca (1979) al frente de los designios legisladores del
cine espanol.

Hacla tan solo dos afios y medio que la jurisdiccion militar, heredada del
franquismo, se habia visto obligada a desistir de su empefio en procesar a la
realizadora por el supuesto delito de haber filmado aquella pelicula. Se visualizaba
asi de manera contundente, al menos en este campo, la ruptura con el viejo régimen y
se ofrecia asi a la profesion una nitida sefial politica de cambio y de renovacién.

El acceso de Pilar Mir6 a la Direccién General de Cinematografia abre, en
consecuencia, una nueva y bien diferenciada etapa que, efectivamente, aparece
marcada con nitidez por una politica de proteccion, por una gestion y por un talante
que acabaran ligando estrechamente todo el periodo al apellido de la directora.
Periodo que, en realidad, abarca mas alla de los tres afios exactos durante los que ella
se mantuvo en el cargo (dimiti6 en diciembre de 1985), puesto que la filosofia basica
del sistema proteccionista creado a finales de 1983 se prolongara todavia, en esencia,
hasta comienzos de 1990.

La fuerte carga diferenciadora de esa filosofia, al menos respecto a los
mecanismos utilizados hasta entonces para instrumentar la proteccion, sera ademas la
responsable de que casi toda la labor politica y gestora de la nueva directora general
acabe siendo identificada, y equivocadamente reducida, a un eslogan de marca: la
“Ley Mir6”. De hecho, bajo esta etiqueta de escasa precision han quedado sepultadas
con frecuencia, en el uso periodistico y en el habla comtn de los profesionales del
sector, muchas otras de las iniciativas que conforman la globalidad de la gestion
desarrollada por la realizadora.

Nada tenian que ver con aquella ley, por ejemplo, iniciativas de tanta relevancia
—vy de tan decisiva repercusion posterior— como el decreto regulador de las
peliculas “X” y de su exhibicion en salas comerciales (promulgado en abril de 1983),
o los acuerdos firmados en el mes de septiembre entre Television Espafiola (inica
television del Estado por aquel entonces) y las asociaciones de productores
cinematograficos, donde se pactaba la compra de derechos de antena, la emision de
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cine espafiol en la pequefia pantalla y la produccion delegada de peliculas o de series
televisivas.

La primera de estas iniciativas implicaba la apertura de cauces legales para la
exhibicién del cine pornografico, si bien bajo duras condiciones que penalizaban su
explotacién: la distribucion de peliculas “X” espafiolas no daba derecho a licencias de
doblaje, su exhibicién no servia para cubrir la cuota de pantalla, las salas que optaran
por esta modalidad no podian ofrecer peliculas de ningun otro tipo, su aforo estaba
limitado a un maximo de 200 butacas, su apertura quedaba restringida en la practica a
las grandes ciudades y la publicidad de los titulos tenia vetada la utilizaciéon de
imagenes.

Con todo, no era precisamente la legalizacion condicional del cine pornografico
lo mas relevante de aquel decreto, sino la consecuencia inmediata que se derivaba de
su entrada en vigor: la progresiva y rapida desaparicion del llamado cine “S” (soft
core o porno blando), cuya presencia cuantitativa ocupaba hasta entonces un
porcentaje importante de la produccion anual. Basta recordar que, en 1982, casi el
40% de las peliculas producidas en Espafia fueron clasificadas “S”, lo que suponia un
total de 44 titulos (cuyo coste se estimaba inferior en mas de un 40% a los
presupuestos medios habituales de las producciones estandar) sobre el total de 146
registrados.

Una primera y nitida constatacion se hace visible al considerar estas cifras. En
1982 (que puede ser considerado como el ultimo ejercicio industrial situado
integramente bajo la tutela de los gobiernos de la extinta UCD), el cine espafiol habia
alcanzado esa casi insélita cota de 146 peliculas?, de las cuales 118 eran
producciones integramente nacionales (la cifra mas alta de toda la historia), pero lo
hacia en realidad a costa de una ingente cantidad de subproductos, entre los que
pueden citarse Bacanales romanas, Bragas calientes, Colegialas lesbianas y el
placer de pervertir, Confesiones intimas de una exhibicionista, Gemidos de
placer, Las calientes orgias de una virgen... y otras joyas similares hasta llegar a
cuarenta y cuatro.

La engafiosa punta de produccion que se alcanzaba por estos caminos encubria
pues una subindustria perfectamente legitima, pero que trabajaba, en realidad, con
presupuestos infimos, guiones de aluvion, decorados grimosos, fotografia chapucera,
actores improbables, una némina profesional sobreexplotada y nulas ambiciones
creativas. Ni en términos industriales o competitivos, ni en coordenadas estéticas o
culturales resultaba rentable para el pais el mantenimiento artificial de tan abultada
pseudoproduccién, por lo que ese primer decreto de la etapa Mir6 no suponia
realmente aquella agresion a la industria que los intereses implicados denunciaron en
su momento, sino un primer peldafio para el saneamiento incipiente de aquélla.

La mediacion de la nueva directora general hizo posible, pocos meses después,
los acuerdos que RTVE firmaba con seis asociaciones nacionales de productores
cinematograficos. Acuerdos que suponen, ademas, la primera regulacion contractual
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que aparece en Espafia entre la industria catddica y la industria del cine, de tal manera
que esta ultima conseguia establecer, por primera vez, un marco comercial y de
colaboracion industrial con su poderosa competidora.

El convenio lijaba una “'cuota de pantalla televisiva” del 4x1 (emisi6én de una
pelicula espafiola por cada cuatro extranjeras), lo que suponia un avance notable toda
vez que la proporcion vigente hasta entonces, o al menos la de 1982, era del 10x1. Y
todavia se aumentd mas la cuota, hasta el 3x1, cuando en 1987 Pilar Mir6 accedio6 a
la Direccién General de TVE, si bien este sistema proteccionista nunca llegé a
funcionar del todo conforme a dichos porcentajes.

Se regularon entonces también los “derechos de antena”, sistema por el que TVE
adquiria los derechos de emision de una pelicula, antes de que ésta empezara a
rodarse o durante su proceso de produccion, a cambio de una cantidad de dinero que
servia, de hecho, para ayudar a poner en marcha los proyectos. Los derechos se
cifraban en un minimo de 18 millones de pesetas (se aument6 a 25 millones en 1987)
y el plazo de espera para la emision del film se estipulaba en dos afios a partir de la
fecha de su estreno en salas comerciales.

Finalmente, el acuerdo creaba la figura de las “producciones asociadas”, una
féormula mediante la que TVE arrendaba los servicios de las productoras
cinematograficas para la realizacién de peliculas o de series televisivas, asumiendo
por su parte el coste del producto, o bien su financiacién, mas un 15% del
presupuesto total, cantidad que se ofrecia a las empresas productoras en concepto de
beneficio industrial.

La actividad gestora de Pilar Mir6 entrd, a su vez, en el ambito de reorganizacion
administrativa cuando, en abril de 1985, acab6 por reconvertir a la vieja Direccion
General en el nuevo I.C.A.A. (Instituto de Cinematografia y de las Artes
Audiovisuales): un organismo autonomo que, integrado en la estructura del
Ministerio de Cultura, asumia tocias las competencias en materia de legislacion y
proteccion cinematografica. La Filmoteca Espafiola, por su parte, perdia su propia
autonomia y quedaba subsumida en el organigrama del I. C. A. A.

Con todo, la pieza mas llamativa de la gestion desarrollada por Pilar Miré fue,
ciertamente, la nueva politica de proteccion, pero ésta no se hallaba contenida en esa
“ley de cinematografia” que reclamaba el 1 Congreso Democratico del Cine Espafiol
(diciembre de 1978), ni tampoco en esa “Ley General de la Imagen” que prometia el
programa electoral del PSOE. Se trataba, tan solo, de un decreto-ley (diciembre de
1983) y de dos o6rdenes ministeriales (febrero y mayo de 1984), que creaban nuevas
férmulas y mecanismos para la administracién de las subvenciones publicas en apoyo
de la produccion.

El nuevo sistema creaba, a la manera del avance sur recettes vigente en la
legislacion francesa, la figura de la “subvencién anticipada” sobre proyecto (guion,
propuesta de equipo, presupuesto, plan financiero y memoria explicativa), en funcién
del cual se podia conceder a cada pelicula hasta un maximo del 50% de su
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presupuesto. El propio concepto de la subvencion explicaba su naturaleza: era una
cantidad que se entregaba como “anticipo” adelantado sobre las tres ayudas fijas
previstas por el decreto: la subvencion automatica y general, la de “especial calidad”
y la destinada a peliculas de “alto presupuesto™.

El mecanismo funcionaba de la siguiente manera: la productora del film recibia
“x” dinero como “subvencion anticipada” antes de rodarlo. Dinero que debia
reintegrar tras el estreno de la pelicula, para lo cual la cantidad “x” se descontaba de
los importes que correspondian a la pelicula en funcion de las restantes subvenciones.
Estas ultimas debian dedicarse previamente, por lo tanto, a amortizar la primera.
Ahora bien, si la cantidad recibida por anticipado era menor que la generada por el
resto de las ayudas, la productora tenia derecho a percibir, adicionalmente, el monto
restante hasta completar el total de las subvenciones devengadas. Sin embargo, en el
caso de que la subvencion anticipada fuera mayor que esta ultima suma, la diferencia
entre ambas se consideraba entregada a fondo perdido.

Cabe adelantar aqui ya que tan soOlo siete de las 26 peliculas que recibieron
subvenciones anticipadas en 1984, doce entre las 38 de 1985 y nueve de las 37 en
1986[3! obtuvieron un saldo positivo en esa liquidacién y pudieron asi devolver
integramente, en consecuencia, el adelanto que habian recibido. O lo que es igual: un
72,3% de las peliculas subvencionadas durante aquellos afios no consiguieron atraer
suficiente publico a las salas como para poder reintegrar en su totalidad, y a veces ni
siquiera una parte, los anticipos percibidos a cuenta del resto de las subvenciones a
las que tenian derecho.

Entre los criterios que debian tenerse en cuenta para la concesion de estas
subvenciones anticipadas el decreto colocaba, en primer Jugar, la calidad del
proyecto y, en segundo término, las peliculas dirigidas por los nuevos realizadores.
De hecho, entre 1984 y 1989 se registra la aparicion de 62 directores noveles, 1o que
suponia un 15,8% de operas primas sobre el total de la produccion. Debe apuntarse,
sin embargo, que, con algunas salvedades (el hallazgo de Montxo Armendariz y, en
otros niveles, los nombres de Gerardo Herrero, Carlos Balagué o Ana Diez, mas los
inquietos y siempre interesantes Felipe Vega, Agustin Villaronga o José Luis Guerin),
la mayoria de ellos y de sus trabajos han tenido escasa significaciéon para la
trayectoria del cine espafiol.

La primera de las ayudas fijas, ya vigente con anterioridad, consistia en el 15% de
subvencion “automatica” y “general” que toda pelicula espafiola tenia derecho a
recibir sobre los ingresos brutos obtenidos por ella en taquilla durante los cuatro
primeros afios de su explotacion comercial, uno menos de los estipulados en la
legislacion precedente derogada por el decreto de diciembre.

A su vez, el sistema protector de la produccion se completaba, basicamente, con
otros dos mecanismos. Por una parte, una subvencion adicional para las peliculas de
coste superior a los 55 millones de pesetas, destinado tedricamente a incentivar la
inversion y, en realidad, a premiar las peliculas de “alto presupuesto” con el objetivo
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de elevar el estandar de produccion medio: calidades técnicas, semanas de rodaje,
acabado formal, etc. Para esto se establecia una formula matematica fija que, en
funcion del coste de la pelicula, podia generar una prima adicional de hasta el 25%
sobre los ingresos obtenidos en la taquilla.

Aqui se hace necesario precisar que, mientras el coste medio de una producciéon
espafiola en el afio 1980 era de 32 millones de pesetas, los costes de las peliculas
“subvencionadas” durante los afios 1984, 1985 y 1986 ascienden, respectivamente, a
69,4, 82,3 y 96 millones!* de media. No por casualidad, el 80% de las peliculas
subvencionadas durante estos mismos afios tuvieron un coste declarado superior a los
55 millones, lo que permite deducir, a su vez, que casi todas ellas acumularon a la
subvencion anticipada general esta otra derivada de lo que se consideraba “alto
presupuesto”.

Finalmente, el tercer mecanismo asignaba un 25% fijo (sobre los ingresos en
taquilla) para las productoras de todas aquellas peliculas declaradas de “especial
calidad”. Esta subvencion se entregaba tras el examen de la pelicula, una vez
realizada, por parte de la Subcomision de Valoracion Técnica de la Comision de
Calificacion del 1. C. A. A., siendo esta misma subcomision la que se encargaba de
conceder, antes del rodaje, las subvenciones anticipadas, por lo que no resulta extrafio
—aunque si ciertamente llamativo y, desde luego, poco presentable— el hecho de
que, en 1984 (y en los afos posteriores, el resultado no fue muy distinto) todas las
peliculas que habian recibido subvenciones anticipadas —con la excepcion de
Sahara, de Antonio Cabal— fueran declaradas, también, de “especial calidad”.

A los efectos de la contabilidad real, este sistema de proteccion ofrecia, pues, tres
fuentes acumulables de subvencion: la automatica y general para todos los filmes
(15%), la de “especial calidad” (25%) y la que apoyaba a las peliculas de “alto
presupuesto” (hasta un 25%), en porcentajes calculados siempre sobre los ingresos en
taquilla. EI mecanismo hacia posible, y de hecho asi sucedido con muchos de los
titulos que habian recibido ayudas anticipadas, la suma de las tres subvenciones, si
bien con el limite de que la cifra total a recibir por la productora no podia rebasar, en
ningun caso, el coste reconocido de la pelicula beneficiaria.

Y es que existia la posibilidad, realmente, de que una pelicula capaz de acumular
el 40% de subvencion sobre la taquilla (algo casi generalizado para los titulos que
habian obtenido ayudas anticipadas, segun se explico ya antes), consiguiera también
un notable éxito comercial, lo que permitia recibir a su productor una alta cantidad de
dinero. Cantidad que, sumada a la mas que probable subvencion por “alto
presupuesto”, podia dar como resultado un montante de ayudas publicas superior al
presupuesto real del film.

Para estos casos particulares estaba previsto que dicho exceso (total de
subvenciones menos coste de la pelicula) pudiera aplicarse como subvencién —en
concepto de derecho adquirido y, por lo tanto, sin discrecionalidad por parte de la
administracion— a los siguientes proyectos impulsados por el productor de aquélla,
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con el limite de adjudicar a cada uno de éstos un maximo del 50% de su coste.
Ciertamente abundaron mucho mas, y llegaron a generar incluso una sonora polémica
publica, los casos exactamente contrarios; es decir, los de aquellas peliculas que, al
fracasar en taquilla, no podian devolver las subvenciones anticipadas, pero lo cierto
es que tampoco faltaron los primeros, aunque éstos, en cambio, fueron siempre
significativamente silenciados por la industria beneficiaria de la ley.

Asi, por ejemplo, Sé infiel y no mires con quién (produccion de Iberoamericana
/ Andrés Vicente Gomez) habia ingresado ya en taquilla, a finales de 1986 —cuando
solo habian transcurrido atiin menos de dos afios entre los cuatro previstos para el
computo de su recaudacion— un total de 308 millones de pesetas. Esta cantidad le
daba derecho a percibir (al sumar la subvencién automatica y la de “especial
calidad”) 123 millones, cifra a la que es necesario afiadir otros 54 que surgen de la
formula matematica establecida para incentivar a las peliculas de “mayor
presupuesto”, con lo que se alcanza, provisionalmente, la cifra de 177 millones de
subvencion directa para una produccion que confesaba un presupuesto global de 70
millones.

Las ayudas publicas sufragaban asi en este caso (que dista mucho de haber sido el
unico, y ni siquiera el mas llamativo), la totalidad del coste, mientras que la
productora tenia derecho, ademas, a recibir los 107 millones restantes para sus
siguientes proyectos. Debe tenerse en cuenta, por otra parte, que la produccion de
peliculas podia contar adicionalmente, y de hecho conto en bastantes casos, con los
derechos de antena comprados por TVE y con las subvenciones que durante algunos
aflos otorgaron (generalmente a fondo perdido) algunas comunidades auténomas a
determinados proyectos que tenian, bien por su argumento, bien por las
localizaciones del rodaje o incluso por la “tierra chica” de sus autores, ciertas raices
locales consideradas afines.

Ahora bien, como ya se apuntaba anteriormente resulté mucho mas frecuente (y
probablemente mas oneroso para las arcas publicas; 1éase: “fondo de proteccion”) el
caso de las peliculas que ni siquiera podian devolver las ayudas anticipadas. Ese ya
citado 72,3% de las producciones que habian recibido adelantos, y que por lo general
fracasaron en taquilla, incluia titulos tan significativos como Luces de bohemia
(Miguel Angel Diez), Extramuros (Miguel Picazo) o La hora bruja (Jaime de
Armifian) y también casos tan estridentes como el que afectaba a El caballero del
dragon (Fernando Colomo).

Esta ambiciosa produccion de La Salamandra P. C., dirigida por Fernando
Colomo, declaraba un presupuesto de 264 millones de pesetas (el mas alto disfrutado
jamas por una pelicula espafiola hasta aquella fecha) y fue realizada gracias a un
anticipo de 132 millones de pesetas, es decir, el maximo permitido. Tan sélo pudo
devolver, sin embargo, unos insuficientes 46 millones, producto de sumar el 15% de
la subvencion automatica, el 25% de la “especial calidad” y el 25% por “alto
presupuesto”, calculados todos ellos sobre los exiguos 71 millones de ingresos que
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obtuvo en su explotacion comercial.

La filosofia de fondo que inspiraba este sistema de proteccion perseguia elevar la
solvencia de la produccion, dignificar la entidad estética de las peliculas, incrementar
la solidez profesional de los productos y mejorar su acabado formal en busca de una
cierta homologacién con el estandar internacional de calidad y de una dificil
competitividad exterior. Valorar los resultados obtenidos por esta politica en el campo
creativo haria necesario un analisis estético de las peliculas surgidas durante el
periodo 1984-1990'°1 que no puede ser objeto de estas paginas, pero si se hace
necesario indagar aqui, sin embargo, en las razones que motivaron aquella
orientacion y en las consecuencias industriales que se derivaron de ella.

Cuando el decreto aparece esta ya en el horizonte, de hecho, la futura
incorporacion de Espafia a la Comunidad Econémica Europea (CEE), pero la verdad
es que esta circunstancia se silencié oportunamente en aquellos momentos: “el
acuerdo del cine con la CEE se firmo en marzo de 1982. Si se tiene en cuenta esta
fecha, se entenderd mejor por qué el decreto del 83 buscaba la revitalizacion urgente
de la industria, cosa de la que no podiamos hablar entonces de manera explicita”,
confesaba Pilar Mir6 en agosto de 1985[6],

Lo cierto es que aquel acuerdo primero, establecido por los negociadores del
gobierno de la UCD, no habia previsto ningtn periodo transitorio para la adaptacion
de la legislacion espafiola a las normas comunitarias, lo que equivalia a haberlo
firmado “en lamentables condiciones de entrequismo”!’l.

Y de aqui se derivaba, en primera instancia, una politica que buscaba “lavar la
cara” a la produccién estandar, limpiar el paisaje de subproductos, apostar por el
talento individual de los directores consolidados y reajustar las cifras de produccion,
en definitiva, para realizar menos peliculas, pero con mas dinero cada una de ellas y
con mayor calidad.

El resultado inmediato fue el descenso de la produccién: de los 146 titulos de
1982, se paso a los 99 de 1983 (cuando el decreto “Mir6” ni siquiera habia nacido
aun) y asi sucesivamente, con la salvedad de un pequefio repunte en 1987, hasta
descender a las 47 peliculas de 1990. La incidencia legislativa sobre la actividad de
pequefias productoras (cuyas peliculas de infimo presupuesto comenzaron a
retroceder en favor de proyectos mas ambiciosos), la desapariciéon progresiva y casi
total de los subproductos “S” y el ajuste inevitable de la produccion al descenso
paralelo de los espectadores y al cierre continuado de las salas explican, en parte, esa
evolucion decreciente.

Y es que la aplicacion del decreto tenia lugar en medio de un proceso mucho mas
amplio, en el que estaban insertos también la mayoria de los paises europeos y por el
cual se vivia un cierre acelerado de las tradicionales salas de proyeccion. Un proceso
que venia ya de lejos y que, de hecho, habia reducido los 7234 cines operativos en
Espafia alla por el afio 1969 a casi la mitad (3939) en 1982, dentro de una tendencia
que no hizo sino profundizarse, y a mayor velocidad todavia, a lo largo de toda la
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década de los afios ochenta, llegando a tocar suelo en 1990 con la cifra de 1773 salas
en funcionamiento!®.

En paralelo, la asistencia media al cine por habitante y afio habia descendido
también desde las 7,2 veces que se registraban todavia en 1975 hasta las 4,3 de las
que se partia en 1982 e, incluso, a la 1,9 a la que se bajaba en 1987. Se cerraban las
salas para todos y se acudia en general mucho menos al cine (el analisis de las
razones econémicas y sociol6gicas que explican estos fenémenos no cabe aqui), pero
lo cierto también es que la asistencia a las peliculas espafiolas descendia mas que la
visita al cine de otros paises y, ademas, con mayor intensidad de lo que crecia,
inversamente, el cierre de las salas.

En el afio 1982 se conservaba todavia, de hecho, un porcentaje del 30,2% de
espectadores para el cine espafiol, pero esa cifra ira bajando hasta el 17,6% de 1985 e,
incluso, hasta el 77% de 1989. O dicho de otra manera: la asistencia de publico al
cine nacional era de 36 millones de espectadores en 1982, pero habia descendido a 6
millones en 1989. Nuestras peliculas habian perdido, en consecuencia, un 83% del
publico que tenian al comienzo del periodo, cuando en realidad tan s6lo se habian
cerrado —en la misma etapa— el 54,2% de las salas!®l.

Estas cifras plantean agudos interrogantes cuando se ponen en relaciéon con la
consolidacion progresiva del sistema de las subvenciones anticipadas, dado que el
porcentaje de peliculas beneficiarias de esta formula, en relacion con el nimero total
de titulos producidos, asciende de manera continuada desde el 34,6% en 1984 hasta el
73,9% de 1987 para estabilizarse luego, entre 1988 y 1990, en torno a un 60%.

Al mismo tiempo, y siguiendo un proceso estrictamente paralelo, las preferencias
de los espectadores dentro del cine espafiol cambian de manera harto significativa.
Asi, mientras en el periodo 1980-1983 todavia aparecen de forma destacadisima entre
las peliculas mas taquilleras titulos como Cristébal Colon, de oficio descubridor
(Ozores), Y al tercer aifo resucité (Gil) o Agitese antes de usarla (Ozores), el
panorama cambia luego tanto como para que, entre 1984 y 1989, sean ya Los santos
inocentes (Camus), La vaquilla (Berlanga), Sé infiel y no mires con quién
(Trueba), El Lute, camina o revienta (Aranda) y Mujeres al borde de un ataque
de nervios (Almodévar) —triunfadora en 1988 y 1989— las que ocupen los primeros
lugares entre las producciones de mayor recaudacion.

De un cine populachero y cutre, de los modelos mas degradados y reaccionarios
del cine de consumo y del perfil de los subgéneros se pasa, con cierta rapidez y
brusquedad, a un cine de qualité formal, de consumo cultural y de avales mas o
menos prestigiosos en el terreno artistico, con independencia de la mayor o menor
operatividad creativa de esta ultima opcion. Es una mutacion que obliga entonces a
reflexionar sobre si acaso existe alguna relacion, como se pregunta Santos
Zunzuneguil'?, entre la direccién que sefiala este cambio de paisaje estético y la
desercion del publico respecto al cine espafiol.

Una posible explicacion de orden estructural puede hallarse en el hecho, apuntado
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por Zunzunegui, de que el cierre masivo de las salas afectaba, mayoritariamente, a los
cines de los pueblos y de las provincias pequefias, asi como a los locales de barriada
en las grandes ciudades. El resultado de este selectivo despoblamiento de cines
concentraba en los centros urbanos de las mayores urbes los locales de estreno y
eliminaba, definitivamente, las salas de reestreno que formaban hasta entonces la
extensa y capilar red de explotacion por la que circulaban, en mayor medida, aquellas
peliculas que, hasta 1982, integraban el grueso de la produccién nacional.

El nuevo mapa de salas favorecia la frecuentacion de los cines por un publico mas
culto, con mayor poder adquisitivo y mas dispuesto a dejarse cautivar por coartadas
artisticas o avales de raices literarias (es decir, el ptblico del cine espafiol que emerge
con el decreto “Mir6”) en detrimento de otros espectadores, sin duda mas numerosos,
que se velan “expulsados de sus lugares tradicionales de consumo y reducidos a una
creciente marginalidad, a lo que contribuye no poco la instauracion en los hogares
del video doméstico '],

Por otra parte, el agotamiento del impulso combativo que exhibia una cierta
parcela del cine espafiol de la transicion politica y el final de las expectativas
generadas por la desaparicion de la censura acababan de configurar unas coordenadas
sociologicas sobre las que, indiscutiblemente, incidian también los claros fracasos
comunicativos de algunas de las peliculas realizadas durante este periodo.

Por mucho que éstas se revistieran, en ciertos casos, con los mas distinguidos
oropeles culturales, ni siquiera una obra dramatica de prestigio (Luces de bohemia,
La casa de Bernarda Alba), un casting de primeras figuras (Extramuros, Fuego
eterno), un sonado éxito precedente del mismo director (La vieja musica, de Mario
Camus) o un despliegue de produccion ambicioso dentro de un género inédito y con
rostros internacionales (El caballero del dragon) fueron suficientes como para atraer
al publico hacia sus imagenes.

La uniformidad y la estandarizaciéon de los modelos (narrativos, estéticos y de
produccion) eran la otra cara de la moneda en una politica de saneamiento y de
renovacién industrial. El caligrafismo académico y la qualité formalista acechaban
tras el desarrollo técnico y la mejora de las calidades profesionales. Aquélla era,
como decia Basilio Martin Patino, “la mejor de las leyes posibles, dentro de una
situacion anémala como la de nuestra cinematografia”, puesto que, “en Espafa,
para que el cine funcione hay que ponerle muletas”!'?] y, ciertamente, nunca hasta
entonces se le habian puesto tantas muletas a la industria cinematografica nacional.
Nunca habia disfrutado ésta de un paquete tan generoso de ayudas publicas
(I.C. A. A.,, TVE, comunidades auténomas), pero nada de todo ello consiguio
impedir, sin embargo, el alejamiento de su publico natural.

El desarrollo de este esquema de proteccion encontré ademas, en el sistema de
asignacion y reparto de las subvenciones anticipadas, un escollo de gran repercusion
publica que llego a cuestionar en buena medida la propia naturaleza del decreto. Todo
comenzo a la hora de formar la Subcomision de Valoracion Técnica, que era la
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encargada de decidir las subvenciones y que debia estar compuesta, segun la orden
ministerial de mayo de 1984, por doce vocales: cuatro personas “de reconocido
prestigio en el campo de la creacion, de la comunicacion social y de la
cinematografia” y ocho pertenecientes a los sectores de direccion y produccion
cinematografica, cinco de las cuales debian ser propuestas, de comun acuerdo, por las
distintas asociaciones profesionales existentes en el sector.

El problema aparecio, casi como un anticipo de lo que vendria después, cuando la
citada orden estableci6é el escaso plazo de un mes para que dichas asociaciones —
muy heterogéneas entre si— se pusieran de acuerdo y designaran a sus cinco
representantes. Ya entonces ADIRCE (la asociacién de los directores) denunciaba en
una carta dirigida a Pilar Mir6 —4/06/1984— la “injusta desproporcion entre el
numero de vocales nombrados por esta administracion (siete) y el de vocales
elegidos por las agrupaciones profesionales (cinco)”, al mismo tiempo que sefialaba,
en otra misiva posterior, lo improcedente que les parecia el sistema de seleccion, ya
que éste obligaba a hacer una propuesta conjunta y unica que resultaba dificil de
alcanzar dentro de un plazo tan brevel13],

Y efectivamente: como dos miembros de las asociaciones convocadas se negaron
a hacer cualquier tipo de propuesta, resultd imposible elevar al ministerio una lista
consensuada. Pese a todo, Pilar Mir6 decidi6 entonces seguir adelante con sus planes
y no dudé en nombrar personalmente, con fecha 10 de julio, a la totalidad de los doce
componentes de la comprometida subcomision. A saber: los criticos Luciano
Gonzalez Egido y José Luis Pérez de Arteaga, los directores Roberto Bodegas, José
Luis Borau y Antonio Giménez-Rico, el dramaturgo y guionista Fermin Cabal y los
productores Carlos Orengo, Félix Tusell, Josep Maria Cuixart, José Diaz Espada,
Josep Maria Benet y Manuel Pérez Garcia.

La polémica publica estalld, sin embargo, cuando algunos de estos vocales
aparecieron involucrados en peliculas que habian recibido las subvenciones
anticipadas decididas por la propia subcomision a la que pertenecian. Asi, Fermin
Cabal se convertia en director de cine para realizar La reina del mate, pelicula que
habia recibido 22 millones de subvencion (el 40% de su presupuesto) y que contaba,
entre sus productores, con Carlos Orengo, integrante también de la subcomision. Este
ultimo, a su vez, era jefe de produccién en El caballero del dragén, el proyecto de
Fernando Colomo que habia recibido 132 millones de pesetas, equivalente al 50% de
su coste.

Roberto Bodegas, por su parte, figuraba como director de otro proyecto que habia
solicitado subvencion anticipada (“La Gaznapira”, producido por José Esteban
Alenda y José Luis Garci), aunque en este caso el adelanto se deneg6. Poco después,
Bodegas dimitié de la subcomisién “por razones éticas”!' y Garci decidi6 retirar el
proyecto mediante un fax en el que aseguraba que no queria favoritismos. Miguel
Angel Diez, por su parte, era el director de Luces de bohemia, pelicula que habia
recibido 56 millones como anticipo (50% del presupuesto) y, al mismo tiempo, vocal
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de la Subcomision de Calificacion, organismo que no estudiaba las subvenciones,
pero que formaba parte de la misma Comision en la que se integraba la Subcomision
de Valoracién encargada de aquéllas.

Tanto Pilar Mir6 como los defensores del sistema establecido por el ministerio
alegaron, entonces, que los vocales afectados habian abandonado las reuniones de la
Subcomision cuando se debatieron los proyectos en los que estaban implicados, de tal
manera que, seguin este razonamiento, la acusacion de autosubvencién no tenia
fundamento. Se consideraba ademas, desde esta perspectiva, que los encargados de
valorar los proyectos debian ser profesionales experimentados y que no se podia
pedir a éstos. “Unicos capaces de saber si un presupuesto se ajusta o no a lo
solicitado (...) que renuncien a su trabajo durante dos anos... tiempo maximo que un
miembro puede permanecer en la comisién”!1°]
directora general.

Ella mismo hizo saber, en esos momentos, que cuando les propuso a los
componentes de la subcomision entrar a formar parte de ella para repartir las
subvenciones “todos (...) me pusieron como condicion poder seguir con sus

proyectos —y presentarlos a subvencion— si queria que colaborasen. No hay un solo
»[16]

, como argumentaba en su dia la

profesional que acepte estar aqui en otras condiciones , Lo cierto era, sin
embargo, que un sistema donde se podia ser juez y parte a la vez, o donde era posible,
al menos, un sospechoso juego de influencias, dejaba inquietantes grietas abiertas
para la practica clientelar del amiguismo, de forma que el desarrollo de la ley acababa
favoreciendo una gestion que ponia en entredicho las bondades del texto objeto de
aplicacion.

Un decreto que venia a sanear y racionalizar la industria del cine espafiol
quedaba, asi, viciado de irracionalidad, como bien explicaba en su dia Angel
Fernandez-Santos: “La ley pone en la cuneta a los enemigos declarados de su
filosofia —que son principalmente las distribuidoras multinacionales
norteamericanas y los adversarios politicos del actual equipo de la Direccion
General de Cinematografia— mientras que su aplicacion permite que tales enemigos
se carguen de razones para intentar acabar con ella”!\7].

Y efectivamente asi era; desde los sectores profesionales del cine espafiol que se
habian visto relegados por la politica que orientaba las subvenciones (ya se explico
antes qué tipo de cine era el mas perjudicado), desde medios de comunicacion
usualmente militantes de la derecha mas reaccionaria y desde influyentes nticleos de
intereses comerciales ligados al cine americano, la polémica fue utilizada como una
oportunidad para cuestionar los fundamentos de un decreto que los primeros
consideraban “dirigista” y los ultimos “proteccionista”.

Conviene recordar que el sistema de subvenciones no era el unico instrumento
protector de la industria nacional fijado por el decreto de diciembre de 1983. Este
venia también a reafirmar, de hecho, la “cuota de pantalla” (por la que se obligaba a
las salas a proyectar un dia de pelicula espafiola por cada tres de pelicula extranjera
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doblada) y, sobre todo, la “cuota de distribucion”, instrumento regulador de la
importacion del cine extranjero (léase: mayoritariamente americano) por el que se
ponia en relacion la distribucion del cine espafiol con las licencias de doblaje para las
producciones de otros paises.

El mecanismo establecido otorgaba la primera de estas licencias con la
notificacion del comienzo de rodaje de la pelicula espafiola comprada para su
distribucion. Las licencias segunda, tercera y cuarta se concedian, posteriormente,
cuando la pelicula en cuestién recaudara en taquilla treinta, sesenta y cien millones
respectivamente, de tal forma que la empresa distribuidora se viera obligada, para
obtener mas licencias, a estrenar, promocionar y comercializar en condiciones
competitivas los titulos espafioles comprados por ella.

Se cerraba asi, con estos dos filtros que, por otra parte, tampoco habia inventado
el “decreto Mir6”, el sistema protector instaurado por la legislacién aprobada a
finales de 1983. Un sistema que tenia su piedra angular, ciertamente, en los
mecanismos para proteger y racionalizar la produccion y que, apoyandose sobre
éstos, reforzo y favorecio también, en cierta medida, la revalorizacion de la iniciativa
de los directores a la hora de poner en marcha los diferentes proyectos.

No por casualidad, en 1985 regresan a la direccion —y lo hacen ademas con otros
tantos proyectos arriesgados y personales— tres realizadores emblematicos del ya
entonces casi olvidado “Nuevo Cine Espafol”: Basilio Martin Patino (Los paraisos
perdidos), Miguel Picazo (Extramuros) y Francisco Regueiro (Padre nuestro). Tres
autores que llevaban ocho, nueve y diez afos, respectivamente, alejados de la gran
pantalla tras haber sido expulsados de ella por esa vieja industria que empezaba a
desaparecer con la nueva politica.

Otros dos cineastas ya consagrados (Luis G. Berlanga y José Luis Borau) también
pudieron poner en marcha y acabar, respectivamente, La vaquilla y Rio abajo: dos
obras muy personales que obedecian a sendos proyectos particularmente queridos por
sus autores, s0lo que bastante ambiciosos y caros en términos de produccion. Y lo
mismo sucedi6 con muchos otros proyectos personales que no siempre ofrecian
inicialmente muchas garantias comerciales, pero que lograron por fin hacerse realidad
con independencia de los distintos resultados artisticos y taquilleros a los que dieron
lugar: La vieja musica (Camus), Tasio (Armendariz), Mambr se fue a la guerra y
El viaje a ninguna parte (Fernan-Gémez), Matador (Almoddvar), La mitad del
cielo (Gutiérrez Aragon), El bosque animado (Cuerda), El tunel (Drove) o el propio
Werther, dirigido por Pilar Mir6é después de abandonar su despacho en el ministerio,
entre una larga lista.

Es verdad también que el sistema de las subvenciones anticipadas permitié a
varios directores convertirse en productores de si mismos y sacar a flote, de esta
manera, historias y proyectos que quizas ningun otro productor se hubiera arriesgado
a poner en marcha. Con todo, este fenomeno tan criticado por los partidarios de que
la iniciativa productora permaneciera en manos de los productores (segun un criterio
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que hace descansar especialmente sobre éstos la racionalidad del esquema industrial)
distaba bastante de ser novedoso y mucho mas todavia de haber sido inventado por el
“decreto Mirg”.

Durante los afios cuarenta y cincuenta se habia producido ya, de hecho, un
fenémeno semejante, puesto que directores como Juan de Ordufia, José Luis Saenz de
Heredia, Edgar Neville, José Maria Elorrieta, Ana Mariscal, Manuel Mur Oti, Rafael
Gil, Antonio Isasi o Ladislao Vajda no dudaron en crear sus propias empresas de
produccion. Y lo hicieron, precisamente, al amparo de un sistema de proteccion muy
diferente, pero que proporcionaba también una fuerte cobertura de ayudas publicas
frente a los riesgos —pocas veces afrontados— de una explotaciéon comercial abierta.

En cualquier caso, es cierto que las garantias de financiacion ofrecidas por el
“decreto Mir6” para las peliculas agraciadas con subvenciones anticipadas (unidas a
los derechos de antena de TVE y, en algunos casos, también a las ayudas de las
comunidades autonomas) creaban un apreciable y bastante mullido colchon de
seguridad economica para la puesta en marcha de todos aquellos titulos, tanto da que
fueran obras inquietas y personales o trabajos estandarizados y oportunistas, que de
todo hubo en la vifia de la produccion.

Y esa misma garantia no tardo en generar, a su vez, dos perversiones paralelas: la
practica de hinchar interesadamente los presupuestos para obtener asi con la
subvencion anticipada un mayor porcentaje sobre el coste real de los filmes y la
acomodacion no menos interesada, en la practica, a los supuestos gustos imperantes
en la comision ministerial de cada momento. La primera contribuyo mas aun, junto a
la permanencia del fraude en el control de taquilla (contra el que no se tomaron
apenas medidas eficaces), a la oscuridad y la ambigiiedad en las que se movian
entonces, y sin duda todavia se mueven, los nimeros reales del cine espafol, que no
siempre han sido coincidentes con los que se ofrecen al ministerio.

La segunda dio lugar a la frecuente aparicion de proyectos que iban buscando,
prioritariamente y sin mayores inquietudes, la repeticion de un rentable éxito
precedente o, incluso, la forma de asegurar una subvencion que se reclamaba, con
mayor o menor descaro, en funcion del apoyo recibido anteriormente por otras
peliculas con un disefio de produccion semejante. La picaresca contable y el halago a
los gustos institucionales volvieron a instalarse, de esta forma, alli de donde
realmente nunca habian terminado de erradicarse: en las relaciones de dependencia
que la industria cinematografica espafiola ha mantenido siempre respecto a la
administracion del Estado.

Todo ello no quita para que esas relaciones fueran capaces de generar esta vez, en
alianza con la politica que proponia Pilar Mir6 desde la Direccion General, unos
modelos de produccion, estéticos y narrativos que cambiaron la faz del cine espafiol.
Con sus conquistas industriales y con sus servidumbres administrativas, con sus luces
y con sus sombras en el terreno creativo, la produccién mayoritaria de los afios
ochenta, y no solo la correspondiente a los Ires afios de gestion que la realizadora de
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El crimen de Cuenca estuvo en el despacho, encontr6 en aquella legislacion un
impulso decisivo para salir del subdesarrollo intelectual y estético en el que se
encontraba la produccion comercial mas estandarizada del periodo anterior.

Es posible que desde la perspectiva de 1998 la verdadera naturaleza del cambio
operado entonces aparezca ahora un tanto diluida o resulte dificil calibrar con
exactitud en qué consistio. De manera que, para ayudar a comprender el caracter de
esa mutacion, quizas resulte mas ilustrativo un somero recuento de los titulos que,
todavia en 1983, componian la inmensa mayoria de la produccién de consumo y que,
ademas, definian su personalidad colectiva: Don Cipote de la manga, Las
autonosuyas, El Cid cabreador, Espaiolito que vienes al mundo, E1 E. T. E, y el
Oto, Al oeste de Rio Grande, Delirium, El currante, El tesoro de la diosa blanca,
El violador violado, Hombres que rugen. Inseminacion artificial, Juana la loca
de vez en cuando, La avispita Ruinasa, La gran aventura de los Parchis, La Lola
nos lleva al huerto, La selva esta loca, loca, loca..., Las alegres chicas de
Colsada, Los caraduros, Los nuevos curanderos, Los nuevos extraterrestres,
Piernas cruzadas, To er mundo e mejor, Un rolls para Hipoélito, Y del seguro
ilibranos, sefior!, La zorra y el escorpion, Parchis entra en accion...

==
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Pilar Miré. Directora
General de Cine

Carmelo Romero

1. El trienio 1982-85

| periodo comprendido entre el 15

de diciembre de 1982 y el 27 de
diciembre de 1985, en el que Pilar Mir6
detent6 la Direccion General de Cine —
desde 19841. C. A. A.—, es, hasta la
fecha, el mas controvertido de Ia
cinematografia espafiola en democracia.

En la historia del cine espafiol
reciente hay un antes y un después de
Pilar Mir6. Pilar fue la primera mujer —
hasta ahora la tnica— Directora General
de Cine. Ademas, cuando lleg6 al cargo,
era ya una realizadora prestigiosa y hasta
renombrada —EIl crimen de Cuenca (1979)—. Un puesto que habitualmente es
desempefiado por funcionarios o politicos, era confiado en el nuevo Gobierno
socialista a una carismatica profesional. Era, tal vez, el buque insignia de la nueva
politica cultural que, si al principio se plante6 como una nueva “imagen”, no cabe
duda que alcanzé un mayor calado.

Y es que Pilar dio un giro copernicano a la hasta entonces dubitativa politica
cinematografica de la U. C. D. Pilar hizo tabla rasa de todo lo anterior y doté a su
actuacion de una singularidad y hasta, yo diria, radicalidad, que han conferido una
impronta especial a su “reinado”. Algunos ejecutivos de la M. P. A. norteamericana la
comparaban con “Isabel la Catolica”.

2. Experiencia anterior

Pilar llega a la Direccion General de Cine con la leccion aprendida. Su experiencia
como directora, realizadora de television, participante o simple asistente a los
festivales internacionales; sus relaciones con productores, distribuidores y
exhibidores; los problemas, carencias y dificultades que habia experimentado a lo
largo de sus afios como profesional, hacen que su acceso a este puesto sea la ocasién
para reivindicar su personal concepcion del hecho cinematografico.
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Pilar lo tiene claro. Sabe desde el principio lo que quiere hacer. Tiene un
programa netamente definido, hecho que no es muy habitual. Otra cosa es que pueda
llevarlo a la practica al cien por cien, desde la pesada maquinaria de la
Administracion y con la servidumbre del “compromiso”, que toda accién politica
implica. Pero lo intentara con todas sus fuerzas, pese a tirios y troyanos.

3. Su personalidad

Pilar era una mujer fragil, que compensaba su fragilidad con una dureza, que, en
ocasiones, podia ser extrema. Creo que lo hacia porque no podia soportar que se
compadecieran de ella. Preferia el odio a cualquier atisbo de conmiseracion, de
condolencia. Esta dureza le conferia una gran energia.

Pilar era valiente, obstinada, autoritaria, exigente en sumo grado, caprichosa,
osada y nada diplomatica, aunque tenia cierta capacidad de seduccion, que utilizaba
en situaciones delicadas. Intransigente, a veces basta lo irracional, le costaba entender
otras razones que no fueran las suyas. Dificilmente se ponia en el lugar del otro. De
ahi, en gran parte, su soledad, no s6lo profesional, sino también afectiva, y su
desencanto final.

Su personalidad le hizo solitaria. A sus amigos les era dificil muchas veces
quererla mas. Pero, convencida de que sus propuestas eran las justas y que su
concepcion era la mas valida, era generosa en su entrega. Pilar daba la cara por lo que
creia y por aquéllos en los que creia. Aunque no era facil merecer mucho tiempo su
confianza, que, por su exigencia, retiraba a la menor quiebra. Todos estos rasgos
personales marcaron, en mi opinién, su actuacion al frente de la Direccion General de
Cine.

Desde el principio, adopté una actitud beligerante. Si la neutralidad de Ia
Administracion, tan defendida por los liberales, es siempre una utopia, en el caso de
Pilar las cosas estaban claras y no habia por qué ocultarlas. El intervencionismo era
su maxima. Pilar decia abiertamente lo que le gustaba y lo que no le gustaba del cine
espafol. Ello, unido a su decision de ir directa al grano, sin rodeos, sin componendas,
le granjed, inmediatamente, la enemistad de amplios sectores de la industria. Pero a
Pilar eso no le preocupaba demasiado. A lo largo de su vida siempre estuvo rodeada
de amigos y enemigos, de filias y fobias.

Pilar fue “terriblemente” coherente consigo misma, con su linea de actuacién, con
su ejecutoria, con la politica cinematografica que disefi6. Coherente hasta sus tltimas
consecuencias. En Pilar apenas habia dudas y nunca contradicciones. Su radicalidad
le llevaba a odiar las componendas, los parches, las medias tintas.

Su discrecionalidad, unida a su fe absoluta en lo que hacia, le llevaba, en
ocasiones, a practicar cierto despotismo ilustrado y a no atender las voces
discordantes. Causa de ello seria, por ejemplo, que, tres afios después de su entrada
en vigor, el Tribunal Supremo anulara la Orden de 14/5/84, que desarrollaba su
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famoso Decreto de 1983, por “falta del tramite de audiencia a las asociaciones
representativas de interés afectadas por ella”. Pero para entonces, las cosas ya
estaban hechas y Pilar habia aplicado su politica.

4. Enemistades

Sus enemigos en la Direccion General fueron, practicamente, los mismos que habia
padecido en su actividad profesional. Los productores que cicateaban los medios
necesarios a los directores, que les obligaban a rodar en menos semanas de las
precisas y que discutian la autoria de las peliculas, en cuanto “propietarios” de ellas.
Los que hacian falsas coproducciones que pasaban como espaifiolas. Los que, al
amparo de la vergonzante “S”, hacian subproductos eréticos. Los distribuidores y los
exhibidores, que no defendian suficientemente el cine espafiol. Las multinacionales
que cubrian el expediente de las licencias de doblaje con peliculas baratas, que
descuidaban abiertamente. Los profesionales rutinarios y los funcionarios
burocraticos. En suma, todos los que, segtn ella, no amaban suficientemente el cine
espafiol y que, simplemente, lo utilizaban para sus negocios. Sus enemigos eran los
enemigos de “su” cine espafiol. Contra todos ellos va a emprender Pilar su “cruzada”.

5. Las cosas claras

Para empezar habia que llamar a las cosas por su nombre. Las pseudoporno “S”
desaparecerian por el Real Decreto 24/4/83, que ponia en marcha las Salas
Especiales. El porno era ahora auténtico, peliculas X en salas X. Al suprimir la
ambigiiedad y la hipocresia de las “S” el nimero de peliculas espafiolas disminuy6
casi en un 30%.

Para evitar cualquier resquicio de censura, la nueva clasificacién de peliculas,
segun la Orden de 30/6/83 “recomendaba”, no prohibia, la asistencia por la edad de
los espectadores, salvo a las X. Espafia fue el primer pais que dio este paso, tan
arriesgado entonces.

Las coproducciones tenian que ser auténticas. Por una Orden y una Resolucién de
1984, la aportacién minima se fija en el 30% y se controlan celosamente las
contribuciones técnicas y artisticas. Su persecucion a las coproducciones minoritarias
le llevaria a no concederles subvenciones anticipadas. De ahi su disminucion en
aquellos afos.

El hecho de que, al suprimirse las “S” y al dificultar las coproducciones
minoritarias, se redujera considerablemente la produccién y, consiguientemente, el
volumen del negocio y el mercado de trabajo, no preocupaba a Pilar, que preferia
menos y mejores peliculas.
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6. Su “Ley”

Pero el aspecto mas controvertido de su “revolucion” fue la famosa “Ley Mir6”. En
realidad el Decreto del 28 de diciembre de 1983, dia de los Santos Inocentes.
Algunos han dicho que era la rebelion de los directores contra los productores. En
efecto, uno de sus aspectos mas importantes, las subvenciones a proyecto, potenciaba
la figura del director-productor, ya que el elemento decisivo para la concesion de las
ayudas era la personalidad del director.

Estas ayudas, que podian llegar hasta el 50% de la financiacion de la pelicula,
fueron la novedad legislativa mas importante en la proteccion del cine espafiol, ya
que relegaban la ayuda automatica —industrial— y revalorizaban la creacion
artistica, imponiendo la discrecionalidad, frente al automatismo basado en la taquilla.

El objetivo de Pilar era posibilitar mejores peliculas, con mayores presupuestos,
en las que los creadores pudieran expresarse mas libremente. Facilitarles el acceso a
la creacion en las mejores condiciones posibles. Como consecuencia de esta politica,
se incorporan nuevos realizadores, se recuperan otros —como Picazo, Regueiro,
Borau y Patino, callados hacia bastantes afios— y los consagrados pueden afrontar
obras mas ambiciosas 0 mas creativas.

7. Logros

Pilar Mir¢ inaugura su andadura como directora general con buen pie. 1983 es, tal
vez, un afio glorioso. La colmena gana el Oso de Oro de Berlin, Volver a empezar
es el primer Oscar en espafiol, Demonios en el jardin obtiene el Premio “David de
Donatello” y Carmen y El sur suponen una extraordinaria participacion en Cannes.
Aunque todas estas peliculas eran anteriores a la “Ley Mir6”, Pilar tuvo la habilidad
de apoyarlas, promocionarlas y presentarlas como ejemplo del “nuevo” —otra vez—
cine espaiiol.

1984 y 85 no fueron tan espectaculares, aunque en ellos se produjeran obras tan
interesantes como Los santos inocentes, premio en Cannes, Stico, premio en Berlin,
Padre nuestro, primer premio de Montreal, Tasio, Qué he hecho yo para merecer
esto, La vaquilla, etc.

8. Criticas

Junto a esto ha de sefialarse que, en estos afios, como consecuencia de muchos
factores, no so6lo por la politica de Pilar, los espectadores del cine espafiol
descendieron de 157 millones a 103 y la produccion de 146 a 77 largometrajes.

Las criticas a las subvenciones anticipadas y a los criterios de concesion —
muchas de ellas manejadas por sectores interesados—, el pensar que ya habia puesto
en pie un nuevo sistema de proteccion y un cierto desencanto por lo que ella
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consideraba insuficiente apoyo politico, llevan a que Pilar, que sufri6 una nueva
intervencion quirdrgica, abandone la Direccion General en diciembre del 85, tres
afos justos desde su nombramiento.

En 1989, otro Real Decreto —que podria considerarse como el antidecreto Mir6
del 83— hablaba en su exposicién de motivos de “desarrollar la produccion y la
distribucion, favorecer la exhibicion y el desarrollo de ‘empresarios’ independientes,
fomentar la inversion privada con la finalidad de reducir el
‘intervencionismo’ estatal Asumir los principios de igualdad y objetividad como
elementos de referencia, bdsicos para la determinacion de las peliculas susceptibles
de resultar beneficiarias de las ayudas...”.

La rebelion de los directores, encabezada por Pilar, habia terminado. A Pilar le
falto, tal vez, una concepcién mas total de la industria cinematografica. Lo veia todo
a través de sus ojos de directora-ralizadora. No supo, 0 no quiso, integrar en su
proyecto a distribuidores y exhibidores, ni siquiera a los productores mas estables.

Muchos de estos sectores seran sus enemigos irreconciliables. Hizo una politica
sectorial. Algunos la denominarian sectaria. Al final, como tantas veces, Pilar se
quedd un tanto aislada, sola.

@\ ==

Cartel de “Cine espairiol para el mundo” frente al Zoo Palast, en el Festival de Berlin

9. Promocion
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Pero si algo de su gestion ha sido valorado siempre positivamente, fue la promocién
internacional, en la que todo estaba por hacer.

Pilar habia participado con sus peliculas en Berlin, Moscu y otros festivales
internacionales, pero desde muchos afios antes, asistia como espectadora a Cannes,
San Sebastian, etc, Pilar iba a los festivales a “ver” cine, practicamente no hacia otra
cosa. Lo sigui6 haciendo cuando dejo de ser directora general. Gilles Jacob le
proporcionaba todos los afios en Cannes un carnet de prensa especial para que tuviera
las mayores facilidades.

La experiencia acumulada durante tanto tiempo y la comparacion entre como se
promocionaban en los festivales las peliculas espafiolas, frente a las americanas,
francesas, etc., le fueron de gran utilidad cuando disefi6 su campafia de promocion.
Lo primero que hizo fue conseguir un presupuesto decoroso. En la Administracién
los presupuestos son las llaves de las politicas. No basta tener buenos programas.
Pilar logr6 multiplicar por mas de 10 veces la irrisoria cantidad que los distintos
gobiernos de U. C. D. dedicaron a la promocion y que demuestra la falta de un
planteamiento serio y el desinterés que sentian por nuestra cinematografia.

10. Nueva imagen

En promocion, Pilar tenia que partir de cero. Pero aqui, también, tenia las ideas
claras. Después de 40 afos de aislamiento y de una Administracion muchas veces
enfrentada con las peliculas espafiolas participantes en los grandes festivales, puede
decirse que, salvo excepciones —Buiiuel, Bardem, Berlanga, Saura y pocos mas— el
cine espafiol era, practicamente, desconocido a nivel mundial. Habia, pues, que, con
arreglo a las mas elementales leyes del marketings crearle una imagen.

José Ramon Sanchez disefié un cartel en el que se representaba un esquematico
mapa de Espaiia del que, por el espacio abierto en el que deberian estar los Pirineos,
se escapaba un pajaro a una zona superior, en la que figuraba la leyenda “Cine
espafiol para el mundo”, y su traduccién al francés e inglés. Este cartel se convirtié en
la imagen internacional del cine espafiol en democracia, y durante muchos afios nos
ha servido de tarjeta de presentacion.

Pero nuestro cine tenia detras una historia. Si queriamos insistir en su existencia,
tenfamos que publicitarla. Ante la falta de una publicacién rigurosa, puesta al dia,
Pilar encomend6 su redaccion a un grupo de historiadores, que se encargaron de las
distintas épocas segun su especializacion. Asi surgio Cine espanol 1896-1983, que,
en una cuidada edicion, se difundi6 generosamente en espafiol e inglés por todo el
mundo, principalmente entre criticos y profesionales, aprovechando los festivales y
mercados de cine, las semanas y cualquier ocasion propicia.

Pilar recuperd, asimismo, la edicion de los Catdlogos de cine espafiol, que se
dejaron de publicar en 1978 con la desaparicion de la “Uniespafia” franquista, y de
cuya continuidad nadie se habia preocupado, pese a que es lo minimo que se debe
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hacer, si se quiere constatar que una cinematografia existe.

Pero para Pilar, todas las peliculas no eran iguales. Y, si queria presentar en el
extranjero un cine espaiiol de calidad, le sobraban bastantes, que, sin embargo, debian
figurar en el catalogo. ¢Qué hacer? Si examinamos los anuarios de la “era” Mir6 (83,
84 y 85) observaremos que las peliculas estan clasificadas —las de especial calidad,
las infantiles y las otras— y que cada seccién implica un diferente nimero de paginas
por pelicula, distinta tipografia, diferente tamafio de fotos, etc. Como en todo, a Pilar
no le importaba discriminar, separar la paja del grano, con su criterio, generalmente
bastante bien fundado.

Logicamente, se necesitaban también copias subtituladas de las nuevas peliculas y
de las mas significativas de las antiguas. Y asi se hizo.

Con todos estos elementos, Pilar puso el cine espafiol en el mapa cinematografico
mundial. Aprovechando inteligentemente el interés despertado por la nueva
democracia espafiola y por la llegada al poder del partido socialista. Pilar desplego
una amplia y extensa actividad de promocion, a través de festivales internacionales,
grandes y pequefios, semanas de cine espafiol actual y retrospectivas, en museos,
filmotecas, escuelas de cine, centros culturales, etc.

11. Competitividad

Si en la produccion Pilar quiso modernizar el cine espafiol, en la promocion exterior
pretendio dar la imagen de un pais moderno, al nivel de los mas avanzados de
Europa. Un pais que habia dejado de ser “diferente”.

Por ello, en los festivales y semanas huia, como de la peste, de los topicos, la
tortilla de patatas, la paella, el flamenco, la tuna, etc. Podria citar aqui sus terribles
enfados, cuando, para apoyar alguna semana de cine espafiol, las embajadas o
consulados recurrian a estos elementos de nuestra cultura musical o gastronomica.

Pilar queria demostrar que nuestro cine podia competir con cualquiera y, para
ello, debia hacerlo en igualdad de condiciones. Queria los mejores espacios en las
revistas especializadas y en las vallas y elementos publicitarios de los grandes
festivales, y que las recepciones se dieran en los mejores hoteles. Estaba harta de ver
a nuestro cine tratado como un indigente. Queria que las peliculas estuvieran
dignamente representadas y convenientemente publicitadas.

Ante la tradicional falta de inversion de los productores espafioles en promocién
internacional. Pilar asumia todos los gastos y, en muchas ocasiones, se
responsabilizaba de las campafias de las peliculas en los festivales, contratando
directamente los attachés de press, las empresas de relaciones publicas, editando los
pressbooks, las fotos, los carteles y hasta contratando cuidadosamente a los
intérpretes de las ruedas de prensa.

Pilar supervisaba todo, hasta, en ocasiones, la altura a la que debia estar una
determinada valla publicitaria en Cannes. Todavia recuerdo su alegria cuando le
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comuniqué que el festival de Berlin nos ofrecia instalar una torre, en exclusiva para el
cine espafiol, frente al Zoo Palast. No le import6 el precio, la acepté inmediatamente.

12. Pidamos lo imposible

Pilar queria lo imposible. Como el Caligula de Camus ansiaba la luna. Si no se
conseguia, al intentarlo habia que llegar a lo mas alto posible.

Recuerdo que cuando preparaba la primera Semana en Nueva York. Pilar le dijo a
Enrique Herreros que tenia que conseguir la portada del Time Magazine —hacia afios
habia sido dedicada al nuevo cine aleman—, a lo que Herreros le contestd: “Yo
también quiero acostarme con Raquel Welch”.

Como en todo, en las tareas promocionales Pilar era muy exigente y puntillosa. A
pesar de las trabas administrativas, le gustaba rodearse de los mejores profesionales.
Su exigencia se extendia también a los propios directores o actores, si ello afectaba a
la presencia adecuada de nuestro cine. Como anécdotas significativas, recordaré que a
Imanol Uribe le oblig6 a comprarse un traje en Tokio para vestir adecuadamente en
una recepcion, y que Mario Camus tuvo que viajar en coche 24 horas seguidas desde
Madrid a Lille —habia huelga de trenes y a Mario no le gusta el avion— para asistir a
la presentacion de La vieja musica (1985).

13. Relaciones publicas

Las relaciones publicas son fundamentales en toda actividad promocional y Pilar
sabia plegar su fuerte personalidad y su caracter, si se trataba de favorecer a nuestro
cine. Intento siempre mantener las mejores relaciones posibles con los directores de
los grandes festivales y, muy especialmente, con la prensa y los distintos medios de
comunicacion, nacionales e internacionales.
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Recepcion en Tokio (1984). De izquierda a derecha: Pilar Mirg, los embajadores espafioles, Carmelo
Romero y Juan Antonio Bardem

Citaré, como ejemplo, sus atenciones con Gian Luigi Rondi, director, a la sazon,
del Festival de Venecia. Enterada de su aficion a las condecoraciones oficiales y a las
pilas bautismales, logro que el Gobierno le concediera la Medalla de Isabel la
Catdlica, que le faltaba, y, en sus visitas a Madrid a seleccionar peliculas, siempre
recibia como recuerdo un pebetero, con el que enriquecia su coleccion particular.

14. Festivales espanoles

De los festivales espafioles solo le interesaban San Sebastian, Valladolid y, por su
especializacion iberoamericana, Huelva. Cuando se transfiri6 a las Autonomias la
competencia sobre la promocion, fueron estos tres los tinicos a los que mantuvo las
ayudas nacionales, fundamentadas en su especial contribucién a nuestro cine.

En cuanto al de San Sebastian, fui testigo en el Hotel Montfleuri de Cannes de sus
conversaciones con Cristaldi y Brisson hasta conseguir que la F.I. A.P. F, le
devolviera la categoria perdida.

15. Semanas
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De las numerosas semanas de cine que organizo, quisiera citar, por su especial
significacion, las de Nueva York y Buenos Aires. La de Nueva York fue la primera
Semana importante que organizo Pilar. ; Por qué Nueva York y no Los Angeles?

La capital neoyorkina es, probablemente, la capital cultural del mundo o, al
menos, a través de la cual un acontecimiento cultural alcanza mayor resonancia. Por
otro lado, para los cinéfilos, la “gran manzana” es una ciudad emblematica. Pilar
adoraba Nueva York.

Encarg6 su organizacion a Enrique Herreros, el agente de relaciones publicas
espafiol con mas experiencia en Estados Unidos. Su participacion fue muy importante
en la consecucién de los dos Oscar hispanos. Pero su ciudad no era Nueva York, sino,
como en la cancion de Sinatra, Los Angeles, y carecia, como luego veremos, de los
contactos necesarios con los “medios” neoyorkinos.

Lo que si logré Herreros fue una sala, que, desde una concepcion espaiiola, estaba
emplazada en una zona ideal, el Rockefeller Centre, en pleno corazon de Manhattan.
El Guild de la 50 era un cine pequeno, pero que cumplia las exigencias y que se vio
concurridisimo de publico, con largas colas en las sesiones preferentes. Para la
recepcion se alquilé una sala prestigiosa, el Rainbow Room, en el ultimo piso de un
rascacielos del Rockefeller Centre, desde el que las vistas eran impresionantes. Todo
muy de acuerdo con los planteamientos de Pilar. Si teniamos que presentar el cine
espafiol, debiamos hacerlo en las mejores condiciones. Lastima que la noche de la
recepcion, la niebla no nos dejara contemplar el sky line neoyorkmo. Pero la fiesta
resulto espléndida y Luis Escobar hizo gala de un inglés aristocratico en su discurso,
en representacién de la delegacion espafiola. Esta estaba integrada por mas de 30
personas, que nos desplazabamos en autobus, directores, actores, unos pocos
productores y algunos periodistas.

A pesar de su nimero, la repercusion en la prensa neoyorkina fue, practicamente,
nula y la principal presencia se redujo a los anuncios, algunos de pagina entera, en el
New York Times.

El lujoso catalogo de la Semana, cumpliendo con el criterio de Pilar, estaba muy
cuidado y magnificamente editado. Se regalaba y muchas veces teniamos que insistir
al publico de que era gratis, pues se resistian a cogerlo, pensando en el elevado precio
que tendria.

¢Por qué este despliegue? ¢No era matar moscas a cafionazos, teniendo en cuenta
la dificil penetracion en el mercado americano y lo complicado que es que los medios
neoyorkinos se interesen por un cine, practicamente, desconocido? Para Pilar no era
asi. Se trataba de decir: aqui estamos, existimos. Y para ello habia que llamar la
atencion, incluso utilizando medios desproporcionados. También le interesaba
demostrar en Espafia que nuestro cine ratificaba su calidad ante el publico de la
capital del gran imperio. De ahi la presencia de periodistas llegados desde Madrid.

He de decir que en sucesivas ediciones, que coordin6 Gloria Barcenas, se
utilizaron importantes compafiias de relaciones publicas de Nueva York, que lograron
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una cierta repercusion mediatica. Conseguir algo mas, es casi un suefio.

Sin embargo, la otra cara de la moneda, en cuanto a atencion de la prensa y
desbordamiento popular, se logré con la Semana de Buenos Aires. Esta se organizo,
con la coordinacién argentina de Carlos Morelli, en colaboracién con el diario Clarin,
el de mayor circulaciéon de la capital bonaerense. Aqui si que nuestros actores,
principalmente, y algunos directores despertaban interés, y la cobertura de prensa —
en especial, l6gicamente, Clarin—, radio y television fue espléndida. Ademas el
idioma ayuda.

Pero tal vez lo mas espectacular fue la reaccion popular. La Semana coincidié con
el final de la dictadura, que tenia anunciada su muerte oficial ante las proximas
elecciones, y la censura permiti6 peliculas que unos meses antes hubieran sido
imposibles. Por otro lado, el cine espafol, escasamente distribuido aquellos afios en
Argentina, representaba los logros de una Espafia nueva, democratica, y era una
experiencia fundamental para una Argentina que anhelaba la luz, a la salida del
oscuro y terrible tunel.

El cine Opera, con dos mil localidades, estuvo muchas veces abarrotado, y los
aplausos tenian una gran carga sentimental y politica, Siempre recordaré un grito que
escuchamos escalofriados, después de la apoteésica proyeccién de El crimen de
Cuenca: “Gallegos, no os murdis nunca”.

La Semana fue un gran éxito, y éste se repitio en afios sucesivos, aunque nunca se
alcanzo el clima especial de aquel 1983.

Sin embargo, a pesar de lo exitoso de muchas de las semanas y muestras que se
celebraron, su influencia con respecto a las leyes del mercado fue pequefia, al menos
a corto plazo. En promocién ha de pensarse siempre que la mayor repercusion se
alcanza a medio y largo plazo, en una labor continuada.

Afios después de la etapa Miro, pienso que la difusion actual de nuestro cine es
consecuencia, en gran parte, de las campanas que Pilar puso en marcha.

16. Una politica personal

Siempre tuve la sensacion de que su actuacién en la Direccion General reflejaba una
politica propia, personal, aunque asumida, como es l6gico, por el Ministro. Ella creia,
firmemente, en lo que hacia. Creia en el cine espafiol —acaso por encima de sus
posibilidades reales en aquellos momentos— y lo valoraba como parte fundamental
de nuestra cultura e integrante destacado de nuestra identidad. Para Pilar nunca se
hacia bastante por nuestro cine, jamas los medios que se le destinaban eran
suficientes.

Cuando habia abandonado su actividad politica, en los ultimos afios, me confes6
mas de una vez que siempre se habia sentido sola en esta tarea.

Su actuacion podra ser discutida, controvertida, pero, al menos para mi, no hay
ninguna duda de que, con sus errores y aciertos, con sus luces y sombras, con su
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vision personalisima, a veces sesgada, Pilar luché con todas sus fuerzas, se entregd
con la admirable energia de su cuerpo fragil, pero lleno de vitalidad, con toda la
dulzura y la “mala leche” de que era capaz —y podia conjugar ambas cualidades en
alto grado— en la defensa de “su” —en gran parte “nuestro”— cine espafiol.

Yo comparti con ella, primero como subordinado, luego, tltimamente, como
amigo, muchos dias de esperanza, dolor, amargura, éxito y decepcion, pero nunca de
duda.

La Pilar Mir6 que yo conoci, vivié siempre a “corazén abierto”. Asi murio, de
pronto, un malhadado 19 de octubre de 1997, Descanse en paz.
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Pilar Miré y Jesus Martin

Pilar Miré. Directora General de RTVE

Jesus Martin

Pilar Mirok Espainiako Irrati Telebistako (Radio Television Espafiola) buru zela eginiko gestioak oinarrizko
ideia bat izan zuen ezaugarritzat: Telebista Estatuaren menpeko erakunde bilakatzea eta ez Gobernaren
menpeko.

N os conocimos en 1964 en Television Espafiola, en el Paseo de la Habana,
éramos muy pequefios. Recuerdo que se acerco a mi en una tasca de al lado y
me pregunto: “;Tu eres nuevo?”, para a continuacion decirme que ella estaba en
Television desde hacia un afio. Se dedicaba a ser regidora. A partir de ahi comenz6
una relacion que dur6 treinta y cuatro afios y solo por su desaparicion acabd, relacion
que no he sabido definir, posiblemente ni falta que hace, a estas alturas de la pelicula.

Vivi muy de cerca sus dos operaciones, el parto de mi amigo Gonzalo, el parto de
sus peliculas, las anginas de Gonzalo, el procesamiento por El crimen de Cuenca
(1979), la Direccion General de Cine, y compartimos y aprendimos nuestra
formacion politica, social junto a nuestro idolo de entonces, Claudio Guerin, y
grandes amigos de entonces, José Antonio Paramo, Jaime Villate, Alfredo Castellon,
y muchos mas.

En febrero de 1986 yo habia pedido la excedencia en Television Espafiola, no sin
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antes pedirle su parecer, y estaba trabajando en el grupo italiano Fininvest. En julio
de ese mismo afio, unos compafieros de TVE se pusieron en contacto conmigo para
que convenciera a Pilar de que debia ser la nueva Directora General de RTVE. Pensé
que tenian el “no” garantizado, pero no obstante cumpli mi papel, y después de tantos
afios de creer conocerla una vez mas me equivoqué, comprendi que le parecia bien;
solo me dijo que necesitaba que escribiera diez razones por las que ella tenia que
meterse en ese “lio”. Di esas razones escritas que, leidas ahora después de tanto
tiempo y de los motivos por los que Pilar Mir6 dimiti6 de la Direccion General de
RTVE, podria decir que eran justo diez razones para que se hubiera negado en
rotundo.

En el mes de septiembre de 1986, el asunto tenia las bendiciones del entonces
Presidente del Gobierno, D. Felipe Gonzalez, y me dijo que su decision solo dependia
de que yo fuera el Director de TVE; mi contestacion fue: “Yo de eso no sé nada”; y su
respuesta, después de insultarme un poco, fue; “Pues anda que yo”.

Asl es que empezamos de nuevo una historia juntos.

Y comenzo una tarea de ejecutiva. Lo primero era crear un equipo de personas de
dentro y fuera de TVE, y comenzamos a vernos con gentes en su casa, una especie de
examen donde Pilar elegia y decidia qué funciones iban a realizar dentro de un
organigrama que habiamos pensado juntos: era como trabajar en la clandestinidad.
De tal manera que cuando fue nombrada comenzamos a trabajar al dia siguiente, con
un Comité de Direccion ya organizado.

Los objetivos mas inmediatos eran aumentar la produccién propia al limite de la
capacidad de TVE, renovacion tecnoldgica del equipamiento y dar contenidos de
retransmisiones a la “Segunda Cadena” y regionalizar sus emisiones en aquellas
Comunidades que tenian Centro Regional, para asi estabilizar los horarios de
programacion de “La Primera”, preparar a TVE para la competencia de las
televisiones privadas de implantacion a muy corto plazo y no dejar a nadie en los
famosos pasillos y poner a todos a trabajar.

Los ceses del Comité de Direccion anterior se hicieron el mismo dia del
nombramiento. No fue, l6gicamente, un asunto nada grato, pues los cesados eran
personas con las que habiamos trabajado durante tiempo, por una parre, y, por otra,
nos habian convertido en adversarios politicos.

El primer recorrido por Prado del Rey fue desolador: la produccion de estudios
practicamente no existia y nos daba miedo circular por los pasillos llenos de personas
que sabiamos que no tenian nada que hacer y que nos daban la bienvenida, algunos
con cierta sorna y otros con alegria y esperanza. Los unos porque pensaban que
ibamos a durar poco, y los otros porque veian en Pilar una persona que conocia bien
“La Casa” y capaz de dinamizarla.

La primera produccién que pusimos en marcha al mes de estar nombrados fue
“Qué noche la de aquel afio”, presentada y dirigida por Miguel Rios y realizada por
Hugo Stuven, con la machacona supervision de la Directora General, que desde su
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despacho o en el mismo plato se empefiaba en indicar como se debia corregir la
iluminacion o como el plano corto de no sé quién sobraba.

Y esto ultimo, aunque anecdotico, fue la constante de los dos afios y algunos
meses que Pilar dirigié el Ente Publico: puso su empefio en dirigirlo todo, desde la
programacion a la Direccion Economico-Financiera, o desde la Orquesta y Coros, a
los Servicios Informativos, tanto en la Radio, como en Television.

Los miércoles y todos los miércoles, Pilar reunia al Comité de Direccion, que
pasaba el examen semanal de los compromisos de la semana anterior, de propuestas
para la siguiente y de aprobacion de asuntos. A pesar de la “tirania”, finalmente
consigui6 la complicidad en las decisiones, que las infinitas horas de trabajo no
pesaran y en mi opinion hacer en dos afios algo que en TVE no se habia hecho nunca
en tan poco tiempo:

= Aumentar la produccion propia.

= Aumentar las coproducciones.

= Aumentar la compra de derechos de antena de largometrajes.

m Establecer la figura de financiacién de producciones, a cambio de derechos de
emision y comercializacion.

m Aumentar las horas de emision, por las mafianas y no cerrando la emision en las
noches.

= Aumentar la retransmisiones: deportes, Operas y conciertos.

m FEstablecer como sede de la Orquesta y Coros de RTVE el Teatro Monumental de
Madrid.

m Adquirir los Estudios Bronston en Madrid y transformarlos en estudios para
television y cine (Estudios Bufiuel).

m Regionalizar la “Segunda Cadena”, pasando todas las desconexiones territoriales
a este canal.

m Regionalizar las dos cadenas para desconexion de publicidad, creando nuevas
tarifas para estos bloques publicitarios.

m Unificar la Radio, con la supresiéon de RCE, S. A. (Radio Cadena Espafiola),
integrandola en Radio Nacional de Espafia (RNE, S. A.). Informatizacién de la
redaccion de los Servicios Informativos.

m Autopromocion de programas (hasta entonces no existia esa practica
empresarial).

Y, fundamentalmente, consigui6 la independencia del PSOE en las decisiones en
materia de programacion y direcciéon de la empresa, especialmente en informativos,
con una idea basica: hacer de RTVE un organismo dependiente del Estado y no del
Gobierno.
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BE—— .y 1
Reunion del Gabinete de Direccion de RTVE

En este sentido intento aplicar el unico elemento posible de guia, el Estatuto de la
Radio y la Television, que en muchos de sus articulos estaba conculcado; como
ejemplo, no existian los Consejos Asesores en las Comunidades Autonomas, que
fueron nombrados en 1987.

Como anécdota, pero significativa, quiero resaltar que Pilar encontr6 encima de la
mesa de su nuevo despacho un teléfono, de los llamados “punto a punto”, que no
sabia de su existencia y que suponia quién tenia otro similar en otra mesa similar en
la sede del PSOE en Madrid: inmediatamente lo quitd delante de algunos que
estabamos alli, diciendo: “Aqui las instrucciones las doy yo”. Esto sent0 bastante mal
fuera y bastante bien dentro de RTVE, y no se lo perdonaron.

En las Direcciones Generales de RTVE anteriores, los miembros del Consejo de
Administracion del Ente, designados por el PSOE, habian sido consensuados con el
Director General. En este caso no fue asi: a las tres semanas de la toma de posesion
de Pilar, fueron nombrados los mismos que estaban en el equipo anterior excepto tres
sustituciones que eran los hasta hace unos dias Director de Television Espafiola,
D. Ramon Criado, Director de Radio Cadena Espafiola, D. Jordi Garcia Caudau, y
Director de Radio Nacional de Espafia, D. Fernando G. Delgado.

Fue éste un momento crucial: todos entendimos que las relaciones con el Consejo
de Administracion serian tortuosas, y algunos aconsejamos a Pilar que era el
momento de dimitir de nuestros cargos. Estaba claro que en el PSOE no querian de
ninguna manera que los aires que Pilar queria instalar en RTVE fueran ésos. Pilar
rechaz6 la idea, por creer en lo que ibamos a trabajar, porque a ella la habia
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nombrado el Gobierno y no queria fracasar sin haber empezado.

Curiosamente, las reuniones del Consejo de Administracion pasaron a ser
semanales y por supuesto con la posterior rueda de prensa donde el Presidente de
turno informaba no so6lo de los acuerdos, sino también de todas aquellas cuestiones
que se habian discutido, aunque no estuvieran en el orden del dia y ni siquiera se
hubiesen aprobado.

Cualquier innovacion o cambio de las actuaciones de afios anteriores eran
consideradas como un insulto a los gestores anteriores, miembros ahora del Consejo
de Administracion.

No obstante, Pilar decidié marcar los objetivos antes resefiados y ya en el primer
presupuesto del afio 1987 y primero que gestionaba integramente iniciamos, algo que
en otras empresas era habitual, “direccion por objetivos” con responsables,
inicialmente en cada uno de los administradores inicos de TVE, RNE y RCE.

En el afio 1988 y respecto a 1986, se aumento la produccion propia en un 67%, se
realizaron veinte coproducciones con diferentes organizaciones de television
europeas, se adquirieron los derechos de antena de catorce largometrajes antes de su
produccion, en la fase de guion, se participé en diez proyectos de producciéon de
forma asociada o financiada, se triplicaron las retransmisiones deportivas y se
realizaron series de programas deportivos con vistas a la Olimpiada que se iba a
desarrollar en Barcelona, dando el maximo protagonismo al Centro de Produccion de
Programas de Sant Cugat: dentro de esta linea se participd6 de forma muy activa
personalizando los programas de las Olimpiadas de invierno de Calgary (Canada) y
de verano en Seul (Corea), desplazando un operativo muy importante a ambos
lugares con el unico objetivo de dar importancia a estos acontecimientos y de que los
mismos sirvieran de perfeccionamiento a los profesionales de TVE. En este orden de
cosas, RT'VE, a iniciativa de la Secretaria de Estado para el Deporte y conjuntamente
con el Comité Olimpico Espafiol, creé la Asociacion del Deporte Olimpico (ADO),
como fuente de financiacion del deporte a través de la publicidad.

Uno de los caminos que se siguieron para poder aumentar la capacidad de
produccién de programas de TVE fue la compra de los Estudios Bronston en Madrid,
que se encontraban en situacion de ruina y que se transformaron en dos estudios para
la produccion de programas en video y otro de dos mil metros cuadrados para la
produccion de programas filmados o en video.

Otro camino fue la modernizacion de las instalaciones técnicas y de equipamiento
en Prado del Rey (Madrid) y Sant Cugat (Barcelona). El equipamiento de los estudios
de Prado del Rey era de 1978, equipos obsoletos técnicamente y cuya vida util estaba
agotada; por otra parte los formatos de grabaciéon que existian no tenian posibilidad
de desarrollo y se opt6 por el formato Betacam SP, con gran implantacién posterior
en todo el sector.

La Orquesta y Coros de RTVE tenia como sede de ensayos una antigua discoteca
de Madrid de techos bajos sin camerinos, sin almacenes para custodiar instrumentos
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y, lo que era peor, con una acustica que nada tenia que ver con la del Teatro Real de
Madrid, que ya entonces tenia previsto el cierre para la remodelacién y
transformacion a teatro de 6pera, donde de forma habitual se realizaba la temporada
de conciertos. La situacién se zanjo con el alquiler del Teatro Monumental de
Madrid, exigiendo algunas modificaciones y después de estudios preliminares de la
acustica del mismo. El por qué se decidié en su dia la discoteca de las afueras de
Madrid tenia que ver con intereses nada profesionales de situaciones anteriores.

Cuando se regionalizo la “Segunda Cadena” (hoy “La 2”) para dar programas
autonomicos, la pelea fue desde el Consejo de Administracion a cada una de las
Comunidades Autonomicas, los primeros por la mera modificacion de lo anterior y
los segundos por estimar que en este canal la audiencia era menor: el tiempo dio la
razoén justo de todo lo contrario.

La implantacion de la publicidad regionalizada en los dos canales fue un motivo
mas de polémica, por entender que se iba a producir un aumento de los tiempos de
publicidad. No tan s6lo no fue asi sino que ahora, pasados ya diez afios, es practica de
todas las televisiones que operan en la totalidad del pais, porque los tiempos de
espacios publicitarios, entonces y ahora, se controlaban por otros mecanismos y sélo
era una cuestion de mercado en lo que tenia que ver con las tarifas y la demanda de
los anunciantes.

La unificacion de la Radio, con la fusion de RNE y RCE, fue algo que se hizo en
contra, una vez mas, del Consejo de Administracion. El unico objetivo era
racionalizar la oferta de radio en cinco programaciones diferenciadas y disminuir el
gasto. La oposicion en el Consejo estaba fundamentalmente en los anteriores
directores de estas dos sociedades. Finalmente, como de tantas otras acciones
llevadas a cabo por Pilar, los resultados los recogio el Director General de 1990 y
Consejero de Administracion hasta entonces, Jordi Garcia Candau.

Durante un tiempo Pilar Mir6 se preguntaba por qué tanta pelea, hasta que
comprendi6 que todo tenia que ver con el poder y que la pelea estaba sobre todo en el
PSOE.

Pilar solia comentar que su gestion en RTVE habia sido un paréntesis, como si no
hubiera existido. Creo que en TVE nunca se hizo tanto, y al menos ella esperaba que
internamente en la empresa se reconociera.

Capitulo aparte merece el porqué de su salida y los motivos aludidos que
finalmente derivaron, una vez mas, en procesamiento, esta vez no por El crimen de
Cuenca, sino porque algunos no podian soportar la contumaz independencia, el
aguante y entereza personal de Pilar y los buenos resultados empresariales de aquella
mujer, con mentalidad de “artista”, que concedia pocas sonrisas y que no hubiera
dimitido a los pocos dias de ser nombrada.
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Pilar Miré y Pedro Piqueras en los estudios de Radio Nacional de Espaiia

El puesto de Directora General llevaba y lleva unido al cargo asistir a muchos
actos que hacen necesario vestir de una manera distinta a la que Pilar acostumbraba y
a realizar una serie de regalos de empresa y gastos. Después de meditarlo pregunto al
Director Econémico, en mi presencia, en qué partida presupuestaria se deberian
cargar estos gastos que tenian que ver con su cargo, asi como los gastos de
representacion. Contestamos que habia una partida en la que el anterior Director
General hacia estos cargos, pero que no se justificaban con facturas, sino con
certificaciones del mismo Director General. Pilar decidi6é que no tenia nada que
ocultar y que se uniera a esa partida la justificacién mediante facturas de todos y cada
uno de los gastos que se produjeran en este sentido. Y asi fue: no sin antes advertirla
de que podia ser motivo de discrepancia en la Intervencién General del Estado,
aunque desde nuestro punto de vista era algo que se venia haciendo sin justificacion
de facturas y sin que la citada Intervencion indicara discrepancias, nuestro consejo
finalmente fue que, aunque las facturas se archivaran, no constara el motivo del
gasto, es decir que siguiera como anteriormente. Imposible de convencer, insistio
como unico argumento que no tenia nada que ocultar.

Sus “detractores” encontraron el punto mas débil, acusando de malversacion a
alguien que se habia empefiado en todo lo contrario.
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Este fue el motivo de su procesamiento, del posterior juicio y absolucién, y por
supuesto de muchas frustraciones y angustias.

El dia que finalmente se supo la sentencia absolutoria y festejandolo en su casa,
después de insistir que dijera algo, fue tan breve como: “Yo tenia razon”.

Descanse en Paz, mi buena amiga.
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Pilar Miro y la
programacion de cine de
RTVE

Fernando Moreno

Zinezaleek Pilar Mirdk RTVEko buru gisa
emandako  garaia filmeen  programazioari
dagokionez izan den onena bezala gogoratzen
dute. Kalitate handiko ziloak ikusi ahal izatea
gain, gauerditik aurrera emannaldi guztiak
azpititulatutako bertsio originalean ziren.

N o fue facil ser amigo de Pilar Mir6. Era una mujer complicada, como todos
sabiamos. A lo largo de casi veinticinco afios nuestra relaciéon fue constante,
pero su entrega nunca fue total. Habia que quererla y entenderla tal como era. Y
muchos de los que la quisimos asi lo hicimos. Llamadas y mensajes sin contestacion,
largas temporadas de vacio absoluto. Y, en cualquier momento, una reaparicion
inesperada, inmensas muestras de carifio y sorprendentes pruebas de afecto y
confianza.

En un momento de nuestras vidas los dos sufrimos problemas graves y ella era la
primera en estar cerca y preocupada, para una vez pasada la prueba dificil, volver a
desaparecer, sin razon alguna, hasta un dia cualquiera que, también sin explicacion,
volvia a tu vida como si nada hubiera pasado. Era Pilar y no habia que dar
importancia a estas cosas, sino abandonarte una vez mas a su personalidad. Y
también al carifio que trataba de ocultar siempre bajo una mascara de dureza pero
que, cuando la conocias bien, sabias que era fuerte y sincero.

Compaiieros en Television Espafiola varios afios, teniamos un circulo de amigos y
compafieros comun. La relacién se hizo mas fuerte cuando hicimos juntos, ella
directora, yo productor, el telefilme “Eugenia Grandet” para la serie “Los Libros”.
Fue un rodaje maravilloso, sin la menor discusion. Luego vendrian los problemas de
Pilar con casi todos sus productores.

A partir de entonces fui lector privilegiado de muchos de sus guiones y
espectador, también privilegiado, de la primera copia de sus peliculas, generalmente
en doble banda y con la obligacion de dar una opinion sincera, lo que no quiere decir
que alguna vez hiciera caso de los consejos.

Y un dia, después de su paso por la Direccién General de Cinematografia, me
cay0 encima el deber de ser su subordinado en TVE...

Hacia varios afios que yo era responsable de la produccion ajena: adquisicion y
programacion de series, animacion y documentales de procedencia extranjera y
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largometrajes, tanto extranjeros como espafioles. Debo decir que con la llegada de
Pilar a la Direccion General no tuve en ningin momento la duda de que iba a
mantenerme con la misma responsabilidad. Desde tiempo atras tenia constancia de
que estaba de acuerdo con el trabajo que yo venia desarrollando. Pero es verdad que
sospeché que tendriamos problemas. Pilar tenia una personalidad fuerte y siempre le
costO aceptar a la primera (y a la segunda y a la tercera) algo que no hubiera partido
de ella misma.

Nuestro primer despacho en solitario fue memorable: me pidi6 que cambiase a
todo el equipo de personas con quienes yo llevaba trabajando varios afos y sin
ningun problema. Naturalmente le dije que eso no lo iba a conseguir de mi. L.a misma
escena se repiti6 en dos nuevas ocasiones. Le pregunté que razones tenia para
pedirme eso y me contest0, simplemente: “No los conozco”. Le pedi un dia libre que
tuviera en la agenda para poder presentarle a todo el equipo y me contesté: “No tengo
ningun interés en conocerlos. Haz lo que quieras. Sigue con ellos”. Y segui con el
mismo equipo. Pilar se marchd afios después y yo me jubilé después de mucho
tiempo. Y el equipo, casi al completo, todavia esta haciendo el mismo trabajo, aunque
con ordenes bien distintas.

Hubo en aquellos primeros despachos con Pilar pocas ordenes concretas que se
cumplieron tan rapidamente como se pudo:

m Todas las peliculas que se emitieran a partir de la medianoche debian ser en
version original subtitulada.

m Preparar un ciclo dedicado a la obra completa de Paul Newman y otro a la de
Robert Redford.

= Contratar y emitir lo antes posible un ciclo dedicado a la produccion de Elias
Querejeta.

Nunca quiso intervenir en la programacién de series, telefilmes o cualquier otro
programa de produccion ajena. Solo en las peliculas. Y nunca hubo en TVE mas
largometrajes que en la etapa de Pilar Mird, con una media de tres o cuatro diarios,
entre las dos cadenas.

Nos reuniamos para trabajar en esta programacion un par de veces al mes. Yo
preparaba los listados y ella disfrutaba cambiando de sitio las peliculas que yo llevaba
propuestas: la del martes al domingo, la del viernes al sabado, ésta de la “Primera
cadena” a la “Segunda”... El cincuenta por ciento de las veces ella tenia razon. El
otro cincuenta por ciento lo asumia con respeto. A los dos nos gustaba mucho el cine
y, por lo general, las mismas peliculas. Y verdaderamente fuimos muy felices
haciendo este trabajo. Y parece que los espectadores de aquella época también lo
fueron.

Pilar ceso en la Direccidn y el trabajo dejo de hacerme feliz. Cada afio se me fue
haciendo mas duro y al final lleg6 a ser insoportable...

www.lectulandia.com - Pagina 105



Pero los ultimos afios, con Pilar en su casa o en sus peliculas, nos unieron aun
mas. No nos veiamos con demasiada frecuencia, pero cada vez habia entre nosotros
mas comprension y mas carifio.

Y de pronto... Yo todavia no acabo de creerlo.
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Pilar Mir6 en el rodaje de “La pequeia Dorrit”

Telenovelas, teleteatro y teleseries

Antonio Santamarina

Pilar Mirék 35 baino gehiagoz izan zen TVErekin lotuta. Enpresan telenbelen, telesailen eta antzerki-obren
graketen erralizadore gisa eman zituen bere leheu urteak betako eskola izan zituen, eta bertan ikasi zuen
irudiak leteratura-testu bihurtzen.

P rimeros pasos

Ligada de una manera u otra a Television Espafiola desde 1961 hasta los dias
previos a su fallecimiento en 1997, Pilar Mir6 comienza a trabajar de manera mas o
menos esporadica en este organismo publico a finales de aquel afio, sin haber firmado
—como era en cierto modo habitual en esos momentos— ningun contrato laboral con
la empresa y sin tener establecida ninguna categoria profesional concreta dentro de su
organigrama.

Al afio siguiente recibe ya, sin embargo, su primer sueldo —mas tarde se le
reconoceria como fecha de ingreso en el Ente ptiblico el dia 2 de febrero de 19621 —
y participa, como auxiliar de redaccién, en diversos programas informativos como
“Revista para la mujer”, “Foro TV”, “Tema para el debate” o “La familia por dentro”.
Los intereses de la futura realizadora, que, a su vez, habia ingresado en 1963 en la
Escuela Oficial de Cinematografia (EOC) para cursar la especialidad de guion,
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caminaban, no obstante, por un sendero muy distinto al de estas primeras
ocupaciones poco prometedoras dentro de television.

La leve apertura politica que propicio la llegada de Manuel Fraga al Ministerio de
Informacion y Turismo en 1962, la inauguracion de las nuevas instalaciones de Prado
del Rey el 18 de julio de 1964 (con el plato mas grande de Europa en ese instante) y
los cambios tecnolégicos que, entre otras modificaciones, permitieron la grabacién de
las emisiones y los sistemas de montaje en video, habian favorecido que las series y
espacios dramaticos gozasen cada vez de un mayor prestigio dentro y fuera de
television, al mismo tiempo que éstos comenzaban a difundir, de manera timorata
todavia, las obras de algunos autores vetados hasta entonces y que se iban
consiguiendo unas mayores dosis de calidad formal en la ejecucion de este tipo de
programas. El eje y el centro de las aspiraciones de la futura directora se
concentrarian en esos momentos en acceder, precisamente, a la realizacion de algunos
de estos espacios, que comenzaban, ademas, a convertirse en las cabeceras habituales
de la audiencia durante estos afios.

Como ha confesado la propia Pilar Miré!?l, su debut en la realizacién de
dramaticos se produjo gracias al riesgo asumido por Adolfo Suarez (a la sazén, jefe
de programacion de Television Espafiola durante ese periodo) que, en 1966, permite
que aquélla —siguiendo los pasos de la primera realizadora, Clara Romay, que abrio
camino en este terreno casi tabu para las mujeres— dirija su primer programa de este
tipo dentro del espacio “Novela”. “Lili” sera el titulo de esta primera incursion,
basada en el relato homonimo de Paul Gallicet que Fernando Garcia de la Vega habia
adaptado para su trasposicion a la pequefia pantalla y que la primera cadena de
television (la segunda, conocida como UHF, no se inauguraria hasta el 15 de
noviembre de 1966) emitié en cinco capitulos a comienzos de marzo de ese mismo
ano.

A este trabajo inaugural le siguieron otros dentro, generalmente, del mismo
espacio que, con una duracion total que oscilaba alrededor de las dos horas y con una
division habitual en cinco capitulos, acercaba a la pantalla televisiva tanto las
adaptaciones de relatos, novelas o dramas de escritores muy heterogéneos como, mas
ocasionalmente, los guiones originales de otra serie de autores.

Tras dirigir cuatro de estos programas en 1966 (“Lili”, “Levantate y lucha”,
“Marie Curie” y “El fantasma y dofia Juanita”), Pilar Mir6 dara el salto definitivo al
afo siguiente encargandose de la realizacion de una docena de estas adaptaciones. En
ellas no solo llevaria a television las obras de autores como Leopoldo Alas “Clarin”
(Cambio de luz), Santiago Ramon y Cajal (La casa maldita), Henry James (Cuatro
encuentros) o Ignacio Aldecoa (EI silbo de la lechuza), sino que, como un anticipo de
su participacion posterior en la elaboracion de los guiones de sus propias peliculas,
efectuaria, en “Patio de luces”, su primera versién para la pantalla de un texto
literario a partir del relato original de Dolores Medio.

Aunque bastante condicionados en cuanto a su estructura narrativa (division en
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largos bloques secuenciales con amplia profusion de dialogos y escasez de
situaciones y de decorados), este tipo de espacios representaban una buena escuela de
aprendizaje del medio televisivo para la joven realizadora a la vez que se revelaban
como uno de los marcos posibles para ensayar algun tipo de experimentacion formal
en una época de notables cambios tecnolégicos y marcada, en el caso de Television
Espafiola, por la llegada de un importante ntcleo de profesionales procedentes de la
EOC (Claudio Guerin, Antonio Mercero, Mario Camus, Josefina Molina, Angelino
Fons, Juan Tébar, Manu Leguineche o Antonio Abellan, entre otros muchos) para dar
cobertura de contenidos a la recién inaugurada segunda cadena.

Precisamente sera Juan Tébar —compafiero de promocion de Pilar Mir6 en la
EOC y con quien ésta mantendria una estrecha colaboracion a lo largo de estos afios
en television— quien suministre las adaptaciones de los relatos de Borita Casas para
la serie de nueve capitulos sobre “Antoiiita la fantastica” que la futura directora
general de Radiotelevision Espanola llevara a cabo en este mismo afio de 1967. Un
afo en el que dirige también la serie “Los encuentros”, basada en guiones poco
relevantes de Alejandro Nufiez Alonso, y en el que se encarga de la realizacion,
dentro del programa “Concurso permanente de guiones”, de “Una fecha sefialada”,
sobre un texto original de Pedro Gil Paradela, que obtendria una mencion especial del
jurado en el festival de television de Montecarlo.

Con paso firme

A partir de 1968 y hasta 1973, en plena edad dorada de la television y de los
programas dramaticos, se inicia para Pilar Miré una época de febril actividad dentro
del medio televisivo. Asi, mientras continia participando en el espacio “Novela”
contando, cada vez mas, con el concurso de Pedro Gil Paradela para la adaptacion de
los textos literarios puestos en imagenes o incluso encargandose de la realizacion
televisiva de un nuevo guién original de éste (“La nifia sabia”), consigue, por fin,
debutar, en 1968, en el espacio dramatico de mayor prestigio durante estos afios
(“Estudio 1”) con una obra de Miguel Mihura, Sublime decision, que Fernando
Fernan-Gomez habia llevado previamente al cine, en 1960, con el titulo de Sélo para
hombres.

Historia de una joven animosa que, a finales del siglo xix, decide defender su
derecho al trabajo en el ambito hostil de un ministerio y de una sociedad machista,
resulta dificil no presuponer los elementos feministas del drama que pudieron
interesar a una joven como Pilar Mir6 para llevar este texto a la pantalla en unos
momentos en los que ella misma, aunque en otras circunstancias, debia de estar
desarrollando un combate parecido dentro de las rigidas estructuras de Television
Espafiola y en plena dictadura franquista.

En este mismo espacio pone en escena casi inmediatamente a continuacion, y con
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notable audacia. “Como las secas cafias del camino” (1968), una obra vanguardista de
José Martin Recuerda que supone la primera aparicion de un texto de este dramaturgo
disidente en television. De esta emision surge también el primer escandalo en el que
Pilar Mir6 se vera envuelta gracias a una vaga alusion despreciativa a la ciudad de
Murcia, que provocara una reaccion exagerada de parte de sus habitantes y de las
autoridades locales.

En los afios siguientes la joven realizadora lleva a “Estudio 17, sin demasiada
continuidad, obras, entre otros autores, de Miguel Mihura (“Una mujer cualquiera”,
1969), de Jorge Llopis (“Enriqueta si, Enriqueta no”, 1973) o de Jaime de Armifian
(“Café del Liceo”, 1969), con quien colaborara también en este mismo afio en la serie
“Fabulas” realizando siete de sus trece episodios, al mismo tiempo que no renuncia a
adaptar ella misma un texto de Dario Nicodemi (“La enemiga”, 1971) para el mismo
espacio dramatico.

Durante este periodo asume asimismo la realizacion de alrededor de una docena
de programas, en cada uno de ellos, para dos prestigiosos espacios emitidos por la
segunda cadena de television: “Pequefio estudio” y “Hora 11”. La condicion
innovadora de este canal, cuya programacioén estaba dirigida fundamentalmente a una
audiencia minoritaria, venia permitiendo a los profesionales del medio conquistar
unas mayores posibilidades expresivas en cuanto a contenidos y a experimentacion
formal dentro de las emisiones dramaticas de esta cadena, y Pilar Miré aprovechara
esta circunstancia para poner en escena, en el primero de ellos, un par de textos de
Antonio Gala —“El bien ajeno” (1969) y “La buena voluntad” (1969)— y de Roberto
Llamas —“Tu tiempo de locura” (1968) y “Las siemprevivas se marchitan en otofio”
(1970)—, entre otros autores, y, en el segundo, obras de August Strindberg, Edgar
Allan Poe, E. T. A. Hoffman u Honoré de Balzac que adaptan nombres conocidos
como Juan Tébar, Alfonso Ungria, Julio Diamante, Lola Salvador Maldonado o
Augusto Martinez Torres.
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Curro Jiménez

Dentro de este ultimo espacio lleva también a la pequefia pantalla, entre 1971 y
1972, una serie de adaptaciones sobre relatos del novelista norteamericano Bret Harte
(Un cuento californiano, El socio de Tennessee y Los desterrados de Poker Flat)
donde recrea de manera sugerente, a pesar de las evidentes limitaciones del rodaje
con telecamaras y en interiores, el mundo del western. En “Hora 11” realiza
asimismo, a partir de una adaptacion de Juan Tébar sobre el texto de Washington
Irving, “Aventuras de un estudiante aleman” (1972), uno de sus titulos mas
celebrados dentro del medio y que demuestra el dominio de los resortes expresivos de
éste alcanzado por Pilar Mir6 en esos afos.

Al mismo tiempo que la realizadora diversifica su actividad en este tipo de
espacios, que le permiten, por otra parte, unas mayores posibilidades de
experimentacion formal en television, disminuye, significativamente, su participacion
en los programas semanales de “Novela” que, anteriormente, habian concentrado casi
toda su actividad en el medio.

Con todo, y pese a la mayor rigidez y encorsetamiento de los contenidos
desarrollados dentro de estas telenovelas. Pilar Miro realiza en 1970 una ambiciosa
puesta en escena de “La pequefia Dorrit”, sobre el texto de Charles Dickens adaptado
por Juan Tébar, que alcanza una extension de veinte capitulos (con una duracion total
de 477 minutos) y que supone el debut en la pequefia pantalla de Ana Belén,
protagonista afios mas larde de la primera pelicula de la realizadora: La peticion
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(1976). En aquella misma fecha dirige también, en el mismo espacio televisivo,
“Amalia”, una adaptacion de Pedro Gil Paradela sobre la célebre novela de José
Marmol, y un par de afios después —y de nuevo con la colaboracion de Juan Tébar—
realiza “Humillados y ofendidos”, una obra que le permite un serio acercamiento a
los terrenos del melodrama a partir del relato homonimo de Fedor M. Dostoievski.

Eligiendo e impulsando programas y series

El dominio evidente del medio televisivo que Pilar Mir6 alcanza a lo largo de este
periodo ajetreado de su actividad profesional en television parece derivar la
trayectoria de ésta, a partir de 1974, hacia una seleccion mayor de los programas
dramaticos en los que interviene desde entonces, al mismo tiempo que, desde otra
perspectiva, comienza a preparar su asalto definitivo a las pantallas de cine. Como
resultado de este cambio de orientacion, su nombre aparece asociado a una serie tan
ambiciosa como “Los libros”, donde profesionales como Jesis Fernandez Santos.
Emilio Martinez Lazaro, Jaime Chavarri, Francisco Regueiro o ella misma intentaron
popularizar, a lo largo de 29 capitulos de sesenta minutos cada uno y rodados en
35mm, otros tantos titulos destacados de la literatura universal de todos los tiempos.

Pilar Mir6 realizaria dentro de esta serie “Cuentos de Giovanni Boccaccio” (sobre
cuatro relatos del escritor italiano) y “Eugenia Grandet” (sobre la novela de Honoré
de Balzac) y ello le permitiria trabajar, en el primer programa, con Hans Burmann,
director de fotografia de tres de sus primeras peliculas —La peticién, El crimen de
Cuenca (1979) y Werther (1986)—, y, en el siguiente, con Julio Madurga, segundo
operador habitual en los rodajes de la directora.
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“Cuentos de Giovanni Boccaccio”

Dentro del espacio “Original” pone en escena también “Defensas naturales”
(1974) y “A veces ocurren cosas” (1975), sobre dos textos originales de Leo
Anchoriz que, al afio siguiente, ejercera como coguionista, junto con Pilar Mird, en el
debut de ésta en las pantallas cinematograficas. Una circunstancia que no sera de
ninguin modo excepcional, ya que Lola Salvador Maldonado —autora de Ila
adaptacion del relato de Henry Sinkiewicz que la realizadora llevé a la pequefa
pantalla en el espacio “Hora 11”: “Yatiko el muisico”— sera también la coguionista
de El crimen de Cuenca y otro tanto sucedera con Antonio Larreta en Gary Cooper,
que estas en los cielos (1980) y Hablamos esta noche (1982), guionista, a su vez, de
la serie “Curro Jiménez”, donde Pilar Miré tendria encomendada la realizacion de
cinco de sus episodios, con direccion fotografica, de nuevo, de Hans Burmann.

De este modo, su experiencia televisiva a lo largo de todos estos afios le servira
no sélo para hacerse con los resortes fundamentales del lenguaje cinematografico —a
pesar de las evidentes diferencias de este medio con el televisivo—, sino también
para conocer a un importante numero de colaboradores de sus peliculas posteriores y
para tener una experiencia previa del trabajo de numerosos actores, que formarian
luego parte del reparto de varios de sus filmes, como Mercedes Sampietro, Eusebio
Poncela, Carmen Maura, Ana Belén, Emilio Gutiérrez Caba, Félix Rotaeta, Joaquin
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Hinojosa y un largo etcétera.

Durante esta tltima etapa de su carrera como realizadora de dramaticos, pone en
escena “Opera en Marineda” (1974), sobre el relato Por el arte, de Emilia Pardo
Bazan, una escritora de la que intento llevar al cine infructuosamente Los pazos de
Ulloa —como le sucedera también a Andrea, su alter ego en Gary Cooper, que estas
en los cielos—, y, un afio después, “Los tres maridos burlados”, sobre el conocido
texto de Tirso de Molina. Su despedida de este tipo de programas se produce en 1979,
cuando comienza la crisis del teleteatro y despierta el auge de los culebrones de
sobremesa, con “La profesion de la sefiora Warren”, donde la propia realizadora se
encarga de adaptar, para “Estudio 1”, el texto de George Bernard Shaw, como antes
habia hecho también con “El deseo bajo los olmos” (1976), de E. O’Neill, para el
espacio “Teatro”.

Antes de que todo esto sucediera, sin embargo, Pilar Mir6 trabaja también en
programas musicales, debuta en la retransmision de una 6pera (Werther), a la que
seguiran otros trabajos de este tipo y, sobre todo, se encarga, en 1974, de la
realizacion de la prestigiosa serie de dieciséis capitulos “Silencio, estrenamos”, con
guiones de Adolfo Marsillach y con una duracion aproximada de treinta minutos cada
uno de ellos, donde se muestra promenorizadamente el proceso de produccion de una
obra teatral. Al mismo tiempo, y como se ha adelantado ya, participa también en
cinco capitulos de otra serie, que se presenta con vitola de calidad en esos momentos,
como “Curro Jiménez”.

Precisamente de su participacion en todo este tipo de trabajos naceria, tal vez, el
empuje decisivo que la propia Pilar Mir6 ejerceria durante su etapa como directora
general de Radiotelevision Espafiola (del 17-10-1986 al 13-1-1989) para la
revitalizacion de los programas dramaticos y para la produccion de series televisivas
de notable calidad y de abultado presupuesto. Como resultado de esa politica, Manuel
Gutiérrez Aragon ofrecera —contando, entre otros colaboradores, con Teo Escamilla
como director de fotografia, Gerardo Vera y, mas tarde, Félix Murcia como directores
artisticos, con Miguel Narros como figurinista y con la presencia de Fernando Rey y
Alfredo Landa incorporando los dos personajes principales de la novela— su
magnifica version de El Quijote donde recrea, en cinco capitulos, las andanzas del
célebre personaje cervantino.

Igualmente Mario Camus —contando con la colaboracion para el guién de Juan
Antonio Porto— puso en escena “La forja de un rebelde”, una ampulosa recreacién
de la novela homo6nima de Arturo Barea que, sin embargo, no alcanzd excesiva
resonancia en su momento. No sucederia igual con “Juncal”, serie dividida en siete
capitulos de una hora, protagonizada por Francisco Rabal y dirigida por Jaime de
Armifan, donde se relatan las andanzas de un antiguo torero convertido en una
especie de picaro trasnochado, que recibiria una buena acogida por parte de los
espectadores.

El impulso regenerador desarrollado por la nueva directora general no se
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limitaria, sin embargo, a la produccion de estas lujosas series, sino que se extenderia
también a otras como “La mujer de tu vida”, “Las aventuras de Pepe Carvalho” o
“Turno de oficio”, por citar s6lo algunas de las mas significativas.

Este nuevo talante, unido a una programacion distinta (capitaneada por gente tan
conocida como Ifiaki Gabilondo, Montserrat Roig, Carlos Tena, Jesis Hermida,
Miguel Rios o Javier Gurruchaga) y a la ejecucién de toda una serie de reformas
estructurales dentro del Ente, suponia una significativa voluntad renovadora dentro de
Television Espafiola que no tendria, pese a todo, la necesaria continuidad en los afios
siguientes. Eran, eso si, los momentos previos a la llegada de las televisiones privadas
y, con la salida a antena de éstas, las telecomedias acabarian por desplazar muy
pronto a las series y a los programas dramaticos de las parrillas de la programacion.
Comenzaban unos nuevos tiempos y Pilar Mir6 se dedicaria en ellos a otros avatares.
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LA CHICA DEL BANCO DE LA CAWE GENOVA wqel 196

La chica del banco de la calle Génova

Angel Fernandez-Santos

Madrid, julio 1998

uerido Jesus, me dejas grabado el encargo (;quién puede negarse a tu voz, tan
amistosa?) de “algo”, lo que quiera, mio sobre Pilar Miro, para vuestra revista.

He perdido la cuenta de articulos, comentarios, crénicas, perfiles o semblanzas
que escribi acerca de ella y sus trabajos, pero fueron los suficientes para que me
aburra la idea de afadir otra a esa lista de rutinas. A Pilar le desagradaban las rutinas,
al menos las mias. Una vez me eché una de sus broncas laconicas y cortantes porque
escribi, a proposito de no sé qué, un (carifioso con ella) trivial apunte que me ordend
mi jefe de turno en el periédico. Debia notarse que estaba redactado con desgana. Su
bronca (aqui la tengo) dice: “;Para qué has escrito eso? ;No tienes nada mejor en
que gastar tinta? Prefiero tu silencio a tu insinceridad”. Es una octavilla de color
hueso, con su nombre impreso en mayusculas negras, arriba, a la izquierda.

Debajo de esa octavilla conservo ocho o nueve mas. En una de ellas (aqui la
tengo) me envio un, mas laconico aun, acuse de recibo a un “perfil” que, también por
encargo, publiqué cuando la hicieron jefa de la television. Mi articulo se titulaba
“Una chica para todo”, y, envuelto en caricias verbales, contenia un gesto de
sinceridad: mi alarma ante el estercolero politico en que se habia metido. Ya el titulo
lo decia: acababa de enrolarse (ella, una artista vocacional) en un empleo de fregona
del poder, de “chica para todo”, de criada con 6rdenes de acicalar (ya habia tenido
con ella una refriega telefénica, cuando de pasada aludi en otro comentario al
malestar que me habia causado que se prestase a maquillar la efigie de su jefe, en un
bombardeo de imagenes para unas elecciones generales, con unas falsas canas de
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respetabilidad) una de las cloacas de la Moncloa, tal vez la mas sucia, por no
parecerlo. Su contra-octavilla respondona llegd velozmente: “;Qué tengo que darte,
una bofetada a un beso?”. Y luego, en posdata: “Yo sé lo que tengo que darte, pero
quiero que me lo digas tu”. A vuelta de correo, y en otra octavilla, le respondi que,
por desgracia para ella, elegia la opcion placentera para mi. No quise aclarar ese “por
desgracia para ella”, porque sabia leer (como todos los que crecimos bajo el
fascismo) entre lineas: si para mi habia de ser la cara alegre de la moneda que me
ofrecia, el lado amargo, la cruz, era para ella. Y, “por desgracia”, no me equivoqué.
No volvi a tener, agradable o desagradable, otro roce con ella en varios afios. Ya se
habia caido de la nube y se habia estrellado contra una dura verdad, en aquella
sordida maniobra de despefiamiento a que sus jefes la destinaron por pensar y actuar
por su cuenta: tras dejarla dar lustre a la cloaca, tiraron a la “chica para todo” al
basurero, que es lo que se hace con las bayetas usadas. Supongo que,
retrospectivamente, entendié entonces todo el entrelineado amargo de aquellas
dulzuras que escribi, porque un dia coincidimos en un cine, se levanto de su butaca al
verme, movilizo a no sé cuantos espectadores para llegar donde yo estaba sentado, y
todo para darme un beso, decirme “Te lo debia” y volver a incordiar a los mismos que
ya habia levantado de sus asientos en su viaje de venida. Su memoria sentimental era
tan aguda como su voluntad de olvido, un olvido no absolutorio sino despreciativo y
tan intenso en su vacio como lleno de plenitud era su recuerdo.

Ahora, todo el mundo habla mieles de ella, pero algunos hemos tenido que oir
hieles en las mismas bocas. No habia, entre quienes (pese a ella, que ponia poco de su
parte) la defendiamos cuando era casi undnimemente linchada, ningin don
adivinatorio, ni éramos mas sagaces que los venenos sonrientes que la machacaban y
ahora admiran. Simplemente, conociamos a una chica llamada “Pilar”, antes de que
se convirtiera en “la Mir6”. La vi por primera vez hace cosa de 35 afios! y un
mordisco de tiempo como ése no pasa impunemente, es devastador. Fue en un banco
medio carcomido que habia entonces en la acera de la calle Génova, frente a un bar
llamado La Bentaiga, que estaba un poco mas arriba del caserén (ahora hay otra cosa:
lo tiraron) donde metieron aquella loca isla libre en medio del fascismo que era la
Escuela Oficial de Cine, la vieja EOC. La habian suspendido en el examen de ingreso
a Direccion y se colé en aquel extrafio e inolvidable antro por la especialidad de
Guion, que no era ni fue nunca su punto fuerte profesional. Donde en realidad
anidaba su talento era (y creo que, por entonces, y mas tarde tampoco, no lo sabia:
tuvo que pasar mucho tiempo para percatarse totalmente de ello) en el teatro. Por eso
fue facil, ya que el instinto le funciond casi siempre cuando apuntaba hacia fuera
(mucho menos cuando apuntaba hacia dentro), tirar de la hebra, desde aquel dia, en
largas conversaciones de barra conmigo: ella llevaba larvada su pasion teatral y yo la
ejercia como polizén en aquel desvencijado barco con vocacion de naufragio de la
escena independiente madrilefia, de la que acabé tirandome en marcha afios después,
precisamente cuando Pilar se subia, y paso a paso dio en ella lo mejor de si misma.
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Aquellos colegueos entre una muchacha fascinada (sin plena consciencia de ello)
por el teatro y un tipo que lo ejercia desde dentro, fueron a mas después de un dia que
la invité a ver un ensayo general de un montaje mio, que hice en el teatrillo de la
escuela, de La tltima cinta, de Samuel Beckett. Elegi esta obra porque se prestaba a
montarla de forma que sirviese como materia de una hipotética toma fija, un plano
secuencial de casi una hora de duracion. Era una practica de Direccion
Cinematografica, por lo que orienté el ritmo escénico a un acoplamiento a los ejes de
la mirada de una camara. Acudio al teatrillo y le adverti que no perdiese nunca las
lineas o ejes que marcaban hacia fuera los ojos de la intérprete, Julia Pefia, una
extraordinaria actriz sin pulir, de prodigiosa intensidad, que luego acab6 huyendo a la
vida comun de aquel nudo de estrangulamiento de caracteres. No le vi entrar, pero
también presencio el ensayo, probablemente avisado por ella. Claudio Guerin. Ambos
quedaron concernidos por el estallido del talento de Julia, que acabd el ensayo (y
luego la presentacion ante los alumnos de Direccion y el profesor. Carlos Serrano de
Osma) extenuada por la concentracién, tan fuerte que perdia conciencia de la sala y
se crela sola alli. En La Bentaiga, mas tarde, hablamos, Y recuerdo como vi brotar la
pasién de Pilar por la escena, pues aunque se expresaba a trompicones fue locuaz y
no paro de hablar y hablar de como veia ella el teatro y sus zonas de encuentro con el
cinc. Debi6 atraparle aquel ejercicio, porque desde entonces comenzd a compartir
conmigo charlas sobre teatro con tono menos perdonavidas y burlon que el que hasta
entonces empleaba. Me reconforta pensar que puse un grano de arena involuntario en
su limpieza de tépicos y de adherencias acerca del teatro como fuente de cine. Por
entonces, las cinefilias tenian un punto de encuentro: el desprecio al teatro, al que yo
contestaba con un “echa un vistazo a Welles, a Kazan, a Cukor, a Renoir y a Dreyer, y
luego dime que el teatro es la muerte del cine”. Era aquélla una de las muchas
tonterias que pusieron en circulacion los laboratorios de la Nouvelle Vague, de los que
salieron, bajo especie teoldgica, eminentes sandeces, como ésa del teatro como
contaminante del cine, como veneno suyo. Robert Bresson ha hecho peliculas
geniales, pero sus pildoras de hermetismo antiteatral, metidas dentro de cerebros
comunes y dentro de cerebros no comunes pero enturbiados por la vanidad de la
necia pasion de autoria, han hecho un dafio infinito desde aquellos afios de forja de
cine. Pilar no se dejo llevar por esta riada de alquimia purista y acabo secuestrada por
el teatro, hasta el punto de que su verdadera primera pelicula (todo lo anterior son
balbuceos, muy competentes, pero balbuceos) es la ultima, El perro del hortelano
(1995), donde por fin anudé e hizo indisolubles los dos hilos (teatro y cine) de que se
alimentaba su madeja. Le atrala, como los pozos a los nifios, aventureros solitarios,
lanzarse sin red protectora dentro del vacio de la escena. Y en ese salto mortal esta el
vuelo, o el inicio del vuelo, de una de las pocas formas de hacer cine que importan y
que quedan. La muerte acabé con mas que la vida de Pilar, acabo también con el
arranque de su obra de madurez plena, que ya poseia concebida, pero que no estaba
materializada, por lo que nosotros no la poseeremos nunca.
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Se ha entrometido en esta evocacion a vuela pluma la presencia de Claudio
Guerin. No es en realidad una intromision, pues nada tenia de entrometido y menos
de intruso aquel muchacho de aspecto diafano y trastienda oscura, segado antes de
que lograra encontrar el tono expresivo que requerian las cosas que intentaba contar.
Su talento, todavia obstruido, se fue con él de viaje sin vuelta. La chica del banco de
la calle Génova estaba colada por él. Completamente colada. Una tarde la vi sentada
en aquel banco: habia quedado citada alli con Claudio y le esperaba. Dos horas
después sali de la escuela y miré hacia arriba de Génova: seguia, resignada y
paciente, esperandole. Y evoco esto todavia con un resto de envidia, porque era
imposible no enamorarse de aquella muchacha extremadamente palida, de gestos
parsimoniosos, mirada enorme y punzante, mejillas regordetas y unos labios carnosos
que los afios fueron afinando, al mismo tiempo que los molletes se le hundian y
crecian las prominencias de los pomulos, que ahondaron su mirada y dieron a su
rostro una distancia algo espectral, casi cadavérica cuando una adversidad (y tuvo que
padecer muchas) la enflaquecia. Quizas el arranque de esa mutacion de sus rasgos
tuvo que ver con la muerte de Claudio y, mucho mas, con el tacto de su propia muerte
en los arreglos de su corazon en quiréfanos que, me dijo un dia, le parecian tumbas
abiertas. Veinte afios después de aquéllos de la EOC, una mafiana fui de “plumilla” a
entrevistarla en el Ministerio de Cultura, cuando era jefa del cine. Me acogié con una
sonrisa malvada de oreja a oreja, divertida por volver a ver a aquel colega de escuela,
que ella caricaturizaba como “desastre de un Gary Cooper paticorto”, que iba a
servirle de amanuense con magnet6fono, boligrafo y bloc en mano. Se senté, con
igual postura que en el viejo banco de la calle Génova, con las manos ahora apoyadas
al barniz oscuro de la mesa de su ostentoso despacho, dejé colgadas en el aire las
piernas y, como entonces, comenzo a moverlas de atras adelante, en vaivén de
colegiala insolente encaramada en su pupitre. Aquella mujer menuda, arisca y
amarga, fue durante jcuatro horas! (no me dejaba acabar y prohibié a su secretaria
interrupciones telefénicas, que no se produjeron: salvo una, me temo, por lo que oi,
de muy arriba) de almibar.

Vestia aquella mafiana un disparatado pantalon de
presidiario de pelicula y una ceiiida camiseta negra que
tomaba vuelo y se hacia holgada arriba, en un escote
completamente nocturno. No tardé en notar que aquella
asincronia era un calculo o parte de un calculo. Lo digo
porque hacia y deshacia esa postura (guardo una imagen de
ella, que te envio fotocopiada) con la exactitud de algo
ensayado, y no para mostrar que sus pequefios pechos
seguian gallardos después de haber parido, sino para
mostrar otra cosa con mucho mas anzuelo, pues la chica
del banco de la calle Génova estaba aquella mafiana de
pesca o, mas exactamente, de caza. De la frontera sur de la
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tela negra, mas ennegrecida por su palidez, emergia la (Foto: Alfredo Garcia
punta superior de la gran cicatriz morada del agujero por Frances)
donde hurgaron en su corazon para aplazar su detencion. El calculo tenia sutilez
escénica, ése era su fuerte: pose de nifia desprevenida que le permitia hacer parar por
un movimiento natural una excesiva y muy estudiada inclinacion hacia delante de su
torso, que hacia visible casi toda la salvaje cicatriz de su condena lenta a la muerte,
truculencia que ella invertia en ironia con una sonrisa burlona y una elocuente
llamada de distraccion a hablar de los viejos tiempos, una convocatoria al escenario
de la nostalgia. Y en aquella entrevista a un periddico de gran difusion —importante
para ella, porque estaba en plena marcha el zancadilleol!! de dentro y de fuera— se
las arregl6 para tomar las riendas y conducirlas con una endiablada habilidad. El
compafiero e iniciador en algunos rincones oscuros de la confluencia del cine y el
teatro, ahora convertido en periodista, lejos de ponerle en aprietos (llevaba en la
recamara una o dos preguntas duras, de las de dificil salida, para las que no encontré,
o ella no me dejo encontrar, hueco), se limito a servirle de mensajero, que es lo que
ella buscaba. Cuando apagué el magnet6fono, su actitud cambid, cosa que esperaba.
Comencé a irme apresuradamente, irritado contra mi mismo, pero ella bajo del
pedestal y me fren6 con otra nueva maniobra escénica. Luego, volvio a ser la colega,
me cogio una mano y me condujo, sin parar de reir y de hablar en voz alta, hasta la
puerta de su oficina, haciendo eses innecesarias entre las mesas de los burdcratas. Ya
en la puerta, la entrecerro y se quedo, a medio ver, mirandome por primera vez con
severidad desde detras de la franja vertical que dej6 abierta entre las maderas. Dijo
desde alli: “;Por qué no haces teatro?”. Le devolvi el disparo con otra pregunta: qué
hacia ella en una oficina ministerial. “Teatro”, respondi6. Y volvié a desenvainar su
sonrisa.

No tardd en irse de aquel despacho a hacer peliculas y montajes teatrales. Se
equivocé muchas veces, pero acerto en unas pocas que equilibran todos sus errores.
No sé si tenia rasgos de suicida, pero creo que le gustaba o le atraia meterse en
callejones sin salida, tal vez porque sobrevivia crecida de ellos y las cicatrices que le
dejaba el esfuerzo eran, posiblemente, para ella y para su desatada ambicion,
condecoraciones: algo debio heredar del cardcter militar de su padre. Podia ser
adorable o insoportable, con transiciones de una a otra condicion de unos segundos.
No era guapa, pero si se lo proponia lograba ser bella. Cuando, el ultimo afio de su
vida, se encontro atrapada en un verdadero callejon sin salida, sin salida alguna, me
contaron que le hizo frente con un despliegue febril de ideas para trabajos que sabia
que no iba a hacer. Pero algunas de sus ultimas noches debieron ser muy largas. Poco
antes de su muerte, a mi vuelta de un festival de cine, encontré, entre las llamadas
registradas por mi contestador telefénico, una suya. Es muy corta y cada palabra esta
separada de la que la precede por un espeso silencio. Dice: “Angel. Soy Pilar. No te
llamo para nada. Te llamo porque sé que no estds en tu casa. Solo queria oirte. Me
gustan las voces roncas. Adios”. Fue el ultimo roce (s6lo hubo eso, roce) de su vida
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que percibi. Habia fuerza en su levedad, y dolia oirlo.
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Secuencias con Pilar
Mird

Eduardo Haro Tecglen

V oy los martes al periédico donde se
supone que, haciendo un esfuerzo,
puedo ayudar a pensar en los editoriales
de la semana. Hubo tiempos en que hacia
muchos, casi todos los dias. Pero paso.
Entonces iba por una calle estrecha y
larga, medio wurbanizada, con trozos
supervivientes de campo arbolado,
chatarrerias, casucas, y algunas tapias
defendiendo los solares que ya son
edificios chatos y anchos, y dicen los
anuncios, “de gran standing”. En una de
las tapias veila una pintada de chorros
negros: “Muerte a Pilar Miro”, Ya hacia
tiempo que no mataban, pero ain pintaban condenas o insultos en las tapias. Luego lo
dejaron: ya iban teniendo micréfonos, y ordenadores en algunas redacciones. Ya
tienen muchos: y votos. Ya no esta Pilar Miro.

La conoci mil afios atras, y me parecio una garconne, como se decia entre dos
guerras en Europa, cuando Espafia aun era Europa. Los mas finos, gar¢on manqué.
La vi entre las dos luces, de Oliver, y las dos débiles —por las caras fatigadas— y
pregunté quién era. “La Mird”, me dijo alguien. “;O sea?”. “Una realizadora de
television que quiere hacer cine”. Esto pasaba poco antes de que el hombre llegase a
la luna, en Oliver: entre dos luces, en el alumbrado tenue que mejoraba las caras de la
vieja izquierda, convertida en gauche divine. Una tribu dolida por el primer libro
escandaloso de Umbral, El Giocondo: una novela de claves, donde los diosecillos
nocturnos estaban vulnerados. Rabal, Marsillach, Maruja Asquerino. Ah, Maria
Asquerino: la dejé aun Maruja en otras madrugadas, bella y palida, callada y
enamoradiza, y ahora hacia que la llamasen Maria. Maria, Maria, me repetia. ; Como
no habremos sido nunca algo mas que amigos? Aberraciones. Teresa del Rio, Tere.
Un poco misteriosa, un poco distante, a veces iba Emma Cohen, que atn era una
musa existencialista, con leyenda parisina y barcelonesa. José Luis Barros, cirujano,
moreno, amigo de todos, médico de todos. Eduardo Rico, con una fealdad
conmovedora, flaco, bebedor. Alguien, alguien mas. Yo mismo, bobo y deslumbrado,
provinciano de Tanger y Paris: largo y estrecho aun, vestido solemnemente: oscuro,
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cuello alto, corbata de color apagado. Extrafio: acostumbrado a otros divanes, otros
taburetes, otros vasos, otro whisky, otros cigarrillos, otra musica, otros protocolos.
Buscando de quien enamorarme, como solia yo hacer entonces. Qué desastre, cuando
lo encontraba.

La Mir6 era pequefia y cefiuda, obstinada, ir6nica. Todos ellos hablaban como
personajes de otra novela, todos sabian lo que habian dicho y hecho en las paginas
precedentes. Mis paginas con ellos eran muy lejanas: con algunos, de diez o veinte
aflos atras: me habia perdido el nudo de lo que conoci como una exposicion donde
aan no estaba Pilar Mir6. Entre las conversaciones se aludia a sus citas, a sus amores,
a sus cortes: ah, yo no sabia atn lo que era la palabra “corte”. Ni una pasada, ni casi
nada. Un corte: una réplica dura, no siempre ingeniosa.

Tampoco aquél era mi idioma. Pilar Mir6 me interesaba mucho. Claramente, me
atraia. Tuve la sensacion de que yo era invisible para ella, y luego entendi que el
hacer como si los demas le resultasen invisibles estaba en su juego con lo hurafio.
Ademas, yo era bastante invisible.

Me parecia un pillete. Hay un momento en cada hombre en el que se siente
atraido por este tipo de chicuelo totalmente femenino: creo que sin equivocos, pero
con un asomo de dualidad. Pilar Mir6 era una de las primeras mujeres que conoci que
habia dejado de ser femenina, pero sin dejar de ser mujer. Ya no era mujer-para-
hombres, sino mujer-de-hombres. Hombriega, diriamos, si hubiera esa cara de la
moneda definida por mujeriego. No se podria definir nunca como feminista: era mas
bien como si el feminismo dejara de ser necesario en un pais donde las mujeres
fuesen ya como ella. O sea, imperfecta: con unas imperfecciones distintas de lo
habitual.

Un dia le pedi que cenasemos juntos.

—“Manfana”.

Al dia siguiente, a las diez, en el mismo lugar; ya estaba yo alli desde antes.
Estaba siempre antes de lo debido en todas partes: venia de otro horario. Pero ya
habia ido encontrando la postura en el taburete, con el whisky en la mano: del cine
americano, de algun Bogart, de algin perdedor de entonces. Lleg6 un negro
americano, chapurreamos un poco; lleg6 Eduardo Rico, nos oy6 y me dijo: “qué bien
hablas en drabe”, se fue a otra cita. Se fue el negro, llegd6 Maruja Asquerino: o sea,
Maria. Se habia citado alli con alguien para cenar. Pasaba el tiempo. Tuve un instante
de lucidez y pregunté a Maruja, llamandola, claro, Maria:

—“;Estds citada con Pitar Mir6?”.

Claro. Pilar no fue nunca. Me fui a cenar con Maria, a la taberna de enfrente, la
taberna de los ciegos de la Once, donde se contaban sus aventuras del dia en torno al
cacique de entre ellos: le llamaban “el mufiozgrandes”, como al general de la
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Division Azul. Pilar habia preparado nuestra secuencia: galan y dama maduros. Maria
y yo somos timidos; yo era bastante aburrido. Fue una cena memorable por su
vacuidad. Pero honda de viejo carifio entre dos personajes del mundo pasado. ;Como
no habremos sido nunca algo mas Maria y yo?

No me volvi a citar mas con Pilar Miro, ni hablamos nunca de esta cita trucada.

Nos encontrabamos en sitios, como se encuentra ahora todo el mundo, por azar.
En un café, en una presentacion de libro o de algo, en un pasillo de la radio, en un
teatro. En los estrenos. Es curioso como se fraguan amistades, inteligencias,
comprensiones, carifios, sin mas contacto que estos azares. A Pilar y a mi nos paso. A
veces venia en el descanso y se arrodillaba en el pasillo, junto a mi butaca: para
charlar a nivel. Otras veces pasaban cosas tremendas, pero no hablabamos de ellas.

Cuando la desgracia solia acercarse a alguno de los mios, Pilar Mir6 me llenaba la
casa de flores. Me mandaba localidades para sus estrenos de cine. Luego estreno en el
teatro, se aficiono al teatro. Mis criticas no fueron siempre tan complacientes como
esperaba, y entonces me miraba de lejos, cefiuda, enfadada, muy Pilar Mir6. Pero
ahora, pasado el tiempo, ya sé que su aportacién al teatro clasico fue mejor que la de
otros. No son faciles, los del Siglo de Oro. Quiza por su futilidad, por su sonsonete:
porque muchas de sus obras no son gran cosa.

Si, nos citamos una vez mas. Pero eso viene luego. Ahora esta, por su orden,
cuando fue directora general de cine, y me llamo6 para formar parte del jurado que
debia dar los primeros premios nacionales de un gobierno socialista. Aun creia yo
que todo era posible: atun lo creia mucha gente, y si lo hubiese creido también Felipe
Gonzalez la izquierda hubiese dado un gran salto hacia adelante. Pero ésa es otra
historia. Como yo aun creia, me ufané en el jurado de mi propuesta de premio para
Juan Antonio Bardem. Cay6 como la nieve. “Es comunista”, dijo una voz.

La sorpresa mayor fue cuando otro dijo:

—“Hay que tener un poco de calma... Bardem, claro, Bardem... Pero, ;qué diria maniana Abc?”.

No sé si fue ésta la primera vez que me di cuenta de que todo estaba, otra vez,
perdido (¢la misma vez?). Pilar Miro, que presidia por su cargo, hablé en mi sentido:

—“Bardem es esencial en el cine esparniol. Fue el primero que rompio con el
régimen, el primero que abrio la puerta estrecha. Se le puede premiar”.

Roman Gubern asintio:

—“Claro, claro... Pero el problema estd en que no debemos dar el premio por razones politicas, sino por
calidad. Y la verdad es que a mi el cine de Bardan no me gusta nada”.

De pronto todos dijeron que no habia nada contra Bardem, naturalmente, no
faltaba mas, pero que en realidad la calidad de su cine...
Alguien se sinti6 muy de izquierdas:

—“Bardem, muy bien, claro. Es un gran nombre... Pero al ser éste el primer premio que da un gobierno
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socialista creo que deberiamos huir de todos los divos y dar el premio nacional a alguna persona de las que
estdn detrds de la pantalla, a los que nunca se ve y de los que nunca se habla. Un montador, por ejemplo.
Como Pablo del Amo™.

Brot6 el entusiasmo. Entre ellos, el mio, Me abstuve de decir que Pablo del Amo,
Pablito, era un vibrante y entusiasta militante del partido comunista. Pilar Mir6 se
volvio hacia mi y me sonrié. Con complicidad. Ella si lo sabia.

La cita: a comer, con Emilio Sanz de Soto. Una leyenda viva del cine espafiol. Un
erudito, un sabio oculto. Un gran director de arte con Carlos Saura. Un hombre en la
sombra detras de muchas genialidades, de muchos triunfadores. Emilio seguia
viviendo en su dolorosa penumbra, aumentada por las dificultades econémicas que, al
fin y al cabo, resultan légicas en quien prefiere rechazarlo todo en este mundo. Algo
hay que pagar: o que no ganar. Hablé con Pilar en la direccion general de cine: estaba
vacante la nueva filmoteca y...

Fijamos la cita, ibamos a llevar también a nuestro Diego Galan, tangerino como
Emilio. Y Pilar me llamé para decirme que vendria también el ministro, Javier
Solana, que no podia perderse a nuestro Emilio. Llegué mucho antes al comedor,
arrastrado por el patetismo extranjero; y por la misma razén llego muy pronto Emilio.

—“Me alegro de que estemos solos antes de la comida” —dijo—. “Quisiera prevenirte de que no pienso
ni siquiera oir hablar del cine. Hay otros proyectos, otras cosas por hacer... Yo no tengo interés por el
cine...”.

Alli quedo todo. Solana y Pilar quedaron deslumbrados por la potencia de
lenguaje de Emilio, por la inmensidad de su cultura sobre la totalidad de este siglo
espafiol, por la teatralidad con que relata las anécdotas, las biografias de las grandes
figuras de la Espafia republicana, por su sabiduria. Quedaron consternados porque
nunca se pudiera iniciar la conversacion sobre el cine. Se acabd ahi la ultima gran
oportunidad, que yo sepa, para Emilio Sanz de Soto: su grandeza esta en
derrocharlas.

Si, nos citamos una vez mas, y fue y me dijo:

—“Voy a hacer El perro del hortelano”,
—“;sEn la Comedia?”.
—*“jNo, no!, en el cine”.

Esperaba mi gesto de asombro y lo encontrd de fastidio. Unos dias atras cené con
Fernan-Gomez y Gutiérrez Aragon. Manolo dijo:

—“Voy a hacer un Quijote”.
—“Y yo” —anadié Fernando— “una Celestina”.

Tuve una pequefia, breve furia. Me parecia que dos de los grandes directores que
en distintos tiempos de la historia habian contado cosas de este pueblo, arafiado un
poco la superficie burda y rara del pais, se estaban escapando por otros sitios. Se
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burlaron levemente: creo que alguno, o “las chicas” —como atn dice Fernando—,
me dijeron que no fuese comisario politico. No estd en mi animo. Unicamente, que...
Bueno, que dos grandes firmas, que dos excepcionales miradas, que dos de los mas
auténticos del cine espafiol, se iban hacia fuera. Que esta estructura politica estaba
funcionando y se comia a los grandes como a los pequefios: quiza dejaba mas libre,
mas bonachona y maternal —por lo ministras que suelen ser los ministros de
educacién—, y quiza se encontr6 con que aquellos chicos nuevos han dado mas juego
y mas vida al cine de lo que hubieran querido.

A Fernando no le salié el proyecto de la Celestina; a Manolo le sali6 el mejor
Quijote que he visto nunca. Valia la pena. Creo que ahora rueda, o prepara, o estudia
una segunda parte.

Por eso la cuestion del Perro, que vino después, me sacaba un poco de quicio.
Estabamos, otra vez, entre dos luces: era el verano del cincuenta y tres, creo, quiza un
aflo menos: un entoldado en Rosales, unos bifes, todavia algtin whisky —ya solo el
mio—, una brisa. Pilar iba con José Maria Pou, que habia sido su mejor intérprete —
a mi juicio— en el teatro: pero también tiene un caracter. Se amaron en el teatro, se
enfadaron, se abandonaron al pie de un proyecto que nunca mas se hizo, se volvieron
a amar... La historia de Espafia, la historia del arte. Yo iba con Concha, que también
tiene lo suyo. Imaginé que esa cena era para saber mi opinion: no me abstuve. Ni me
evité el discurso y Pilar me replico:

—*“Los ingleses hacen todo Shakespeare en el cine, los franceses hacen su Cyrano con todos sus
versos... ;Por qué no lo vamos a hacer nosotros?”.

—*“Son otros versos... Son teatrales, de relleno, facilones unas veces, ripiosas muchas y, cuando son de
buen concepto, de sentimiento y calidad, paran la accion... En teatro te ha salido bien, en cine va a ser
imposible...”.

Fue posible y salio muy bien. Mal dichos los versos, claro: pero la envoltura, la
luz, el enredo, la visualidad, el ritmo salieron adelante. Ha quedado como un punto en
la historia del cine espafiol. Un punto mas curioso que de calidad: pero esta.

Se sabe lo que paso6 con el proyecto: se firmé, se abandono, se entablé de nuevo,
se suspendio a medias, se quedaron todos sin cobrar, se reemprendio... A cada una de
estas secuencias Pilar me miraba con matices: triunfo, decepcion, teson, alegria.
Cuando gano, exultaba.

Sobre su dltima pelicula no hablamos: la boda de una Infanta. Siempre me
extrafio un poco que esta republicana de nacimiento, esta roja viva, se engolfara en el
partido socialista, se metiera en ropa de Loewe, rodase las Operas, se perdiese por el
teatro clasico y terminase apegada a la monarquia. Hasta la leyenda contaba que
habia regalado una joya al Rey; pero Pilar nunca seria Monica Lewinsky, y lo que
cazaron de ella fueron nimiedades. Era cuando la querian matar los pintores de las
vallas.

Dicen también que fue el esfuerzo de la pelicula de la boda, las subidas y bajadas
de la torre de la catedral, las noches sin dormir, el calor de las luces y hasta la
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emocion de ese género de lo directo y al mismo tiempo suntuoso, de ese reportaje de
lo que sobra del Siglo de Oro, lo que la mat6. La hubiera matado cualquier otro
esfuerzo. Sus amores: imaginarios o reales, o las dos cosas al mismo tiempo. Su
hombria de mujer, su varonia, su entereza. La matd, como a todos, Vivir.
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Hasta nunca, hasta siempre

Carlos Boyero

uchas de las personas que trabajaron a tus Ordenes, incluso las que te

querian, aseguran que eras frecuentemente insoportable, que te salia una
ancestral y genética vena militar, una mala hostia notable. Podias ser arisca, seca,
caprichosa e implacable, imprevisible en tus cambios de humor. Acida,
vocacionalmente antipatica, testaruda hasta la exasperacion. Sentias prevencion y
malestar con la mayoria de las mujeres, pero resplandecias cuando estabas rodeada
de machos. Tenias pinta de androgina, pero siempre tuviste clara tu sexualidad y la
satisficiste, seduciste fugaz o duraderamente a una lista exhaustiva de hombres, te
enamoraste (pocas veces) y te amaron. Estabas llena de heridas y de cicatrices
internas y externas, y sospecho que muchas de ellas volvian a abrirse y a sangrar,
pero nunca fuiste una llorona, aunque te sobrara ternura para secar las lagrimas
ajenas.

En un universo ferozmente masculino, condenada a la sumisién y a la
pasividad, demostraste con tu rebeldia, tu talento, tu coraje, tu sensibilidad, tu
valentia y tus ovarios que una mujer podia tomar la responsabilidad de la jerarquia
absoluta. Te gustaba el Poder, lo tuviste y lo utilizaste, cometiste errores, conociste
la mierda que implica, malviviste su pérdida, sufriste la traicién de los fascinantes,
poderosos y falsos amigos, los que permitieron que te acorralaran, calumniaran y
humillaran, que tu hijo tuviera que escuchar “tu madre es una ladrona”. Pagaste un
precio muy alto por tu independencia, tu impertinencia, tu orgullo, tu arrogancia, tu
sinceridad suicida. Supongo que desde la tumba o desde la nada vas a soltar una
carcajada sardénica al observar tu previsible santificacién, los halagos y la
aparente pena de tanto enemigo que intenté putearte en vida. Sobreviviste durante
muchos afios con el aliento del monstruo en el cogote, huyendo hacia delante,
intentando espantar tu irremediable soledad con el trabajo, desmoronandote y
resucitando. Amabas a tu hijo, tu mayor aradura en la tierra. Siempre fuiste amiga
de tus amigos.

No me gustaba la mayoria de tu cine, aunque nos pasaramos horas hablando
del que amabamos ambos. También de la vida, el recuerdo, la enfermedad y la
muerte, del amor y del desamor (“y esta vez ;cudnto durard?”, nos preguntabamos
mutuamente), nos reiamos mucho. Descubri al ser humano y lo amé cuando sufri6
el derrumbe, cuando ya no eras jefa de nada, cuando estabas sola ante todos los
peligros. Nunca volveras a pasar esa anhelada y ritual semana en Cannes. Voy a
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echarte de menos, cabrona. Tus llamadas y las mias en horas palidas de la noche,
en contestadores automaticos que nos regalaban vida. Te recordaré. Te queria. Te
quiero.

(Publicado en EI Mundo el 20 de octubre de 1997)

Adivinada

on un corazon de viejo hierro nos querias, con un corazon de hierro viejo nos
detestabas, con un corazon de hierro viejo y unos pelos de chico y una cara
enfadada nos saludabas o no nos saludabas, como directora general de la muerte o
directora general de television. Con toda la metaleria sentimental de tu corazéon
sencillo, provinciano, complicado, politico y poético, Pilar.
Te lo dije una vez:

—“Me podias haber dicho que estabas enferma, Pilar”.
—“Yo es que necesito que me adivinen”.

Adivinada Pilar, cémo te adiviné luego. Cabeza de chico, mano de nifia ladrona,
novia de Summers, beata de Gary Cooper, y un amigo mio que te iba a por los
yogures. “Es que Pilar esta mala y le he bajado por unos yogures”. Otro que estaba
enamorado de ti o desdefiado por ti, chica mala de las noches de Oliver, mirabas a los
hombres, amazona de la progresia de los sesenta, como a pobres delincuentes
castrados con quienes se desea dormir. El crimen de Cuenca, toda Espafia era un
crimen de Cuenca, acudimos al estreno, en Fuencarral, y volaban las hostias y los
grises porque el viejo romance negro y espafiol, que tu tallaste en cine sabiamente,
estaba lleno de pobres sangrientos, enverdecido de guardias civiles.

De El crimen de Cuenca a la boda de la infanta, del hijo/protesta a la boda de la
otra infanta, generacion entregada, como todas, adivinada Pilar, cémo te adivino
ahora, cémo me suena aquella ferralla de tu corazén absurdo, aquel talento tuyo de
mala ortografia, aquel flequillo que te soplabas para arriba como so6lo se lo soplan las
adolescentes.

Adivinada Pilar, “a mi me gusta que me adivinen”, cémo te adivinaba en tus
cargos y menesteres, Festival de San Sebastian, “;y ti, Umbral, por qué no
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Pilar

Francisco Umbral

saludas a la seno?”, manifestacion antimilitarista de
Cuatro Caminos, td y yo con una pancarta y Aranguren
y el pintor Viola y el gentio, todos bajo un sol de
domingo rojo, “se va acabd, se va acabd la dictadura
militar”, bodas de reyes y de infantas, los dos cogidos a
la pancarta, cuando entonces, como a una misma sabana
“tu, Umbral, es que nunca me has visto como una
mujer”, qué necesitada de carifio, de atencion, de
hombre, no necesitaba un padre para su hijo, lo
necesitaba para ella misma, nifia mala, mano parvula y
ladrona, entrafable Pilar que no se dejaba querer,
adivinada Pilar, Pilar Mir6 que estas en los cielos.

Paseo de Rosales, aguaducho, yo es que necesito que
me adivinen, Umbral. Anoche en el Teatro Real,
ejecutiva de inauguraciones, chica terrible del sistema,
de todos los sistemas, yo te habia criticado “la Boda”, de
acuerdo contigo en todo, Paco, de acuerdo contigo, me tirabas de la rnanga y te fuiste,
hija de militar, a tu prisa o tu disciplina, con el corazén de chapisteria en la mano, a
morirte en la cama sin dar un ruido, tan callando.

Cuanto he amado aquella generacion de chicas, las primeras feministas espafiolas
con braga de esparto, llenas de Marx el corazon y tiernas. Adivinada amiga, Pilar,
cuanto hicimos siempre todos por adivinarte, dejas dos obras maestras, dos bodas
reales, que el destino del arte es irénico y a veces se triunfa y queda donde no se sabe.
Nunca te criticaria yo eso, adivinada Pilar, siempre he tenido que adivinarte, por
décadas, no adiviné tu muerte, pero en el Real tenias mala cara, ahora te escribo
urgente, la muerte es la estafeta que mas apremia, ahora empieza mi amor tardio,
adivinada Pilar, Parque del Oeste, a mi, Paco, es que me gusta que me adivinen.

(Publicado en EI Mundo el 20 de octubre de 1997)
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Filmografia

Dolores Devesa / Alicia Potes

www.lectulandia.com - Pagina 131



La peticion (1976)

Direccion: Pilar Mir6. Produccion:
C.LLP. I, Cinematografica.
Productor ejecutivo: Miguel de
Echarri. Argumento: inspirado en el
cuento Por una noche de amor de
Emile Zola. Guion: Leo Anchoriz,
Pilar ~Mir6. Fotografia: Hans
Burmann. Eastmancolor. Panoramico.
Segundo operador: Julio Madurga.
Musica: Roman Alis. Montaje: ||33 |
Pablo G. del Amo. Decorados: [k " b .
Santiago Ontafién. Ambientacién y ||% 14 WL vt
vestuario: Maria Antonia Fuentes.
Magquillaje: Carlos Paradela.
Sonido: Francisco Peramos. Director

& ool o o NN N,

de Producciéon: Diego G. Sempere. " ANA BELEN ..

Ayudante de direccion: Miguel ‘ (;/z;, 7 ¢ 7?0;’!(? gD ‘
Angel Diez. Intérpretes: Ana Belén -

(Teresa), Frédéric de Pasquale (el «on FREDERIC de PASQUALE

mudo), Emilio Gutiémez Caba " SIERNE AL, anegnoer PLAR RO

(Miguel), Maria Luisa Ponte

(Francisca), Eduardo Calvo (Sr. Marsan, padre de Teresa), Mayrata O’Wisiedo
(madre de Teresa), Manuel Sierra (Mauricio), Carmen Maura (compariera del
mudo), Antonio Canal (camarero), Pedro del Rio (Pedro), Jaime Segura
(guardidn), Francisco Merino (jefe del mudo), Félix Rotaeta (empleado de
correos), Paz Isern (criada), Carlota Serrano (Teresa nifia), Juan Carlos Romero
(Miguel nifio). Estudios: Tablada S A. Exteriores: Madrid: Torrelaguna, El
Escorial: Segovia: Pedroza. Duracion aproximada: 92 minutos. Estreno:
Barcelona: 22 de septiembre de 1976; Fémina: Madrid: 7 de octubre de 1976:
Roxy 13.

Teresa se educa como hija tinica de un rico hacendado y desde pequefia demuestra
su tendencia a esclavizar a los inferiores. Pasan afios y vuelve a encontrarse con
Miguel, el hijo del ama de llaves, con el que jugaba de pequefia sometiéndolo

www.lectulandia.com - Pagina 132



siempre a su voluntad Ahora el juego se convierte en relacion amorosa. También
tiene sometido a sus encantos a un vecino que es mudo, y al que hace prometer
que hara todo lo que ella le pida a cambio de concederle sus favores. Teresa va a
prometerse en matrimonio con Mauricio y justo antes del baile de la peticion de
mano, en uno de sus encuentros con Miguel, éste fallece accidentalmente en la
cama de Teresa. Ella llama al vecino para que la ayude a deshacerse del cadaver.
Pero no sélo se libera de Miguel sino también del vecino antes de volver al baile e
iniciar un vals con su prometido.
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El crimen de Cuenca (1979)

Direccion: Pilar Mir6. Produccion:
INCINE / Jet Films. Productor
ejecutivo: Alfredo Matas.
Argumento: segun una idea de Juan
Antonio Porto, basado en hechos
reales. Guioén: Lola Salvador
Maldonado, Pilar Mir6. Fotografia:
Hans Burmann. Eastmancolor.
Panoramico. Segundo operador:
Julio Madurga. Miusica: Antén
Garcia Abril. Montaje: José Luis
Matesanz. Decorados: Fernando

Saenz. Figurinista: Maria Antonia g,**L.ﬁtiE‘sﬁE’fﬂ @E. Q&BEE@&M

Fuentes. Maquillaje: José Antonio AVPARO SOLER LEAL wsErEam
: o 5 : HECTOR ALTERIO o ke
Sanchez. Sonido: José Nogueira, w: mt[mm o
Francisco Peramos. Efectos MANUEL CERVINO i Mt
. , - . m-_.uu).\m[%u[[l:gmmm =S SN
especiales: Jesus Pefia. Director de O RO ) 37 LR
MEEA [E ANTINGNOA KL !‘ e !

Produccion: José Manuel Miguel DRIGDA PORPLARMRO -

Herrero. Jefe de Produccion: A PRODUCOON RCHE ZET gI_HE

Marisol Carnicero. Ayudante de

direccion: Miguel Angel Diez. Intérpretes: Amparo Soler Leal (Dolores «La
Varona»), Héctor Alterio (juez Isasa), Daniel Dicenta (Gregorio Valero), José
Manuel Cervino (Leon Sanchez), Mary Carrillo (Juana, madre de José Maria),
Fernando Rey (diputado Martinez de Contreras), Francisco Casares (sargento),
Eduardo Calvo (don Francisco), José Vivo (el cura, don Rufo), Félix Rotaeta
(Rodriguez, secretario), Guillermo Montesinos (José Maria Grimaldos «El
Cepa»), Pedro del Rio (Enrique Alvarez-Neyra, abogado de Ledn), Mercedes
Sampietro (Alejandra), Nicolas Duefas (juez), Antonio Canal (doctor Labarga),
Juan Jesus Val verde (Jauregui), Francisco Merino (secretario Tribunal),
Francisco Quijar (abogado de Gregorio), Vicente Cuesta (ciego), Assumpta
Rodés (Manuela, hija de Gregorio Valero), Roberto Cinz (Anselmo, padre de José
Maria), Jaime Segura (Telesforo), José Caride (presidente del Tribunal), Juan
Lombardero (guardia), Toni Valento (secretario), Marisa Tejada (Cristina),
Antonio Orengo (fiscal), Exteriores: Cuenca: Osa de la Vega, Belmonte.
Tresjuncos. La Celadilla. Duracion aproximada: 91 minutos. Estreno:
Barcelona: 13 de agosto de 1981: Alexandra, Nuevo. Fontana; Madrid: 17 de
agosto de 1981: Proyecciones, Pefialver, Rex, Metropolitano. Notas: dedicada al
pueblo de Osa de la Vega. Assumpta Rodés pasd posteriormente a llamarse
Assumpta Serna.
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José Maria Grimaldos “El Cepa”, un pastor de Osa de la Vega, desaparece en el
campo. Aunque otras veces ya habia ocurrido y su comportamiento era bastante
irregular, su madre se obsesiona con la idea de que ha sido asesinado y acusa a
dos hombres del pueblo: Ledn y Gregorio. Por razones politicas la acusacion va
prosperando y los dos hombres son detenidos y torturados barbaramente hasta
que, agotados, se inculpan del asesinato. Nunca se encuentra el cuerpo del
asesinado y ellos son condenados a dieciocho afios de carcel. El hecho se
convierte en copla de ciego y cuando llega la historia a Mira de la Sierra unos
afos después, “El Cepa” se da cuenta de que es su propia historia y regresa a su
pueblo. Los condenados son liberados y la justicia intenta con una serie de leyes
corregir uno de los mayores errores judiciales de su tiempo.
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Gary Cooper, que estas en los cielos (1980)

Direccion: Pilar Mir6. Produccion:
Pilar Mir6 P C. / INCINE / Jet Films  cle

Argumento: Pilar Mir6 Guion: );;f’}_
Antonio  Larreta, Pilar  Mird. ¢ , ,/:*
Fotografia: Carlos Suérez. N
Eastmancolor. Segundo operador: T ntew.

Julio Madurga. Miusica: Antén
Garcia  Abril.  Fragmento de
“Werther” de Jules Massenet,
interpretado por Alfredo Kraus.
Montaje: Javier Moran, José Luis
Matesanz, Decorados: Fernando
Saenz Maquillaje: José Antonio
Sanchez. Sonido: José Nogueira,
Francisco Peramos. Efectos
especiales: Jesis Pefia. Jefe de

Produccion: Marisol Carnicero. GARY COOPER:
Ayudante de direccion: Miguel QUE ESTAS

Angel Diez. Intérpretes: Mercedes EN LOS CIELOS

Sampietro (Andr ed Soriano), John Producida por Pilar Mird PC.INCINE y JET filos
Finch (Mario), Carmen Maura

(Begona), Victor Valverde (Diego), Mary Carrillo (madre de Andrea), Agustin
Gonzalez (actor), Fernando Delgado (Bernardo), Amparo Soler Leal (Carmen),
Alicia Hermida (Maria), Isabel Mestres (Marisa), José Manuel Cenino (Julio),
Pedro del Rio (médico), Eduardo Calvo (vecino), Maite Blasco (Sonia), Nicolas
Duefias (ayudante), Miryam de Maeztu (enfermera), Guillermo Montesinos
(Isidro), Francisco Casares. Francisco Merino. Francisco Guijar. Francisco Vidal,
José Caride, Maria Alvarez, Vicente Cuesta (Ramon), Juan Jesus Valverde, Félix
Rotaeta, Jaime Segura, Lola Cordon, Roberto Cruz, Toni Valente, David Rocha,
Antonio Gasset, Marisa Tejada, José Antonio Gallego, Javier Beringola.
Exteriores: Madrid y Sotosalbos (Segovia). Duracion aproximada: 106
minutos. Estreno: Madrid: 24 de noviembre de 1980: Proyecciones, Richmond.
Nota: dedicada a la memoria de Claudio Guerin.

Un film de
PILAR MIRO

Andrea, realizadora de television, debe ser operada en muy breve plazo y con
pocas garantias de éxito, a causa de una malformacion en un embarazo. Durante
los dias que quedan de plazo para entrar en el quir6fano pretende encontrar la
comprension, el apoyo, quiza el amor que necesita de todas las personas que la
rodean: su compafiero sentimental, los colegas del trabajo, su familia, los amigos.
Todos parecen inmersos en sus propios problemas, ocupados en dar sentido a sus
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vidas. Transcurren los dos dias y tras recibir el apoyo y los buenos deseos de un
antiguo y muy intimo amigo, ingresa en el quiréfano.
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Hablamos esta noche (1982)

Direccion: Pilar Mir6. Produccion:
Kaktus P. C. / Pilar Mir6 P. C. / Jet
Films. Productor ejecutivo: Helena
Matas. Argumento: Pilar Miro.
Guion: Antonio Carreta, Pilar Miro.
Fotografia: Juan Amoros.
Eastmancolor. Panoramico. Musica:
José Nieto. Montaje: José Luis

Matesanz. Decoracion: Luis
Vazquez. Ambientacion de
vestuario: Maiky Marin.

Magquillaje: José Antonio Sanchez.
Sonido: José Nogueira, Francisco
Peramos. Efectos de sonido: Jests
Pefia. Director de Produccion: José
Manuel Miguel Herrero. Jefe de
Produccion: Marisol Carnicero. [y

e Hahlamos esta noche

Angel Diez Intérpretes: Victor [rkphtmiontcheby it

Valverde (Victor Ibdfiez), Daniel [Rimsmsntasit iy i S
Dicenta (Luis Marin), Amparo

Mufioz (Clara), Amparo Soler Leal (Maria Rosa), Mercedes Sampietro (Julia),
Conrado San Martin (Ballester), Alfredo Mayo (padre de Victor), Alvaro Tafur
(Claudio), Myriam de Maeztu (Marina), Fabian Loépez-Tapia (profesor),
Francisco Guijar, Vicente Cuesta y Juan Jesus Valverde (ingenieros), Francisco
Merino (Villalba), Laura Culat (Carmen), Francisco Melgares (empleado),
Salvador Gayarre. Exteriores: Cantabria, Asturias, Madrid. Duracion
aproximada: 100 minutos. Estreno: Madrid: 16 de septiembre de 1982:
Proyecciones, Carlton; Barcelona: 21 de septiembre de 1982: Catalufia, Alex 2.

Nota: dedicada a Gregorio de Rabago.

Victor Ibafiez, director de la central nuclear de Almoracid, vive separado de su
mujer, con la que tiene un hijo, Claudio. Actualmente, una relacion sentimental
poco satisfactoria con Julia lo lleva a iniciar una historia amorosa con una becada
que llega a Almoracid para hacer su tesis. Por razones politicas la central debe
inaugurarse en un plazo determinado, pero el jefe de seguridad, Luis Maria,
intimo amigo de Victor, al cual le debe su puesto, descubre que una falla
geologica puede producir una catastrofe y por lo tanto pretende aplazar la
inauguracion. Luis Maria tuvo una dolorosa experiencia en el pasado con el
fallecimiento de unos obreros. Victor teme que el aplazamiento influya en su
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carrera y en su imagen publica y se niega a realizar los sondeos que confirmarian
la existencia de la falla. Abrumado por su enfrentamiento con Victor, Luis Maria
se suicida, mientras Victor asume su ambigiiedad frente a sus conflictos
personales y su vida profesional.
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Werther (1986)

Direccion: Pilar Mir6. Produccion:
Pilar Mir6 P. C. / Television
Espafiola. Argumento: interpretacion
libre de los personajes de .
W. Goethe. Guion: Mario Camus,
Pilar Mir6. Fotografia: Hans
Burmann, Eastmancolor. Panoramico.
Segundo operador: Julio Madurga.
Musica: fragmentos de «Werther» de
Jules Massenet interpretados por la
Orquesta Royal Opera House del
Covent Garden, dirigida por Colin
Davis; con José Carreras y Federica
Von Stade. Montaje: José Luis / i
Matesanz. Decorados: Gil Parrondo, : /
Fernando Saenz. Vestuario: Maria ”/ /
Luisa Zavala. Maquillaje: Cristobal

Criado. Sonido: Enrique Molinero,  Eugebio Poncela -
Bernardo Menz. Efectos especiales:
Reyes Abades, Angel Alonso.
Director de Produccién: Carlos
Orengo. Ayudante de direccion: Roberto Bodegas. Intérpretes: Ensebio Poncela
(el profesor), Mercedes Sampietro (Carlota), Feodor Atkine (Alberto), Emilio
Gutiérrez Caba (Federico), Victoria Pefa (Beatriz), Mayrata O’Wisiedo (amante
del padre), Luis llostalot (Jerusalén), Ignacio del Amo (nifio), Juan José Valverde
(Jorge), Eduardo Macgregor (tio Casimiro), René Kolldehoff (abuelo), Miguel
Arribas (profesor), Juana Ginzo (criada), Antonio Canal (conserje), Daniel Lence
(Quino), Pedro Parola, Fernando Colomo (profesor), Luis Aratjo (profesor), Lola
Cordon (madre de Quino), Marcelo G. Flores. Exteriores: Santander, Cantabria.
Duracion aproximada: 108 minutos. Estreno: Madrid: 19 de septiembre de
1986: Coliseum; Barcelona: 6 de octubre de 1986: Coliseum. Nota:
subvencionada por el Ministerio de Cultura.

'fs
MR ‘nwmbhw w

El profesor de griego llega para instalarse en la que fue la casa de sus
antepasados. Entre sus alumnos hay un nifio especial, encerrado en un mundo
muy suyo, sin comunicacion con casi nadie y marcado por el suicidio precoz de
un amigo. El padre del nifio, Alberto, separado de la madre, le pide al profesor
que se ocupe de su hijo e intente que se integre al grupo de sus compafieros. El
profesor, de espiritu sensible y romantico, conoce entonces a la madre, Carlota,
que ejerce como cirujano y es con quien vive el nifio. Entre Carlota y el profesor
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surge un fuerte sentimiento amoroso que se afirma a medida que pasan los dias.
El nifio mejora lentamente pero no deja de ser introvertido. Cuando Carlota y el
profesor intentan llevar a cabo una relacion dificil y apasionada, Alberto, el
marido, le propone a ella volver a vivir juntos. Carlota se siente forzada por la
situacion y decide no volver a ver al profesor. El tragico final podia haberse
evitado porque tanto Carlota como su hijo deciden que no se puede empezar de
nuevo.
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Beltenebros (1991)

Direccion: Pilar Mir6. Produccion: e
Iberoamericana Films / Television
Espafiola / Floradora Distributors
(Holanda).  Productor:  Andrés
Vicente Gomez. Supervisor de
Produccion: José G. Jacoste.
Argumento: basado en la novela
homénima de Antonio Mufioz
Molina. Guion: Mario Camus, Juan
Antonio Porto, Pilar Miro.
Fotografia: Javier Aguirresarobe.
Eastmancolor. Panoramico. Segundo
operador: Julio Madurga. Musica:
José Nieto. Canciones: «Put the
Blame un Mame» de A. Roberts y
D. Fisher; «El dia que me quieras»,
letra de Alfredo Le Pera y musica de o .
Carlos Gardel; «Sabor a mi» de R | e

Alvaro Carrillo. Coreografia: Goyo TERENCE STAMP + PATSY KENSIT + JOSE LUIS GOMEZ
Montero. ~Montaje: José Luis [§
Matesanz.  Direccién  artistica:
Fernando Saenz, Luis Vallés, Ewa Braun (Polonia). Vestuario: Pepe Rubio.
Magquillaje: Juan Pedro Hernandez. Sonido: Carlos Faruolo. Efectos especiales:
Reyes Abades. Director de Produccion: José Luis Garcia Arrojo. Ayudante de
direccion: Salvador Pons. Intérpretes: Terence Stamp (Darman), Patsy Kesit
(Rebeca), José Luis Gomez (Ugarte Valdivia), Geraldine James (Rebeca Osorio),
Simon Andreu (Andrade), Alexander Bardini (Bernal), John McEnery (Walter),
Jorge de Juan (Luque), Pedro Diez del Corral (policia), Carlos Hipolito
(encargado de la sala de fiestas), Francisco Casares (revisor), Queta Gaver
(«vedette»), Felipe Vélez (policia), William Job (Howard), Magda Wojcik
(bailarina polaca), Bernice Stegers (esposa de Darman), Vicente Cuesta
(conserje «Hotel Nacional»), Pawek Unrug (conductor polaco), Ifiaki Guevara
(camarero), Antonio Orengo (mendigo), Exteriores: Madrid, Scarborough
(Inglaterra), Varsovia. Cracovia (Polonia). Duracion aproximada: 114 minutos.
Estreno: Madrid: 13 de diciembre de 1991: Gran Via. Proyecciones. La Vaguada,
Ideal (versiéon en castellano); Renoir (Cuatro Caminos) (version original con
subtitulos). Premios: Goya 1991: Mejor Fotografia. Montaje y Efectos
Especiales. Berlin 1992: Oso de Plata. Notas: subvencionada por el Ministerio de
Cultura. Rodada en inglés. Contiene extractos de Mutiny On the Bounty (Rebelion
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a bordo), Frank Lloyd. 1938: They Died With Their Boots on (Murieron con las
botas puestas), Raoul Walsh. 1942. Dedicada a Bernardo.

El llamado capitan Darman, un exiliado politico tras la Guerra Civil espafiola de
1936, debe llevar a cabo una misién en Madrid como ya hizo otra vez. Ahora ha
de matar al traidor Andrade como antes mat6 al traidor Walter. Cuando llega a
Madrid va recordando su visita anterior y como conocié a Walter y a su esposa
Rebeca, por la que se sintio atraido Con ellos estaba Valdivia, un miembro del
partido comunista que se oculta para curar unas heridas. En este nuevo viaje a
Madrid conoce a la amante de Andrade, también llamada Rebeca, y espera que
ella lo lleve hasta el hombre que busca. A Darman y a Andrade los persigue el
inspector Ugarte, que es quien finalmente provoca un inesperado desenlace.
Rebeca y Darman huyen juntos para continuar una nueva vida.
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El pajaro de la felicidad (1993)

Direccion: Pilar Mir6. Produccion:
Central de Producciones 'y 3
Audiovisuales  /  SOULPAQ. EEEVIBNHVIYG
Productores ejecutives: José Luis
Olaizola, Rafael = Diaz-Salgado.
Productor asociado: Diego Hidalgo.
Coordinador de Produccion: Javier
Orce. Guion: Mario Camus
Fotografia: José Luis Alcaine.
Eastmancolor. Panoramico,
Operador: Julio Madurga. Mausica:
Jordi Savall. Fragmentos de «When I

Cenrrat bE PRODUCCIONES AUDIOVISUALES, S.L.

Am Laid In Hearth», aria de la opera I ““"MERCEDES SAMPIETRO
. ) AITANA SANCHEZ-GLON
«Dido y Eneas» de Henry Purcell, " JOSE SACRISTAN

interpretada por Tatjana Troyanos
con la Orquesta de Camara de la
Radio del Norte de Alemania dirigida
por Sir Charles Mackerras, Montaje:
José Luis Matesanz. Direccién v i S e
artistica: Félix Murcia. Disefio de : _ | _
vestuario: Javier Arlifiano. Vestuario de Mercedes Sampletroen Madrid: Glorglo
Armani. Magquillaje: José Antonio Sanchez. Sonido: Carlos Faruolo. Efectos
especiales: Reyes Abades Jefe de Produccion: Juan Carlos Caro Ayudante de
direccion: David Martinez. Intérpretes: Mercedes Sampietro (Carmen), Aitana
Sanchez-Gijon (Nani), José Sacristan (Eduardo), Carlos Hipolito (Enrique hijo),
Lluis Homar (Fernando), Daniel Dicenta (Enrique padre), Asuncion Balaguer
(sefiora rica), M.? Carmen Prendes (madre de Carmen), Jordi Torras (padre de
Carmen), Ana Gracia (chica agencia), FEulalia Ramoén (Elisa), Antonio Canal
(Sergio), Felipe Vélez (asaltante), Diego Carvajal (Mauro), Rafael Ramos de
Castro (ayudante de direccion), Gabriel Garbisu (Carlos), Pedro Hernando
(camarero hotel), Iiiaki Guevara (taxista), César Diéguez (mozo mudanza), Pepa
Serrano (Rosa), Gonzalo Baz y Juan Alberto del Santo (asaltantes), Antonia
Cortez, (nifia), Jorge Ballester, Jesus Salazar Giménez y José Antonio Garcia
Acacio (bebés), Compaiiia teatral: José Maria Pou, Adriana Ozores, Enric Maj0,
Fidel Almansa, José Luis MassO, Roberto Alonso. Exteriores: Madrid. Besalu
(Gerona), Vélez-Blanco (Almeria). Duracion aproximada: 118 minutos.
Estreno: Madrid; preestreno: 4 de mayo de 1993: Proyecciones; estreno: 5 de
mayo de 1993: Proyecciones. Palacio de la Prensa. La Vaguada, Renoir (Cuatro
Caminos). Premios: Goya 1993: Fotografia. Notas: subvencionada por el
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Ministerio de Cultura. Contiene fragmentos del libro Palabra sobre palabra de
Angel Gonzalez. Algunos di4logos en catalan. Dedicada a la memoria de Andrés
Berenguer.

Carmen, en un momento dificil de su relacion sentimental con su compafiero
Fernando, inicia un peregrinaje visitando a las personas importantes de su pasado.
Cena con su hijo Enrique, con Nani, la compafiera de éste. Luego encuentra al
que fue su marido, que ha rehecho su vida, va a ver a sus padres pasando con
ellos unos dias tensos, especialmente frente a su madre. Finalmente se refugia en
un pueblo del sur, donde se dedica a su trabajo de restauradora de pintura.
Eduardo, el duefio de la casa que Carmen ha alquilado, llega inesperadamente ya
que la casa ha sido alquilada por error. Ambos inician una relacién, pero Carmen
no quiere repetir sus pasos en falso del pasado y s6lo piensa en asumir su soledad.
Un dia llega Nani con su hijo porque se ha separado de Enrique. La relaciéon en
principio es incomoda, pero pronto Nani encuentra a un muchacho con el que se
va a vivir. Carmen se queda sola con su nieto sabiendo que realmente ésta es la
vida que ha elegido.
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El perro del hortelano (1996)

Direccion: Pilar Mir6 Produccion: g
Enrique Cerezo P. C. / CARTEL / Perro

Lolafilms / Television Espafiola / “de] de LOPE DE VEGA
Canal Plus Espafia. Productor l‘t l

ejecutivo: Vicente Vieitez. e ano

Argumento: basado en la obra de ‘__;_‘":,:j’:l‘:‘,";,,::;,' <

Félix Lope de Vega. Guién: Pilar SESaEtiat

Mir6. Version: Rafael Pérez Sierra.
Fotografia: Javier Aguirresarobe.
Eastmancolor. Panoramico. Segundo
operador: Julio Madurga. Musica:
José Nieto, interpretada por la
orquesta Arcata Minuta. - ' Carmelo
Coreografia:  Vicente  Trindade ) GOMEZ
Montaje: Pablo G. del Amo. { | "
Decorados: Félix Murcia. Vestuario: 4 SR, .,.11[,L?:L1.11(i:;
Pedro Moreno. Magquillaje: Juan " :'i . PIIAR MIR__
Pedro Hernandez. Peluqueria: Esther '

4 . [\h*H[f[!&Df&ﬂ'{ﬂmll‘MMl S ,HUIHII’J ﬂﬁﬂﬂbﬂ.hﬁlmﬂﬂ ‘;
Martin, Merche Paradela. Sonide: LT B MGATLBELLN GO ABAE JAN X AT RS

. ol DRI e U.I[Wl.lml,!). Hlﬂﬁﬁllﬂﬂ
Carlos Faruolo. Directores de (AT e HLARIRY

B Lokt sa = : ,-Jl'- 7.25

Produccion: Carlos Ramon Lluch

(Espafia), Renato Santos y Joao Montalverne (Portugal). Jefes de Produccion:
Juan Carlos Caro, Mario Pedraza (Espafia). Gabriel Moniz y Alexandre Oliveira
(Portugal). Ayudantes de direccion: Javier Balaguer. Luis Alvaraes y Alvaro
Romao (Portugal). Ayudante direccion verso: Alicia Hermida Asesores
histéricos: Carlos Hernando, Adolfo Carrasco Intérpretes: Emma Suarez
(Diana, condesa de Belflor), Carmelo Gémez (Teodoro, el secretario), Ana Duato
(Marcela), Fernando Conde (Tristan), Miguel Rellan (Fabio, el mayordomo),
Angel de Andrés (marqués Ricardo), Rafael Alonso (conde Ludovico), Maite
Blasco (Anarda), Juan Gea (marqués Federico), José Infante (Octavio), Cesareo
Estebanez (Leonido), Blanca Portillo (Dorotea), Vicente Diez (Celio), Diego
Carvajal (Camilo), Vicente Cuesta (Furio), Miguel Arribas (Antonelo), Felipe
Vélez (Lirano), Michael Caballero (bufon), Josu Hormaeche (paje), Exteriores:
Lisboa y Settibal: Palacios Nacionales de Sintra y Queluz, Palacio Marqués de
Fronteira. Iglesia de Setubal. Duracion aproximada: 109 minutos. Estreno:
Madrid: 27 de noviembre de 1996: Rialto, Paz, Aetedn, Cristal. Plaza Aluche;
Barcelona: 29 de noviembre de 1996: Balmes, Comedia. Glories. Icaria. Lauren
Gracia 2. Premios: Goya 1996: Mejor Direccion, Guion Adaptado, Actriz
Protagonista, Fotografia, Direccion Artistica, Disefio Vestuario, Maquillaje y
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Peluqueria. ASECAN (Asociacion de Escritores Cinematograficos de Andalucia),
1996: Mejor pelicula festival de Cine de Mar del Plata (Argentina) 1996: Ombu
de Oro. Nota: dedicada a Gonzalo, su hijo.

En su palacio de Napoles reside Diana, condesa de Belflor. Un dia descubre los
amores de la criada Marcela con el secretario Teodoro y eso despierta en ella un
interés hacia él que antes no habia sentido. Aunque finge aprobar otra relacién, en
realidad no quiere que Teodoro se case con Marcela, pero tampoco se decide a
demostrar su amor hacia un hombre al que considera un sirviente. El criado de
Teodoro, Tristan, hace que su sefior pase por ser el hijo que, siendo nifio, perdio el
conde Ludovico. Ante esta nueva situaciéon de su secretario, Diana decide
abandonar su actitud de “ni comer ni dejar comer” y se casa con Teodoro.
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Tu nombre envenena mis suefios (1996)

Direccion: Pilar Mir6. Produccion:
SOGEPAQ / SOGETEL / Central de NN“mBRE ml lI[N[I
Producciones Audiovisuales, [NU[N[N"
Productores: Rafael Diaz-Salgado,
José Luis Olaizola, Fernando de
Garcillan. Argumento: basado en la
novela homoénima de Joaquin
Leguina. Guioén: Ricardo Franco,
Pilar Mir6. Fotografia: Javier
Aguirresarobe. Eastmancolor.
Panoramico. Segundo operador: '
Julio Madurga. Musica: José Nieto,
interpretada por la orquesta de la
Radio de Bratislava. Concertino:
Viktor Simcisco. Tema: «En la suerte
del amor» dirigido por Miguel Roa.
Canciones: «Mi jaca» de Ramon

) : ANGELDF DR  ASBEL L0 108 T
P erello y Juan Mostazo , lnterpretada Wi de Ftogrei MR ACURRRESLIOHE - Dk e Poduesin 19600 NG GOMZALET - Vestors PO WOREND . Fmouyole G PAETOAR0)

Decorndes (LILCS DORREROCKEL - Bisien JSE W0+ Saricde CARLOS FARDOLD - Mrzchos LAY GRLAON - Mohe I LDV SATN D 19U

. e 0 (Lt 1)
por Estrellita Castro: «De la suerte en o 5 UL U SUEAD, 05 L OUAOUAAL  FEAARO B¢ G
. Ve G e roere f D Lt B s pomasy i P B Do Edbrm S
el amor» (Que me la tralgan) de 3 o ok e SO A B PRAONCCOAE 0SS

s sk b Sgesen M) 1 CANALE [ LS.

Antonio Paso Diaz, Enrique Paso

Diaz, José Martinez Martinez Milla y Manuel Martinez Faixa; «Cheek to Cheek»
de Irving Berlin. «Ramona» de Mabel Wayne y L. W. Gilbert: «Beguin the
Beguine» de Cole Porter; «Echale guindas al pavo» de Juan Mostazo, Sixto
Cantabrana y Ramoén Perrelld, interpretada por Imperio Argentina y Miguel
Ligero: «Cancion del Platero» (La parranda) de Alonso y Fernandez, interpretada
por Marcos Redondo. Coreografia: Goyo Montero. Montaje: M.? Elena Sainz de
Rozas. Escenografia: Gil Parrondo. Decorades: Carlos Dorremochea. Vestuario:
Pedro Moreno. Maquillaje: Jorge Hernandez. Sonido: Carlos Faruolo. Efectos
especiales: Reyes Abades. Director de Produccién: Miguel Angel Gonzalez.
Jefe de Produccién: Javier Zulueta Ayudante de direccion: Jaime Botella.
Disefio cabecera: Pilar Mir6. Intérpretes: Carmelo Gomez (Angel Barciela),
Emma Suérez (Julia Buendia), Angel de Andrés (Paco Balduque), Anabel
Alonso (Lola), Toni Cant6é (Jaime Méndez), Aitor Merino (Litis Buendia), Simon
Andreu (comisario Antunez), Héctor Colomé (Mario Mantilla), Montserrat
Canilla (Pilar Buendia), Miguel Palenzuela (Enrique Buendia), Joaquin Notario
(Antonio Elésegui), Alfredo Lucchetti (Joaquin), Nicolds Duefias (Paco Luque),
Chema Mufioz (Miguel), Luis Hostalot (Blas Menéndez), Javier Blanco (Federico
Teruel), Vicente Diez (Pepe), José Gonzalez, Nacho Castafio y Gonzalo Baz
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(oficiales), César Barona (sacerdote), José Antonio Navarro (Simon Garcia), José
M.? Sacristan (chofer), Paco Catala (policia), Rebeca Tébar (criada), Miguel Roa
(pianista), John Hopwell (John Balfour), José A. Hernandez (mayordomo),
Exteriores: Madrid. Duracién aproximada: 122 minutos. Estreno: Madrid: 25
de septiembre de 1996: Avenida, Luchana. Renoir (Plaza de Espafia), Duplex.

Aparecen los cadaveres de tres hombres, y los inspectores Barciela y Valduque se
encargan del caso. Aparentemente uno de los hombres mat6 a los otros dos y
luego se suicidd. Pero Angel Barciela no cree en esa tesis y sigue investigando.
Los tres hombres formaron parte de la llamada quinta columna del ejército de
Franco, durante la Guerra Civil espafiola de 1936, y en Madrid, ciudad
republicana, salian de noche a cometer asesinatos indiscriminados. Se hallaban
ocultos durante el dia en casa de la familia Buendia, cuya hija Julia los
despreciaba. Julia era novia de Jaime, dirigente socialista que un dia, durante la
guerra, apareci6 muerto. Angel Barciela centra sus investigaciones en esta
familia, se enamora de Julia y es ella quien le va contando todo lo ocurrido
durante aquellos tragicos dias. Hay grupos incontrolados que pretenden acabar
con los que mataron a los tres hombres. Barciela, al final de su investigacion,
hace que Julia salga de Espafia sabiendo que no volvera a verla.

Colaboraciones:

Los delatores (Espafia, Mario Gomez Martin, 1964) Practica 2.° curso EOC.
Script.

La funcion (Espafia, César Santos Fontenla. 1964) Practica 3. curso EOC.
Script.

La nifia de luto (Espafia, Manuel Summers, 1964) Coguionista.

El juego de la oca (Espafia. Manuel Summers, 1965), Colaboracién en
argumento y coguionista.

Luciano (Espafia. Claudio Guerin, 1965) Practica EOC. Colaboracion en
dialogos.

Tiempo con Elena (Espafia. Eladio Pérez Diez, 1967). Practica EOC.
Colaboracion en argumento, coguionista e intérprete.

Ida y vuelta (Espafia, lvan Zulueta, 1968). Practica EOC. Intérprete.
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REALIZACIONES PARA TELEVISION

Lili (1966)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Argumento: basado en el relato de
Paul Gallicet. Adaptacion: Fernando Garcia de la Vega. Intérpretes: Enriqueta
Carballeira (Lili), Fernando Guillen (Paul), Francisco Valladares (Marcos),
Alvaro de Luna (Jacquot), Angela Maria Torres (Rosalia), Margarita Calahorra
(Mme. Corbier), Joaquin Pamplona (M. Corbier), Erasmo Pascual (comerciante),
Encarna Abad (vendedora). Sistema de rodaje: video, b/n. Duraciéon: 125 min.
(5 capitulos). Emision: 28 de febrero al 4 de marzo de 1966, 1.° cadena.
Programa: Novela.
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Levantate y lucha (1966)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Guion: Horacio Ruiz de la Fuente.
Intérpretes: Carlos Lemos (Preston), Mercedes Prendes (sefiora Preston), Maria
Massip (Dorothy), Julieta Serrano (Shirley), Estanis Gonzalez (Marshall),
Fernando Guillen (Jeny), Juan Lizarraga (Richard), Emilio Gutiérrez Caba
(Betford). Sistema de rodaje: video, b/n. Duracién: 100 min (5 capitulos).
Emision: 25 al 29 de abril de 1966, 1.% cadena. Programa: Novela.
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Marie Curie (1966)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Guion: Luis Calvo Teixeira.
Intérpretes: Elena Maria Tejeiro (Marie Curie), Carmen Sainz de la Maza
(Bronta), Maria Luisa Rubio (Dydynska), Fernando Guillen (Pierre Curie), Julio
Navarro (Casimiro), Julio Mufioz (sefior Kovalsky), Nuria Carresi (sefiora
Kovalsky), Angel Terrén (Curie padre), Gaby Alvarez (sefiora Perrin), Estanis
Gonzalez (profesor Appel), Alberto Fernandez (profesor Perrin), Julia Lopez
Moreno (sefiora Bierne), Moisés Menéndez (sefior Bierne), Tina Sainz. (Luisa),
Mary Gonzalez (sefiora Achard). Sistema de rodaje: video, b/n. Duracion: 95
min. (5 capitulos). Emision: 1 al 5 de agosto de 1966, 1.* cadena. Programa:
Novela.
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El fantasma y dofia Juanita (1966)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Argumento: basado en la novela de
José Maria Peman. Guion: Manuel Tamayo. Intérpretes: Manuel Galiana (Tony),
Tina Sainz (Juanita), Estanis Gonzalez (M. Brochard), José Luis Coll (Eladio),
Joaquin Pamplona (Laureano), Fernando Guillén (narrador). Sistema de rodaje:
video, b/n. Duracion: 100 min. (5 capitulos). Emisién: 7 al 11 de noviembre de
1966, 1.% cadena. Programa: Novela.
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Patio de luces (1967)

Realizacion y Guion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Argumento: basado en el
texto original de Dolores Medio. Intérpretes: Maria Fernanda D’Océn (Gina),
Manuel Galiana (Senén), Tina Sainz (Emilia), Antonio Acebal (sefior Bonet),
Mary Gonzalez (dofia Manuela), Alfonso del Real (don Isidoro), Luis Sanchez
Polack (don José). Sistema de rodaje: video, b/n. Duracion: 102 min. (5
capitulos). Emision: 13 al 17 de febrero de 1967, 1.* cadena. Programa: Novela.
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La segunda carta (1967)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Guion: Concha Alés. Intérpretes:
Lola Cardona (Asuncion), Luis Sanchez Polack (Fulgencio), Alberto Fernandez
(Daniel), Pascual Martin (cartero), Juana Azorin (camarera), Amonio Requena
(brasero), Francisco Matesanz (duenio del bar), Paquita Gil (chica), Ricardo
Garrido (Pablo), Maria Luisa Ponte (madre), Carmen Lozano (Balbina). Sistema
de rodaje: video, b/n. Duracion: 108 min. (5 capitulos). Emision; 27 de febrero
al 3 de marzo de 1967, 1. cadena. Programa: Novela.
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Cambio de luz (1967)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Argumento: basado en el relato de
Leopoldo Alas «Clarin». Adaptacion: Gonzalo Delgras. Intérpretes: José
Bédalo (Jorge), Asuncién Balaguer (Mercedes), Giove Campuzano (Elena),
Sancho Gracia (Rudolf), José Martin (Getulio), Vicente Haro (Antonio), Conchita
Leza (Adela), Jesus Citilo (Luis). Sistema de rodaje: video, b/n. Duraciéon: 97
min. (5 capitulos). Emisién: 13 al 17 de marzo de 1967, 1. cadena. Programa:
Novela.
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El trapecio de Dios (1967)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Argumento: basado en la novela
homoénima de Jorge Ferrer-Vidal. Adaptacion: Hermogenes Sainz. Intérpretes:
Juan Diego (Antonio), Lola Herrera (Lola), Agustin Gonzalez (Andrés), Ana
Maria Vidal (Maria), José Maria Caffarel (Ramon), Alberto Fernandez (Paco),
Lola Cordon (mujer), Juan Lizarraga (ciego), Francisco Matesanz (chico),
Carmen Martinez Sierra (madre). Sistema de rodaje: video, b/n. Duraciéon: 112
nun. (5 capitulos). Emision: 15 al 19 de mayo de 1967, 1.% cadena. Programa:
Novela.

www.lectulandia.com - Pagina 158



Los encuentros (Serie) (1967)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Guion: Alejandro Nufiez Alonso.
Sistema de rodaje: video, b/n. Duracion: 30 min. aproximadamente cada uno de
sus 14 episodios. Emision: 1 de julio al 30 de septiembre de 1967, 1.* cadena.

Episodios: Ruta cortada. Intérpretes: Francisco Piquer (cabo), Arturo Lopez
(Ernesto), Amparo Pamplona (Lolita), Carmen Lozano (Carmen), Julio Navarro
(Marcos), Fernando Sanchez Polack (Garcia), Juan José Otegui (Pepe). Ella se
equivoca. Un vagabundo. Intérpretes: José Bodalo (Pablo), Pablo Sanz
(Lucas), Esperanza Alonso (Maria). La trampa. Intérpretes: Gemma Cuervo
(Raquel), Francisco Piquer (Adolfo). El regreso del brujo. Juego escondido.
Intérpretes: José Maria Prada (Ramon), Charo Lopez (Maribel). Asesinato en Si
bemol. Volver a empezar. El relevo. Intérpretes: Ana Maria Noé (Elvira),
Fernando Guillén (inspector), Luis Maria Hidalgo (Nolo), Isabel Maria Pérez
(Nina). El capitan y el grumete. Intérpretes: Antonio Casas (capitdn Rioseco),
Manuel Galiana (Sergio), Joaquin Pamplona (Soto), José Luis Lespe (Perico),
Alberto Fernandez (jurado), Juan Lizarraga (Oliver), Francisco Matesanz
(Damian). Pregunte al portero. Intérpretes: Pedro Sempson (Gerardo), José
Marta Escuer (Fanjol), Diana Salcedo (doria Carmela), Vicente Haro (Leonardo).
El platillo volante. Intérpretes: José Maria Prada (investigador), José Maria
Hidalgo (Leo), José Sepulveda (Fausto), Daniel Dicenta (Marcos). Un ladrén se
jubila. Intérpretes: Agustin Gonzalez (Gonzalo), Fernando Guillen (Esteban),
Carmen de la Maza (Paloma).
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Cebada para el sefior (1967)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Guion: Dora Sedano Muro.
Intérpretes: Margot Cottens (Valeria), Manuel Alexandre (Olmos), Fernando
Guillén (Jacobo), Nuria Carresi (Mary), David Areu (Bautista), Joaquin
Pamplona (Emilio), Lola Lemos (Pepa), Fernanda Hurtado (Lucia). Sistema de
rodaje: video, b/n. Duraciéon: 165 min. (5 capitulos). Emision: 3 al 7 de julio de
1967, P cadena. Programa: Novela.
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La muerte rie (1967)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Argumento: basado en el texto
original de Santiago Loren. Adaptacion: José Maria Rincén. Intérpretes: Angel
Picazo (Durdan), Francisco Piquer (Remacha), Tomas Blanco (Ortega), Jaime
Blanch (Mundo), Elisa Ramirez (Margarita), Alberto Fernandez (empleado),
Francisco Merino (Rufo), Estanis Gonzalez (comisario), Valentin Tornos (don
Elias), Teresa Hurtado (Isabel), Carmen Lozano (Emilia), Luis Sanchez Polack
(sefior malhumorado), Luisa Sala (Elena), José Martin (anticuario), Juan
Lizarraga (periodista). Sistema de rodaje: video, b/n. Duracién: 75 min. (5
capitulos). Emision: 17 al 21 de julio de 1967, 1.* cadena. Programa: Novela.
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Una fecha sefialada (1967)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Guion: Pedro Gil Paradela.
Intérpretes: José Maria Prada, Agustin Gonzalez, Fernando Guillén, Carlos
Mendy, Luis Prendes. Sistema de rodaje: video, b/n. Duracién: 60 min.
Emision: 20 de agosto de 1967, 1.* cadena. Programa: Concurso permanente de
guiones. Premio: Mencion Especial Festival de Montecarlo 1968.
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La casa maldita (1967)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Adaptacion: Pedro Gil Paradela.
Intérpretes: Fernando Guillén (Julidn), Elena Maria Tejeiro (Inés), José Maria
Escuer (José), Julio Gorostegui (Emilio), Lola Lemos (madre), José Luis Coll
(Allan), Joaquin Pamplona (Timoteo), Lorenzo Ramirez (Ramascon), Juan
Lizarraga (Manuel), José Sepulveda (padre), Juana Azorin (vieja), Manuel
Albereti (secretario), Mary Gonzalez (viuda), Francisco Matesanz (Ramirez).
Sistema de rodaje: video, b/n. Duracion: 90 min. (5 capitulos). Emision: 4 al 8
de septiembre de 1967, 1. cadena. Programa: Novela.
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Antoiiita la fantastica (Serie) (1967)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Argumento: basado en los relatos de
Borila Casas. Adaptacion: Juan Tébar. Intérpretes: Fernanda y Teresa Hurtado
(Antofiita), Maria Jesus Lara (Marules), Maria Luisa Ponte (Nicerata), Guadalupe
Mufioz Sampedro (abuela), Inma de Santis (Toni), Tomas Blanco (padre), Luchy
Soto (madre), Julia Gutiérrez Caba, Manuel Galiana. Luis Sanchez Polack,
Alfonso del Real, Agustin Zaragoza. Sistema de rodaje: video, b/n. Duracion:
20 min. aproximadamente cada uno de sus 9 capitulos. Emision: 12 de noviembre
de 1967, 1.? cadena.
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Cuatro encuentros (1967)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Argumento: basado en la novela de
Henry James. Adaptacion: José Maria Rincon. Intérpretes: Fernando Guillén
(Henry), Carmen de la Maza (Caroline), Daniel Dieenta (Latouche), Lola Lemos
(madre de Latouche), Diana Salcedo (Agatha), Fernanda Hurtado (Ruth), Teresa
Hurtado (Fanny), Roberto Llamas (Morgan), Fernando Marin (Miiller), Lola
Cordon (Mme. Couvert), Antonio Requena (recepcionista), Trini Alonso
(condesa), José Enrique Camacho (Mixtet), Mer Casas (Helen), Maria Saavedra
(doncella). Sistema de rodaje: video, b/n. Duracién: 119 min. (5 capitulos).
Emision: 9 al 13 de octubre de 1967, 1.* cadena. Programa: Novela.
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Juegos de invierno (1967)

Realizacion: Pilar Mir6. Producciéon: TVE. Argumento: basado en la obra
teatral de Jaime Salem. Adaptacion: Ricardo Lopez Aranda. Intérpretes: Ana
Maria Noe (dofia Amparo), Lola Herrera (Lidia), Rafael Arcos (Carlos), José
Blanch (don Félix), José Orjas (don Roberto), Mariano Ozores (abuelo), Alfonso
del Real (Juanin), Pedro Sempson (Lerroux), Blanca Sondino (Martina). Sistema
de rodaje: video, b/n. Duracion: 101 min. (5 capitulos). Emision: 6 al 10 de
noviembre de 1967, 1.* cadena. Programa: Novela.
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Felipe Derblay (1967)

Realizacion: Pilar Miré. Produccion: TVE. Argumento: basado en la novela del
mismo titulo de Georges Ohnet. Adaptacion: Ricardo Lopez Aranda.
Intérpretes: Agustin Gonzalez, Tere del Rio, Maruchi Fresno, Sistema de
rodaje: video, b/n. Duracién: 123 min. (5 capitulos). Programa: Novela.
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La balada del rey Gaspar (1967)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Autor: José Maria Rincén.
Intérpretes: José Boédalo (padre), Maria José Goyanes (Angela), Francisco
Valladares (Félix), Inma de Santis (Esperanza), Paloma Hurtado (Laura), Maria
José Fernandez (enfermera), Paco Moran (César), Mary Gonzalez (seforita
Olveros), Carmen Martinez Sierra (sefiorita Lafuente), Verénica Lujan (sefiorita
Martos). Sistema de rodaje: video, b/n. Duracién: 105 min. (5 capitulos).
Emision: 1 al 5 de enero de 1968, 1.* cadena. Programa: Novela.
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El silbo de la lechuza (1967)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Argumento: basado en el relato de
Ignacio Aldecoa Adaptacion: Pedro Gil Paradela. Intérpretes: Agustin Gonzalez
(Tano), Maria José Goyanes (Isabelita), Ricardo Tundidor (Manuel), Lola [Tota]
Alba (Matildita), Mary Carmen Prendes (Lucia), José Maria Escuer (Perice),
Alberto Fernandez (Armando), Joaquin Pamplona (Arsenio), Alfonso del Real
(José), Carmen Martinez Sierra (Ursula), Lola Lemos (Angustias), Julio
Gorostegui (Ayalde), Manuel Alexandre (Luis). Sistema de rodaje: video, b/n.
Duracion: 114 min. (5 capitulos). Emision: 5 al 9 de febrero de 1968. 1.? cadena.
Programa: Novela.
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El juego inocente. Serie: El ajedrez del amor (1968)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Guion: Ricardo Lépez Aranda.
Intérpretes: Pastor Serrador (Julidn), Lola Herrera (Elena), Francisco Moran
(Juan), Tina Saenz (Elvira), Carmen Rossi (Sofia). Sistema de rodaje: video,
b/n. Duracion: 55 min. Emision: 10 de febrero de 1968. 1.* cadena.
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Empezando a vivir. Serie: El ajedrez del amor (1968)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Guion: Ricardo Lépez Aranda.
Intérpretes: Maria Asquerino (Mac), Rafael Navarro (Charles), Emilio Gutiérrez
Caba (Fred), Manuel Galiana (Mark), Teresa Hurtado (Mary), Tomas Blanco

(Donald). Sistema de rodaje: video, b/n. Duracion: 55 min. Emision: 24 de
febrero de 1968, 1.* cadena.
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Raffles (1968)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Guion: Maria Luisa Pastor.
Intérpretes: Rafael Navarro (Rdffles), Francisco Valladares (R. Ponny), José
Maria Caffarel (Hilton), Tomas Blanco (Winfield), Mercedes Barranco (Mme.
Ledoux), Maruchi Fresno (Lady Chesterton), Carmen de la Maza (Elizabeth),
Ricardo Tundidor (vizconde), Teresa Hurtado (Jane), Maria Saavedra (Mary),
Héctor Quiroga (Heriberto), Roberto Llamas (Weston), Francisco Enguita
(Smith), Alberto Fernandez (portero). Sistema de rodaje: video, b/n. Duracion:
103 min. (5 capitulos). Emision: 11 al 15 de marzo de 1968, 1.* cadena.
Programa: Novela.
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Fue en Molokai (1968)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Guién: José Antonio Verdugo.
Intérpretes: Maria del Puy (Elena), Ricardo Merino (Wayne), Rafael Arcos
(padre Damian), Paco Moran (Jackson), Arturo Lopez (Kleyton), Encarna Paso
(Kalvani), Asuncion Villamil (Leona), Vicente Sangiovanni (Tal-Lan), Enriqueta
Carballeira (Lituani), Roberto Llamas (iluminado), Juan José Otegui y José
Enrique Camacho (leprosos), Margarita Calahorra (Kuyani), Valentin Conde
(Kaumix), José Maria Escuer (John). Sistema de rodaje: video, b/n. Duracion:
99 min. (5 capitulos). Emision: 1 al 5 de abril de 1968, 1. cadena. Programa:
Novela.
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Hace veinte afios (1968)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Argumento: basado en la novela de
O’Henry. Guion: Mariano Tudela, Intérpretes: José Luis Pellicena (Bob),
Gerardo Malla (Jimmy Wells), Nuria Carresi (Peggy), José Vivo (Joe), Francisco
Merino (Mac), Lola Losada (Mary Simpson), Almudena Cotos (chica), Francisco
Margallo (Spencer), Francisco Melgares (estanquero), Venancio Muro
(camarero), Arturo Armada (duefio del bar), Ricardo Tundidor (policia), Eusebio
Poncela (Mike), José Maria Ressel (Lewis), Francisco Matesanz (Tom). Sistema
de rodaje: video, b/n. Duracion: 106 min. (5 capitulos). Emision: 13 al 17 de
mayo de 1968, 1.% cadena. Programa: Novela.
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Robert Koch (1968)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Guion: Carlos Mufiiz. Intérpretes:
José Maria Prada (Koch), Lola Herrera (Emmy), Amparo Pamplona (Gertrud),
Gerardo Malla (Goffky), José Vivé (Virdrow), Manuel Toscano (Laeffler), Alberto
Fernandez (Hans), Francisco Merino (Struck), Francisco Taure (Hausmann),
Valentin Conde (Fischer), Francisco Melgares (Tresgrow), Enrique Navarro
(Roux), Juan Lizarraga (Thuillier), Valentin Tornos (Pattenkefer). Sistema de
rodaje: video, b/n. Duracion: 123 min. (5 capitulos). Emisién: 3 al 7 de junio de
1968, 1.% cadena. Programa: Novela.
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Los cascabeles de la locura (1968)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Argumento: Margarita Robles.
Adaptacion: Gonzalo P. Delgras. Intérpretes: Marisa Paredes (Berta), Francisco
Moran (Retamares), Tomas Blanco (don Antonio), Lola Lemos (Matilde), Luis
Varela (Gasparito), Mercedes Barranco (Catalina), Almudena Cotos (Alicia),
Conchita Leza (Sofia Rosita), Francisco Taure (Micelas), José Maria Escuer
(Pelaez), Margarita Calahorra (dofia Juana), Teresa Hurtado (Adelina), Conchita
Esteban (secretaria), Carlos Canut (enferma), Carmen Martinez Sierra (Dofa
Luisa). Sistema de rodaje: video, b/n. Duracién: 5 capitulos. Emision: 1 al 5 de
julio de 1968. 1.% cadena, Programa: Novela.

www.lectulandia.com - Pagina 176



El hombre de los aplausos (1968)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Argumento: basado en el relato de
Susana Gomez de la Serna. Adaptacion: Pedro Gil Puradela. Intérpretes: José
Bédalo (Gerardo), Maruchi Fresno (Elisa), Luis Vareta (Julio), Enrique Cerro
(Pepe), José Vivo (don Ramon), José Enrique Camacho (Luis), Eusebio Poncela
(Jove), José Maria Caffarel (don Clemente), Tomas Blanco (Contreras), Valentin
Conde (camarero), Vicente Soler (Mateo), Ana de Lewa (secretaria), Ana del
Arco (dama). Sistema de rodaje: video, b/n. Duracién: 99 min. (5 capitulos).
Emision: 29 de julio al 2 de agosto de 1968, 1.* cadena Otra emision: 10 al 14 de
enero de 1977. Programa: Novela.
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Un hombre con miedo (1968)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Guion: José Javier Aleixandre.
Intérpretes: José Maria Prada (Juan), Arturo Lopez (Guillermo), Antonio Canal
(Andrés), Pedro Mari Sanchez (Luis), Francisco Matesanz (Santiago), Raul
Sender (sargento), Rosario Garcia Ortega (tia Agata), Tina Sainz (Marta),
Carmen de la Maza (May), Conchita Leva (Susi), José Septlveda (sefior Colder),
Juan Lizarraga (Jaime), Ramo6n Pons (Ricardo), Carlos Canut (Julio). Sistema de
rodaje: video, b/n. Duracion: 128 m. (5 capitulos). Emisién: 19 al 23 de agosto
de 1968. 1.? cadena. Programa: Novela.
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Los que no tienen paz (1968)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Argumento: basado en la novela de
Ramon Solis Adaptacion: Pedro Gil Paradela. Intérpretes: Emilio Gutiérrez
Caba (Placido), Nélida Quiroga (madre), Luis Varela (Miguel), Maria José
Goyanes (Luisa), Paloma Valdés (Carmen), Blas Martin (Eulogio), José Sacristan
(Marti), Marta José Fernandez (camarera), Francisco Melgares (muchacho),
Maria José Fleta (muchacha), Magda Rotger (patrona). Sistema de rodaje:
video, b/n. Duracién: 96 min (5 capitulos), Emision: 2 al 6 de septiembre de
1968. 1.% cadena. Programa: Novela.
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Sublime decision (1968)

Realizacion: Pilar Mir6 Produccion: TVE. Argumento: basado en la obra teatral
de Miguel Mihura. Intérpretes: Agustin Gonzalez (Pablo), Blanca Sondino (tia
Matilde), Tina Sainz (Valentina), Maria Luisa Merlo (Clarita), Erasmo Pascual
(Herndndez), Miguel Aguado (padre), José Vivo (don Claudio), Ana Maria
Simon (Cecilia), Francisco Merino (Manolo), Teresa Hurtado (Eclisa). Sistema
de rodaje: video, b/n. Duracion: 101 min. Emision: 1 de octubre de 1968. 1.*
cadena. Programa: Estudio 1. Otra emision: 18 de agosto de 1975. 1.* cadena.
Programa: El Teatro.
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La nifia sabia (1968)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Autor: Pedro Paradela. Intérpretes:
Tomas Blanco (Rossen), José Maria Caffarel (Walter), Alicia Hermida (Patricia),
Estanis Gonzalez (Parker), Antonio Canal (Frank), Enrique Cerro (policia),
Doris Coll (Margaret), Francisco Margallo (padre), Maite Brik (enfermera),
Roberto Llamas (Micky), Luis Varela (Tom). Angela Maria Torres (Betty),
Antonio Alfonso (Baby), Juan Lizarraga (Red), Francisco Melgares (periodista),
Vicente Sangiovanni (chico), Enrique Navarro (duefia de la sala de fiestas), Jests
Enguita, Antonio Macias, Jaime Segura, Antonio Mancho y Luis G. Paramo
(locutores). Sistema de rodaje: video, b/n. Duracién: 109 min. (5 capitulos).
Emision: 7 al 11 de octubre de 1968. 1.% cadena. Programa: Novela.
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Tu tiempo de locura (1968)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Guiéon: Roberto Llamas Intérpretes:
Maria del Puy (Julia), Valentin Conde (Joaquin), Nela Conjiu (madre), Luis
Varela (Javier), Enrique Cerro (Carlos), José Orjas (don Javier), Conchita Cano
(Marisa), Mariano Ozores (Niceto), Juan Lizarraga (Tomds). Sistema de rodaje:
video, b/n. Duracion: 42 min. Emision: 10 de octubre de 1968. 1.* cadena.
Programa: Pequefio Estudio.
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Tres hombres honrados (1968)

Realizacion: Pilar Mir6 Produccion: TVE. Guion: Alejandro Nufiez Alonso.
Intérpretes: Susana Canales (Carmen), Francisco Moran (Roberto), Andrés
Mejido (Pacheco), José Maria Caffarel (Luja), Blanca Sondino (Pepita), Maria
Luisa Hidalgo (Boto), Maria de la Casa (doncella). Sistema de rodaje: video,
b/n. Duraciéon: 27 min. Emision: 18 de octubre de 1968. 1.* cadena. Programa:
Pequefio Estudio.
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Como las secas canas del camino (1968)

Realizacion: Pilar Mir6 Produccion: TVE. Autor: José Martin Recuerda.
Intérpretes: Asuncion Sancho (Julita), Mari Carmen Prendes (dofia Carmela),
Pilar Mufioz (Paquita), Luchy Soto (dofia Conchita), Emilio Gutiérrez Caba
(Juan), Venancio Muro (Valentin), Enrique Navarro (don Higinio), Josefina
Serratosa (dofia Maria), Miguel Angel Gil (EI Borlas), José Sepulveda (don
Paca), Vicente Sangiovanni (Ramon), Mary Paz Ballesteros (la maestra), Lina de
Hervia (Martana). Sistema de rodaje: video, b/n. Duracién: 87 min. Emision:
12 de noviembre de 1968. 1.? cadena. Programa: Estudio 1.
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El rayo de luna (1968)

Realizacion: Pilar Mir6. Producciéon: TVE. Argumento: basado en la obra
homoénima de Gustavo Adolfo Becquer. Guion: José Maria Rincén. Intérpretes:
José Luis Pellicena (Manrique), Ana Maria Noé (condesa), Carmen de la Maza
(Beatriz), José Sacristan, Enrique Arredondo (Alvaro), Pedro del Rio (Lucas),
Ana Belén (Moénica), Nuria Gimeno (Agueda), José Orjas (Alonso), Blanca
Sendino (vieja), Magda Rotger (Rosalia), Enrique Navarro (Cosme), Antonio
Alfonso (doctor), Zalde (criado). Sistema de rodaje: video, b/n. Duracién: 114
min (5 capitulos). Emision: 30 de diciembre de 1968 al 3 de enero de 1969. 1.*
cadena. Programa: Novela.
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Lord Arthur Savile (1969)

Realizacion: Pilar Mir6 Produccién: TVE. Argumento: basado en el cuento «El
crimen de Lord Arthur Savile» de Oscar Wilde. Guiéon: Ricardo Lopez Aranda.
Intérpretes: Manuel Zarzo (Lord Arthur), Maite Blasco (Sibila), Blanca Sendino
(Lady Windermere), Miguel Aguado (Sir Rodgers), Julio Gorostegui (Sir Thomas
Merton), Alberto Fernandez (Wells), Mary Delgado (Lady Savile), Estanis
Gonzalez (conde Rouvaloff), Lola Lemos (duquesa de Paysle), Guillermo
Carmona, Vicente Sangiovanni (Williams), Emilio Laguna (Herr Winckelkeff),
Magda Rotger (Lady Clementina), Juan Lizarraga (Roben Sarde), Blas Martin (el
dedn), Conchita Rabal (Julieta), Javier Rascén (Cesare), Lolita Losada (Ethel),
Félix J. Montoya (Lesey). Sistema de rodaje: video, b/n. Duraciéon: 130 min. (5
capitulos), Emision: 13 al 17 de enero de 1969. 1.? cadena. Programa: Novela.

www.lectulandia.com - Pagina 186



Romance de donia Ximena (1969)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Autor: Carlos Mufiiz. Intérpretes:
Maria del Puy (dofia Ximena), José Luis Pellicena (don Rodrigo), Tota Alba
(Flonilde), José Maria Caffarel (Rey don Sancho), Miguel Angel (don Diego),
José Maria Escuer (conde), Yamil Omar (clérigo), Victor Valverde (don Alonso),
Pedro del Rio (caballero), Rafael Guerrero (don Alfonso), Paloma Lorena (dofia
Urraca), José Maria Cenino (Alvar Bdiez Minaya), Mario Alex (abad). Sistema
de rodaje: video, b/n. Duracion: 121 min. (5 capitulos). Emision: 10 al 14 de
febrero de 1969. 1.* cadena. Programa: Novela.
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El bien ajeno (1969)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Guion: Antonio Gala. Intérpretes:
Luisa Sala (Francis), Aurora Redondo (Paca), Francisco Merino (Enrique),
Antonio Canal (periodista). Sistema de rodaje: video, b/n. Duracion: 28 min.
Emision: 19 de febrero de 1969. 1.* cadena. Programa: Pequefio Estudio.
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Un destino para dos (1969)

Realizacion: Pilar Miré Produccion: TVE. Guion: Dora Sedano. Intérpretes:
Maile Blasco (Carmina), Victor Valverde (Antolin), Ricardo Merino (Esteban),
Miguel Aguado (camarero), Emilio Laguna (empleado), Estanis Gonzalez
(conserje), Antonio Medina (Alberto), Montserrat Noé (mecandgrafa), Rosa
Alvarez (Remedios), Vicente Sangiovanni (empleado), Mario Toas (camarero).
Sistema de rodaje: video, b/n. Duracion: 84 min (5 capitulos). Emision: 24 al
28 de febrero de 1969. 1.* cadena. Programa: Novela.
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La casi viuda (1969)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Guion: José Loépez Rubio.
Intérpretes: Guillermo Marin (Ignacio), Tota Alba (Enriqueta), Alicia Hermida
(Delmira), Gloria Mufioz (enfermera), Luis Porcar (ayudante). Sistema de
rodaje: video, b/n. Duracion: 23 min Emision: 5 de marzo de 1969. 1.% cadena.
Programa: Pequefio Estudio.

www.lectulandia.com - Pagina 190



Café del Liceo (1969)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Autor: Jaime de Armifian.
Intérpretes: Ana Maria Vidal (Lucia), José Maria Caffarel (Fraschetti), Enrique
Arredondo (Armando), Diana Salcedo (dofia Paquita), Montserrat Julio (Nuria),
José Blanch (Jaime), Miguel Angel Gil (Bartolt), Ramén Corroto (Ivanof), Pilar
Mufioz (dama estrafalaria). Sistema de rodaje: video, b/n. Duracion: 82 min.
Emision: 11 de marzo de 1969. 1.* cadena. Programa: Estudio 1.
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La parabola de Gregorio (1969)

Realizacion: Pilar Mir6 Produccion: TVE. Guion: Javier Palmero, Intérpretes:
Tomas Blanco (Anselmo), Miguel Aguado (Federico), Enrique Arredondo
(Cecilio), Nuria Carresi (Ana), Manuel Arnaiz (personaje de Gregorio), Ramon
Corroto (profesor de geografia), Joaquin Pamplona (profesor de geometria), Julio
Gorostegui (profesor de matemadticas), Enrique Navarro (profesor de gramadtica).
Paso: 35 mm, b/n. Duracion: 30 min. Emision: 16 de abril de 1969. 1.* cadena.
Programa: Pequefio Estudio.
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Isabel y Fernando (1969)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Autor: Carlos Mufiiz Intérpretes:
Amparo Pamplona (Isabel), Nicolds Dueflas (Fernando), Miguel Angel
(arzobispo Carrillo), Lola Cordon (Beatriz de Bobadilla), Ricardo Merino (mosén
Pierres), Ramén Polis (Juan Pacheco). Angel Terrén (Juan IT), Estanis Gonzélez
(embajador de Portugal), Carlos Ballesteros (Alfonso de Coca), Antonio Medina
(Enrique II), Pablo del Hoyo (clérigo), Francisco Matesanz (legado de Pablo II),
Francisco Melgares (don Juan), Alberto Fernandez (alcaide), Raul Sender
(cardenal Mendoza). Sistema de rodaje: video, b/n. Duracién: 139 min (5
capitulos). Emision: 12 de mayo de 1969. 1.* cadena (1. capitulo). Programa:
Novela.
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Un mal negocio (1969)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Guion: Carlos Mufiiz. Intérpretes:
José Orjas (Tomas), Blanca Sendino (Luisa), Fernando Delgado (presidente), Luis
Moms (fiscal), Victor Fuentes y Alberto Alonso (peritos), Antonio Canal y
Francisco Melgares (magistrados), Eusebio Poncela (secretario), Antonio
Requena (carcelero). Sistema de rodaje: video, b/n. Duracion: 31 mm Emision:
21 de majo de 1969. 1.% cadena. Programa: Pequefio Estudio.
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Aguas estancadas (1969)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Argumento: basado en el texto de
Rodolfo Usigli. Adaptacién: Isabel Suarez de Deza. Intérpretes: Ana Maria
Vidal (Sara), Victor Valverde (Humberto), Ricardo Merino (Emilio), Josefina
Serratosa (madre), José Maria Escuer (padre), José Bodalo (Arturo Arvide),
Miguel Angel (Pablo), Magda Rotger (Marta), Conchita Leza (chica 1.9), Maria
José Torres (chica 2.9), Alicia Sainz (chica 3.9), Leila Lopez (chica 4.7), Marga
Martin (chica 5.9, Matilde Fluixa (chica 1.9), Valentin Tornos (conserje). Sistema
de rodaje: video, b/n. Duraciéon: 109 min (5 capitulos). Emision: 30 de junio al 4
de julio de 1969. 1.? cadena. Programa: Novela.
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Una mujer cualquiera (1969)

Realizacion: Pilar Mir6 Produccion: TVE. Argumento: basado en la obra teatral
de Miguel Mihura. Intérpretes: Maria Asquerino (Nieves), Victor Valverde
(Antonio Luis), Luis Morris (Ruiz), Juan Lizarraga (José), Charo Soriano (Rosa),
Erasmo Pascual (Juan), Blanca Sendino (Mario), Alberto Fernandez (turista),
Mimi Mufioz (Juana), Radl Sender (Julio). Sistema de rodaje: video, b/n.
Duracion: 85 min Emision: 7 de octubre de 1969. 1.* cadena. Programa:
Estudio 1.
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Los insensatos. Serie: Vivir para ver (1969)

Realizacién: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Guién: Alvaro de Laiglesia.
Intérpretes: Luis Morris, Pedro Mari Sanchez, Encarna Paso, Nicolas Duefias,
Mauricio Lapefia, Pilar Goyanes. Sistema de rodaje: video, b/n. Duracion: 27
min. Emision: 10 de octubre de 1969. 1.* cadena.
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Probar el pastel. Serie: Vivir para ver (1969)

Realizaciéon: Pilar Mir6 Produccién: TVE. Guion: Alvaro de Laiglesia
Intérpretes: José Maria Prada (Fabidn), Monica Randall (Piluchi), Maria Isbert
(Milagros), Pablito del Hoyo, Sergio Mendizabal (presidente). Sistema de
rodaje: video, b/n. Duracion: 27 min Emision: 19 de diciembre de 1969. 1.2
cadena.
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La buena voluntad (1969)

Realizacion: Pilar Mir6 Produccion: TVE. Guion: Antonio Gala. Intérpretes:
Isabel Garcés (Casilda), Mariano Ozores (Gustavito), Lola Lemos (visitante).
Sistema de rodaje: video, b/n. Duracién: 30 min. Emision: 25 de diciembre de
1969. 1.% cadena. Programa: Pequefio Estudio.

www.lectulandia.com - Pagina 199



El marinero y la gaviota. Serie: Fabulas (1969-70)

Realizacion: Pilar Mir6. Producciéon: TVE. Guion: Jaime de Armifian.
Intérpretes: Irene Gutiérrez Caba (Paula), Victoria Rodriguez (Elisa), Claudia
Gravi (Marisa), Ismael Merlo (Juan), Victorino Fuentes. Joaquin Molina.
Sistema de rodaje: video, b/n. Duracion: 30 min. Emision: 14 de enero de 1970.
1.% cadena.

www.lectulandia.com - Pagina 200



El congreso de los ratones. Serie: Fabulas

Realizacion: Pilar Mir6. Producciéon: TVE. Guion: Jaime de Armifian.
Intérpretes: Antonio Ferrandis (Ramon), José Orjas (Federico), Emilio Laguna
(Villajos), Luis Morris (Bofill), Veronica Lujan (Adela), Francisco Melgares
(Peinado), José Antonio Correa (camarero). Sistema de rodaje: video, b/n.
Duracion: 30 min. Emision: 28 de enero de 1970. 1.* cadena.
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El cocodrilo y la garza. Serie: Fabulas

Realizacion: Pilar Mir6 Produccion: TVE. Guion: Jaime de Armifian.
Intérpretes: Antonio Casas (Rafael), Enriqueta Garballeira (Beatriz), Emilio
Laguna (tabernero), Juan Ramoén Torremocha (chico), Mariano Ozores (abuelo),
Joaquin Molina (ciego), Almudena Cotos (Teresa), Josefina Serratosa (mujer 1.9,
Maria Dolores Luje (mujer 2.9, Magda Rotger (mujer 3.9). Juana Azorin (mujer
4.9). Sistema de rodaje: video, b/n. Duracion: 30 min. Emision: 14 de febrero de
1970. 1.% cadena.
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Los vecinos peligrosos. Serie: Fabulas

Realizacion: Pilar Mir6 Produccion: TVE. Guion: Jaime de Armifian.
Intérpretes: Ismael Merlo (don Tomds), Antonio Ferrandis (don Sergio), Julia
Trujillo (Lola), Luis Morris (Genaro). Sistema de rodaje: video, b/n. Duracion:
30 min Emision: 4 de abril de 1970. 1.? cadena.
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El cangrejo y el sol. Serie: Fabulas

Realizacion: Pilar Mir6 Produccion: TVE. Guion: Jaime de Arminan.
Intérpretes: Antonio Ferrandis, Ana Belén, Maria de la Riva. Sistema de rodaje:
video, b/n. Duracion: 30 min Emision: 11 de abril de 1970. 1.* cadena.
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El rey de la selva. Serie: Fabulas

Realizacion: Pilar Mir6 Produccion: TVE. Guion: Jaime de Armifian.
Intérpretes: Agustin Gonzalez, Alicia Hermida, Luis Morris. Sistema de rodaje:
video, b/n. Duracion: 30 min. Emision: 18 de abril de 1970. 1.% cadena.
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La gallina de los huevos de oro. Serie: Fabulas

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Guion: Jaime de Armifian.
Intérpretes: Juanjo Menéndez, Elena Maria Tejeiro, Tina Sainz, Lola Gaos.
Sistema de rodaje: video, b/n. Duracion: 30 min. Emision: 2 de mayo de 1970.
1.% cadena.
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Eugenia de Montijo (1970)

Realizacion: Pilar Mir6 Produccion: TVE. Guion: Carlos Mufiiz. Intérpretes:
Ana Maria Vidal (Eugenia), Claudia Gravi (Flowers), Manuel Toscano
(Alcaniices), Mayrata O’Wisiedo (Manuela Kirkpatrick, condesa de Teba y de
Montijo), Joaquin Molina (Merimée), Victoria Rodriguez (Pepa), Carmen Fortuny
(Paca), Antonio Alfonso (Carlos), Antonio Ferrandis (Napoleon), Francisco Sanz
(doctor), Maria Isbert (Matilde), Antonio Medina (Bacciochi), Marisa Pored
(Mme. Gordon), Juan José Otegui (Bignet), Francisco Merino (Filcon), Jaime
Blanch (Eugenio Luis), Sergio Mendizabal (Lesseps), Pablo Moyos (marqués de
Valdeiglesias), Gemma Grau (Carlota), Ernesto Aura (Eugenio Luis nifio),
Ricardo Merino (Metternich). Araceli Hurtado (princesa Metternich), Emilio
Laguna (conspirador), Victor Fuentes (Trocha), Nélida Quiroga (reina Victoria),
David Areu (Slade), José Maria Cerdino (Sidney), Blanca Sendino (Leberton).
Sistema de rodaje: video, b/n. Duracion: 282 min. (10 capitulos). Emision: 2 al
13 de marzo de 1970. 1.% cadena. Programa: Novela.
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El Cristo de la Vega (1970)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Argumento: basado en la obra «A
buen juez, mejor testigo» de José Zorrilla. Adaptacién: Antonio Vich, Mandri y
Sola Intérpretes: Maria José Alfonso (Inés de Vargas), Fernando Guillen (Diego
Martinez), Tomas Blanco (Ivan de Vargas), Maria Luisa Ponte (Isabel), Enrique
Arredondo (Beltrdn), Ricardo Merino (Alvaro Luzén), Francisco Merino (don
Alfonso), José Sancho (Juan Cerrillo), Alicia Hermida (Carola), Pedro del Rio
(Pedro Valdivia), Antonio Canal (notario). Sistema de rodaje: video, b/n.
Duracion: 117 min (5 capitulos). Emision: 15 al 19 de junio de 1970 1.? cadena.
Programa: Novela.
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Las siemprevivas se marchitan en otoiio (1970)

Realizacion: Pilar Mir6 Produccion: TVE. Guion: Roberto Llamas. Intérpretes:
Maria Isbert (Adela), José Vivo (Manolo), Nuria Carresi (Sol), Agustin Gonzalez
(Luis), Carlos Julia (Marco), Ernesto Aura (Juanjo), Francisco Melgares (Paco),
Lolita Lucarda (Carmen), Margarita Torino (enfermera), Manuel Moragon
(médico). Sistema de rodaje: video, b/n. Duraciéon: 29 min. Emision: 31 de julio
de 1970. 1.* cadena. Programa: Pequefio Estudio.
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Amalia (1970)

Realizacion: Pilar Mir6 Produccion: TVE. Argumento: basado en la novela de
José Marmol Adaptacion: Pedro Gil Paradela Intérpretes: Gerardo Malla
(Daniel), Monica Randall (Amalia), Nicolas Duefias (Eduardo Belgrano),
Valentin Tornos (Pedro), José Vivo (Merlo), Silvia Tortosa (Florencia), Enrique
Arredondo (Fermin), José Maria Caffarel (Cuitifio), Enrique Navarro (doctor
Alcorta), Nélida Quiroga (dofia Josefa), Raul Sender (don Lucas), Flor de
Tethania (Luisa), Luis Morris (Marin), Francisco Merino (don Cdndido), Magda
Rotger (dofia Matilde), Anastasio Campoy (cochero), Adolfo Thous (hombre),
César Godoy (Francisco), Guillermo Carmona (Oliden), José Yepes (Riglos),
José Maria Omea (Maisson). Sistema de rodaje: video, b/n. Duracién: 202 min.
(10 capitulos). Emision: 24 de agosto al 4 de septiembre de 1970. 1.% cadena.
Programa: Novela.
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El sello de lacre (1970)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Argumento: basado en la obra de
Philip Levene. Adaptacion: Juan José Vila Selma. Intérpretes: Fiorella
Faltoyano (Eva), Enrique Arredondo (Erik), Simon Andreu (Max), Luis Moms
(Reggie). Angel Picazo (Romain), Nela Conjii (Marta), Magda Rotger. Sistema
de rodaje: video, b/n. Duracién: 35 min. Emision: 14 de septiembre de 1970. 1.2
cadena. Programa: Teatro de misterio.
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La pequena Dorrit (1970)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Argumento: basado en la novela
«La pequenia Dorrit» (Little Dorrit) de Charles Dickens Adaptacion: Juan Tébar.
Intérpretes: Rafael Arcos (Arturo Cleman), Ana Belén (Amanda Dorrit), Rosario
Garcia Ortega (sefiara Cleman), José Orjas (Jeremias), Lola Gaos (Alfery),
Enrique Arredondo (Juan Chivery), Andrés Mejuto (Guillermo Dorrit), Silvia
Vivé (Marga), Francisco Merino (Federico Dorrit), Fiorella Faltoyano (Fanny
Dorrit), Francisco Quijar (Tip Dorrit), Valentin Tornos (Roberto), Blanca Sendino
(sefiora Plomish), Pastor Serrador (Blandots), Mariano Ozores (Cristobal Carby),
Miguel Angel (Pancks), Laly Soldevila (Flora Gasby), Josefina Calatayud
(sefiora Gowan), Tota Alba (sefiora), Luis Morris (Dan Doyce), José Maria
Lucena (Clarence Percebe), Alvaro de Luna (Bautista Cavaletto), Carmen
Fortuny (Guillermina Pet), Victoria Rodriguez (Tatty Coram), Tomas Blanco
(seniar Meagles), Lola Cordon (sefiora Meagles), Ernesto Aura (Enrique Gowan),
Nélida Quiroga (sefiora Mendle), Pedro Simpson (sefior Mendle), Ana Maria
Torres (seriorita Wade), José Enrique Cantadlo (Wobler), José Vidal (Clive), Luis
Varela (Sparkle), José Franco, Mario Abad (monje), Magda Rotger (seriorita
Tickitt), Joaquin Gomez de Segura (nifio), Pilar Pelayo (doncella), Anastasio
Campoy (carcelero). Sistema de rodaje: video, b/n. Duracion: 477 min (20
capitulos). Emision: 28 de diciembre de 1970 al 22 de enero de 1971. 1.* cadena.
Programa: Novela.
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Una manana. Serie: Juegos para mayores (1970)

Realizacion: Pilar Mir6. Producciéon: TVE. Guion: Victor Ruiz Iriarte.
Intérpretes: Juanjo Menéndez, Julieta Serrano, Josele Roman, Maite Blasco,
Mercedes Sampietro. Sistema de rodaje: video, b/n. Duracién: 34 min.
Emision: 25 de enero de 1971. 1.7 cadena.
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La finca. Serie: Juegos para mayores (1970)

Realizacion: Pilar Mir6 Produccion: TVE. Autor: Victor Ruiz Iriarte,
Intérpretes: José Bodalo, Luisa Sala, Jaime Blanch, Ana Belén, Emilio Laguna.
Sistema de rodaje: video, b/n. Duraciéon: 27 min Emision: 8 de febrero de 1971.
1.% cadena.

www.lectulandia.com - Pagina 214



Un cuento californiano (1971)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Argumento: basado en el relato de
Bret Harte. Adaptacion: Juan Tébar. Intérpretes: Ernesto Aura, Emma Cohen,
Estanis Gonzalez, Andrés Mejuto, Fernando Sanchez Polack, José Orjas, Jesus
Cuadrado, José Maria Lucena. Sistema de rodaje: video, b/n. Duracién: 38 min.
Emision: I de febrero de 1971. 2. cadena. Programa: Hora 1. Otra emision: 8
de julio de 1971. 2.? cadena.
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El socio de Tennessee (1971)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Argumento: basado en el relato de
Bret Harte. Adaptacion; Carlos Vélez. Intérpretes: Leo Anchoriz. Carlos
Ballesteros. Roberto Martin. Ricardo Lucia. Estanis Gonzalez. Jacinto Martin.
Sistema de rodaje: video, b/n. Duracion: 47 min. Emision: 15 de marzo de
1971. 2.2 cadena. Programa: Hora 11.
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La cana de pescar (1971)

Realizacion: Pilar Miré Produccion: TVE. Autor: Claudio de la Torre. Guion:
Luisa Pastor. Intérpretes: Luis Varela, Ménica Randall, Paloma Hurtado, Julia
Pérez, Maria Dolores Gispert, Francisco Vals, Jaime Ros, Carla Martin, Fernando
Ulloa, Pedro Civera. Sistema de rodaje: video, b/n. Duracion: 117 min. (5

capitulos). Emision: 29 de marzo al 2 de abril de 1971. 1. cadena. Programa:
Novela.
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Yanko el musico (1971)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Argumento: basado en el relato de
Henry Sinkiewicz. Adaptacion: Lola Salvador Maldonado. Intérpretes: José
Antonio Gallego, Lola Herrera, Antonio Medina, Estanis Gonzalez, Francisco
Merino, Silvia Vivo, Francisco Guijar. Sistema de rodaje: video, b/n. Duracion:
38 min Emision: 6 de mayo de 1971. 2.* cadena. Programa: Hora 11.
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Juan sin miedo (1971)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Guion: Lola Salvador Maldonado
sobre el cuento infantil. Intérpretes: Alberto Alonso (Juan), Blanca Sendino
(bruja), Alberto Fernandez (ogro), Venancio Muro (duende). Sistema de rodaje:
video, b/n. Duracion: 14 min Emision: 12 de junio de 1971. 1.* cadena,
Programa: Frase que se era.
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Séneca (1971)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Autor: Pedro Palop. Intérpretes:
Mayrata O’Wisiedo, Ismael Merlo, Maria del Puy, Miguel Angel, Francisco
Merino, Estanis Gonzalez, Gloria Mufioz, Roberto Marin, Pedro Sempson,
Valentin Conde, Antonio Medina, Victoria Rodriguez. Sistema de rodaje: video,
b/n. Duracién: 103 min. Emision: 2 de julio de 1971. 1.* cadena. Programa:
Estudio 1.
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La enemiga (1971)

Realizacion y adaptacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Argumento: basado
en la obra “La enemiga (la nemica)” de Dario Niccodemi. Intérpretes: Maria
Asquerino (duquesa), Juan Diego (Roberto), Fiorella Faltoyano (Marta), Enrique
Arredondo (Gaston), Maria Fernanda Ladron de Guevara (condesa), Andrés
Mejuto (Resnaut), Maribel Martin (Florencia). Sistema de rodaje: video, b/n.
Duracion: 85 min Emision: 24 de septiembre de 1971. 1.% cadena. Programa:
Estudio 1.
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La trapecista (1971)

Realizacion: Pilar Mir6 Produccion: TVE. Argumento: basado en el relato de
Jorge Cela Trulock. Adaptacion: Pedro Gil Paradela, Intérpretes: Maria Luisa
Merlo (trapecista), Manuel Tejada (marido), Enrique Cerro (médico), José Vivo
(don Tomds), Maite Tajar (enfermera). Oscar Vidal (mozo). Sistema de rodaje:
video, b/n. Duracién: 30 min. Emision: 25 de septiembre de 1971. 1.% cadena.
Programa: Teatro breve.
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El emigrante de Brisbane (1971)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Autor: Georges Schehade.
Adaptacion: Alfredo Castellon. Intérpretes: Ismael Merlo (Scaramella), Lola
Herrera (Laura), Agustin Gonzalez (Barbi), Andrés Mejuto (Picaluga), Carmen
Lozano (Rosa). Angela Maria Torres (M.? Angeles), Miguel Angel (Benéfico),
Francisco Quijar, Juan Jesis Valverde, Estanis Gonzalez (Comero), Avelino
Canovas, Antonio Canal, Enrique Arredondo (Ciccio). Sistema de rodaje: video,
b/n. Duracion: 78 min Emision: 5 de noviembre de 1971. 1.* cadena. Programa:
Estudio 1.
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Aventuras de un estudiante aleman (1972)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Autor: Washington Irving.
Adaptacion: Juan Tébar Intérpretes: Eusebio Poncela, Charo Lépez, Angela
Maria Torres, Salvador Arias, Fernando Baeza, Emilio Mellado, Avelino
Canovas, Myriam de Maeztu, Oscar Vidal. Sistema de rodaje: video, b/n.
Duracion: 43 min. Emision: 22 de enero de 1972. 2.* cadena. Programa:
Hora 11.
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Maruja (1972)

Realizacion: Pilar Mir6 Produccion: TVE. Argumento: basado en la novela de
Bret Harte Guion: Juan Tébar Intérpretes: Emma Cohen (Maruja), Nicolas
Duefas (Harry), Roberto Martin (Ford), Ernesto Aura (capitdn Carol), Mayrata
O’Wisiedo (dofia Maria), Andrés Mejuto (Perca), Ramon Corroto (Price), Juan
Ramén Torremocha (Garnier), Maite Tojar (Anita), Tomas Blanco (Guest).
Sistema de rodaje: video, b/n. Duracion: 121 min (5 capitulos). Emision: 24 de
enero de 1972. 1.* cadena (1.*" capitulo). Programa: Novela.
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Los desterrados de Poker Fiat (1972)

Realizacion: Pilar Mir6 Produccion: TVE. Argumento: basado en un relato de
Bret Harte. Adaptacion: Luciano Valverde. Intérpretes: Manuel Tejada, Marisa
Paredes, Maria Isbert, Pedro Mari Sanchez, Avelino Canovas, Maribel Martin
Sistema de rodaje: video, b/n. Duracion: 56 min Emision: 26 de febrero de
1972. 2.2 cadena. Programa: Hora 11.
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Los empeiios de una casa (1972)

Realizacion: Pilar Mir6. Producciéon: TVE. Argumento: basado en la obra
teatral de Sor Juana Inés de la Cruz. Intérpretes: Amparo Pamplona (dofia Ana),
Carmen de la Maza (dofia Leonor). Angela Maria Torres (Celia), Victor Valverde
(don Carlos), Miguel Angel (Castanio), Arturo Lopez (don Juan), Jaime Blanch
(don Pedro), Antonio Casas (don Rodrigo), Alberto Fernandez (Hernando),
Javier de Campos (embozado). Sistema de rodaje: video, color Duracion: 81 m.
Emision: 27 de marzo de 1972. 2.% cadena. Programa: Teatro de siempre.
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El maestro (1972)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Argumento: basado en el relato de
Ivan Bunin. Adaptacion: Gregorio Corrales. Intérpretes: Eusebio Poncela,
Nicolas Duefias, Maria Luisa San José, Victoria Vera. Sistema de rodaje: video,
b/n. Duracién: 53 min Emision: 22 de abril de 1972. 2. cadena. Programa:
Hora 11.
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De la misma sangre (1972)

Realizacion: Pilar Mir6é Produccion: TVE. Argumento: basado en la obra de
Johan August Strindberg. Adaptacion: Alfonso Ungria. Intérpretes: Maria José
Goyanes (Lucia), Fiorella Faltoyano (Lisa), Luisa Sala (madre), Blanca Sendino
(Augusta), Pedro del Rio, Enrique Cerro, Fabio Le6n, Roberto Martin, Carmen
Maura. Sistema de rodaje: video, b/n. Duracion: 54 min. Emision: 20 de mayo
de 1972. 2.* cadena. Programa: llora 11.
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El hotel azul (1972)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Argumento: basado en el relato de
Stephen Crane, Adaptacion: Juan Tébar. Intérpretes: Alfredo Mayo. Ramiro
Oliveros, Victor Valverde, Teresa Rabal, Nicolas Duefias, Maria Luisa San José.
Sistema de rodaje: video, b/n. Duracion: 41 min. Emision: 17 de junio de 1972.
2.% cadena. Programa: Hora 11.
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El escarabajo de oro (1972)

Realizacion: Pilar Mir6 Produccion: TVE. Argumento: basado en el relato «El
escarabajo de oro» (The Gold Bug) de Edgar Allan Poe. Adaptaciéon: Augusto
Martinez Torres. Intérpretes: Ramiro Oliveros (narrador), Eusebio Poncela
(William), Leopoldo Francés (Jupiter). Sistema de rodaje: video, b/n. Duracion:
54 min Emision: 29 de julio de 1972. 2.? cadena. Programa: Hora 11.
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El tonelero de Nuremberg (1972)

Realizacion: Pilar Mir6 Produccion: TVE. Argumento: basado en el relato de
E.T. A. Hoffman. Adaptacion: Juan Antonio Molina Foix. Intérpretes: José
Maria Caffarel (Martin), Alfonso del Real (Jacobo), Silvia Tortosa (Rosa),
Eugenio Rios (Federico), Eusebio Poncela (Regnault), Joaquin Rodriguez
(Conrado), Paloma Pagés (Marta), Pedro del Rio (Spangenberg), Fernando
Chinarro (Holtschnez). Sistema de rodaje: video, b/n. Duracién: 57 min
Emision: 26 de agosto de 1972. 2.? cadena. Programa: Hora 11.
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El retrato y la imagen (1972)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Argumento: basado en la novela de
Estela Cant6. Adaptacion: Solly Wolodarsky «Solly». Intérpretes: Susana Mara
(Ida), Emma Cohen (Gilberta), Margarita Calahorra (Clementina), Estanis
Gonzalez (sefior Estrella), Blanca Sendino (Amelia), Lola Gaos (sefiora Pagés),
Ramiro Oliveros (Ratil), Trinidad Rugero (Margarita), Maria Elena Muclas
(sefiorita), Mari Paz Ballesteros (viuda de Garcia), Mery Leiva (Azucena),
Eugenio Rios (Mils). Sistema de rodaje: video, b/n. Duracién: 120 min (5
capitulos). Emision: 4 al 8 de septiembre de 1972. 1.* cadena. Programa:
Novela.
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En periodista sin garra (1972)

Realizacion: Pilar Mir6 Produccion: TVE. Guion: Marcial Suarez. Intérpretes:
Jaime Blanch (Rafael), Miguel Angel (Manrique), Antonio Medina (Julio), Pedro
del Rio (Pablo), Alberto Fernandez (Andrés), Ramon Reparaz (Pedro). Sistema
de rodaje: video, b/n. Duraciéon: 60 min. Emision: 24 de septiembre de 1972. 2.2
cadena. Programa: Pequefio Estudio.
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Danza macabra (1972)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Argumento: basado en la obra de
Johan August Strindberg. Adaptacion: Augusto Martinez Torres. Intérpretes:
Emma Cohen, Enrique San Francisco, Andrés Mejuto, Agustin Gonzalez.
Sistema de rodaje: video, b/n. Duracion: 56 min Emision: 30 de septiembre de
1972. 2.2 cadena. Programa: Hora 11.
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La falsa amante (1972)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Argumento: basado en el relato «La
falsa amante (La Fausse maitresse)» de Honoré de Balzac. Adaptacion: Julio
Diamante. Intérpretes: Fiorella Faltoyano (condesa Lazinsky), Eugenio Rios
(conde Lazinsky), Ramiro Oliveros (capitdn Pazzi). Sistema de rodaje: video,
b/n. Duracion: 44 min Emision: 11 de noviembre de 1972. 2.* cadena.
Programa: Hora 11.
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Gioconda (1972)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Guion: Francisco Ors Intérpretes:
Berta Riaza (Inmaculada), Carlos Ballesteros (hermano), Fernando Sotuela
(pintor), Francisco Piquer (marido de Inmaculada), Antonio José (Jorgito).
Sistema de rodaje: video, b/n. Duracion: 60 min Emision: 24 de noviembre de
1972. 2.2 cadena. Programa: Pequefio Estudio.
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Humillados y ofendidos (1972)

Realizacion: Pilar Mir6 Produccion: TVE. Argumento: basado en la novela de
Fedor Dostoievski. Adaptacion: Juan Tébar. Intérpretes: Ramiro Oliveros
(Vania), Fiorella Faltoyano (Natacha), Alberto Fernandez (Muller), Paloma Pagés
(Irina), Mariano Ozores (Smith), Andrés Mejuto (Nicolai), Leo Anchoriz
(principe), Adela Escartin (Anna), Inma de Santis (Nelly), Pedro Mari Sanchez
(Aliosha), Mayrata O’Wisiedo (condesa), Yolanda Rios (Katia), Avelino Canovas
(Schultz), Blanca Sendino (matrona), Ramoén Corroto (Masloboyev), Estanis
Gonzalez (doctor), Mary Delgado (princesa), Fernando Baeza (criado), Vicente
Haro (portero Klugen), Lola Cordén (mujer), Myriam de Maeztu (Aleksandra),
Mimi Mufioz (Bubnova), José Luis San Juan (joven). Sistema de rodaje: video,
b/n. Duracién: 372 m. (15 capitulos). Emision: 2 al 20 de enero de 1973. 1.2
cadena. Programa: Novela.
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Cuando regresen los héroes (1973)

Realizacion: Pilar Mir6 Produccion: TVE. Guion: Juan José Borrego.
Intérpretes: Vicente Haro, Mari Paz Ballesteros, Alberto Bové, José Antonio
Gallego, Avelino Canovas. Sistema de rodaje: video, b/n. Duracion: 30 min.
Emision: 9 de febrero de 1973. 2.% cadena. Programa: Pequefio Estudio.
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El ladron de paisajes (1973)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Guion: José Fernando Dicenta
Intérpretes: Nino Renovales (Juan), Marciano Buendia (David), Miguel Angel
(Simpson), Estanis Gonzalez (Wolf), José Guardiola (voz en «off»). Sistema de
rodaje: video, b/n. Duracion: 30 min. Emision: 2 de marzo de 1973. 2.? cadena.
Programa: Pequefio Estudio.
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La feria de las vanidades (1973)

Realizacién: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Productor: Angel Rosson.
Argumento: basado en la novela «La feria de las vanidades (Vanity Fair)» de
William M. Thaekeray. Adaptacion: Marcial Suarez. Decorados: Miguel Diaz.
Ors. Intérpretes: Victor Valverde (Joseph), Nuria Carresi (Amelia), Fiorella
Faltoyano (Rebeca), Luisa Sala (sefiora O’Dowd), Conchita Goyanes (Glorvina),
Nicolas Duefias (Dobbin), Roberto Marlin (Rawdon), Ernesto Aura (George),
Maite Brik (Paulina), Nélida Quiroga (sefiora Sedley), Tomas Blanco (sefior
Sedley), Estanis Gonzalez (Osborne), Andrés Mejuto (Lord Crowley), Paloma
Pages (Briggs), Blanca Sendino (Lady Osborne), Alvaro de Luna (capitdn),
Miguel Angel (Isidor), Teé6filo Calle (Régulo), José Maria Caffarel (coronel
O’Dowd), Jesus Enguita (Benny), Juan Cristébal (George), Lola Cordén (Susan),
Pedro del Rio (Lord Steyne), José Luis San Juan (enfermero), José Renovales
(Pitt), Myriam de Maeztu (Jane), Fernando Chinarro (Cardigan), Candida Tena
(Liz), Serafin Garcia Vazquez (Morton), Francisco Sauz (Heywood), Avelino
Canovas (Richard), Enrique Cerro (Alfred), Juan Lombardero (Dowson), Vicente
Haro (Furness), Emilio Mellado (camarero), Rafael Guerrero (Franklin),
Fernando Baeza (Coffin), José Luis Asuncion (cocinero), Vicente Sangiovanni
(pinche), Antonio Canal y Raul Sender (soldados). Sistema de rodaje: video,
b/n. Duracion: 25 min por capitulo (25 capitulos). Emision: 23 de abril al 25 de
mayo de 1973. 1.? cadena. Programa: Novela.
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Enriqueta si. Enriqueta no (1973)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Argumento: basado en la obra de
Jorge Llopis. Intérpretes: Ampar6 Bard (Laly), Guillermo Marin (Domingo),
Enriqueta Garballeira (Honoria), Emilio Laguna (Leopoldo), Miguel Angel
(Revilla), Mari Paz Ballesteros (sefiorita Valdés), Ramon Corroto (Félix), Nela
Conjiu (Loreto), Pedro del Rio, Clara Sufier (Marta), Alberto Alonso (don
Romdn), Magda Rotger. Sistema de rodaje: video, b/n. Duracion: 72 min.
Emision: 3 de agosto de 1973. 1.% cadena. Programa: Estudio 1.
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Las paredes oyen (1973)

Realizacion: Pilar Mir6. Producciéon: TVE. Argumento: basado en la obra
teatral de Juan Ruiz de Alarcon. Adaptacion: José Maria Font-Espina
Intérpretes: Antonio Iranzo (Juan de Mendoza), Lola Herrera (dofia Ana), Clara
Sufier (Lucrecia), Francisco Guijar (don Mendo), Enrique Arredondo (duque),
Gloria Mufioz (Celia), Francisco Merino (Beltrdn). Sistema de rodaje: video,
b/n. Duraciéon: 83 min. Emision: 29 de octubre de 1973. 2.* cadena. Programa:
Hora 1.
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Doble error (1974)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Argumento: basado en el relato “El
doble error (La Double méprise)” de Prosper Mérimée. Adaptacion: José Miguel
Hernan. Intérpretes: Fiorella Faltoyano (Julia), Manuel Tejada (Jean Paul), Luis
Varela (Phillipe), Mayrata O’Wisiedo (Madeleine), Enrique Cerro (Henry), Nuria
Carresi (Christine), Gabriel Llopart (Perrin), Jesus Enguita (Fréderic), Gloria
Mufioz (Maria), Guadalupe Giiemes (doncella). Sistema de rodaje: video, b/n.
Duracion: 57 min. Emision: 28 de enero de 1974. 2.* cadena. Programa:
Hora 11.
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Los enemigos (1974)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Argumento: basado en la novela de
Ivan Turguenev, Adaptacion: Pedro Gil Paradela. Intérpretes: Emma Cohen
(Masha), Roberto Martin (Luchkof), Antonio Canal (Kismer), Tomas Blanco
(padre), Gabriel Llopart (comandante), Nélida Quiroga (madre), Blanca Sendino
(Tania), Enrique San Francisco (Boris), Raudl Sender (Krulav), Antonio del Real
(Ivan), Carlos Lucena (asistente), Antonio Perona (oficial). Sistema de rodaje:
video, b/n. Duraciéon: 114 min. (5 capitulos). Emision: 18 al 22 de lebrero de
1974. 1.7 cadena. Programa: Novela.
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Cuentos de Giovanni Boccaccio. Serie: Los libros (1974)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Adaptacion: Alberto Méndez sobre
cuatro relatos de Boccaccio. Fotografia: Hans Burmann. Miusica: Jorge Fresno.
Montaje: Enrique Agull6. Decorados: Miguel Narros. Intérpretes: Enriqueta
Carballeira (Emilia Elisabetta), Carmen Maura (Elisa Tessa), Charo Lopez
(Fiametta Donna Giovanna), Gloria Mufioz (Neifile), Alvaro de Luna
(Calandrino), José Guardiola (Federico Alberighi), Emiliano Redondo (Dioned
Tulio Buffalmaco), Enrique Arredondo (Filostrato Enzo Bruno), Francisco Guijar
(Liseo Lucio), Myriam de Maeztu (Pampinea dama), Enrique San Francisco
(Panfilo Lorenzo), Lola Cordén (Lauretta ama), Paso: 35 mm, color. Duracion:
56 min. Emision: 4 de marzo de 1974. 1.* cadena.
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Silencio, estrenamos. Serie (1974)

Realizacion: Pilar Mir6 Produccion: TVE. Guion: Adolfo Marsillach
Intérpretes: Adolfo Marsillach (autor presentador), Amparo Bar6 (su mujer),
Gloria Mufioz (mujer 2.9, Fernando Chinarro, Blanca Sendino (mujer 3.9), Tomas
Blanco (don Benito, el empresario), Agustin Gonzalez (director), Mario Alex
(don Feliciano), Guillermo Marin (primer actor), Charo Soriano (primera actriz),
Erasmo Pascual (apuntador), José Orjas (actor de cardcter), Tota Alba (actriz de
cardcter), Pilar Bardem (actriz), José Maria Camacho (escendgrafo), José Mana
Caffarel (director de periddico), Emilio Gutiérrez Caba (periodista), Francisco
Merino (redactor jefe), Félix Rotaeta (amigo), Antonio Canal (fotégrafo), Diana
Polakov (novia), Silvia Vivé (actriz), Myriam de Maeztu (July), José Luis
Barcel6 (médico), Gonzalo Tejel (amigo), Pedro del Rio (individuo), José Antonio
Correa (regidor), Francisco Melgares (ayudante), Luis Olmos (discipulo),
Eugenia Navarro y Narciso Ojeda (censores), Amparo Pamplona (jovencita),
Francisco Guijar, Francisco Marsé, Juan A. Castro, Miguel Criado, Ignacio
Bruma y Angel Ramos (chicos), Chelo Vivares. Angela Rosel y Mercedes
Lizcano (chicas), Juan A. Marquez (serior), José Siles (camarero). Sistema de
rodaje: video, b/n. Duracion: 30 min aproximadamente cada capitulo. 16
capitulos. Emision: 17 de abril al 2 de octubre de 1974. 1.* cadena.
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Defensas naturales (1974)

Realizacion: Pilar Mir6 Produccion: TVE. Guion: Leo Anchdriz. Sistema de
rodaje: video, b/n. Duracion: 30 min Emision: 1 de enero de 1975. 2.* cadena.
Programa: Original.
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Opera en Marineda. Serie: Cuentos y leyendas (1974)

Realizacion: Pilar Mir6 Produccion: TVE. Productor: Juan Mauri. Argumento:
basado en el relato «Por el arte» de Emilia Pardo Bazan. Guion: Rafael J. Salvia,
Rafael Garcia Serrano. Fotografia: Rafael Casenave. Musica: fragmentos de
diversas operas. Montaje: José Luis Gil. Decorados: Alvaro Valencia.
Intérpretes: Leo Anchoriz (Estévez), Charo Lopez (Eva Ducheswi), Manuel
Zarzo, Emilio Laguna, Estanis Gonzalez, Pedro del Rio, Alfonso del Real,
Conchita Goyanes, Carmen Maura, Raul Sender, Francisco Ralcells, Félix
Rotaeta, Blanca Sendino, Consuelo Vivares, Matte Tojar, Tania Ballester,
Concepcion Gomez Conde, Rosa Vicente, Clara Benayas, Trinidad Rugero, Chus
Lampreave, Francisco Melgares, Juan Antonio Correa. Paso: 16 mm, color.
Duracion: 54 min. Emision: 14 de enero de 1975, 2.* cadena. Otras emisiones:
25 de junio de 1985. 1.% cadena: 1 de agosto de 1988. 2.% cadena: 10 de abril de
1991. 2. cadena, Programa: Television educativa: 21 de marzo de 1993. 2.2
cadena, Programa: Cine Club: 5 de noviembre de 1997. 1.? cadena.
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A veces ocurren cosas (1975)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Guion: Leo Anchoriz. Intérpretes:
Sancho Gracia (Antonio), Carmen Lozano (Maria), Mercedes Sampietro
(Marion), Tomas Blanco (Pedro), Pedro del Rio (Marias), Joaquin Hinojosa
(joven), Félix Rotaeta (Jaime). Sistema de rodaje: video, b/n. Duraciéon: 30 min.
Emision: 25 de marzo de 1975. 2’ cadena. Programa: Original.
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Los tres maridos burlados. Serie Cuentos y leyendas (1975)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Productor: Federico Molina.
Argumento: basado en la obra homoénima de Tirso de Molina. Guion: Alberto
Méndez, Fotografia: José F. Aguayo, Montaje: Julio Pefia. Decorados:
Fernando Saenz. Intérpretes: Mercedes Alonso (Hipdlita), Charo Lopez (Mari
Tere), Carmen Maura (Casilda), Emilio Laguna (Lucas Moreno), Miguel Narros
(Federico Morales), José Maria Rodero (Juan de Santillana), Emiliano Redondo
(padre superior), Ramén Corroto (marqués), Mercedes Sampietro (Brigida),
Francisco Guijar (hermana), Félix Rotaeta (astrdlogo), Joaquin Hinojosa (monje).
Paso: 16 mm, color. Duracion: 55 min. Emision: 31 de octubre de 1475. 1.7
cadena. Otras emisiones: 1 de agosto de 1982. 1.% cadena: 30 de abril de 1985.
1.% cadena: 11 de diciembre de 1991. 2.? cadena. Programa: Television educativa:
17 de mayo de 1993. 1.? cadena, Programa: El voltio.
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El deseo bajo los olmos (1976)

Realizacion: Pilar Mir6. Producciéon: TVE. Argumento: basado en la obra
teatral El deseo bajo los olmos (“Desire under the Elms”), de Eugene O’Neill.
Intérpretes: Maria Massip (Abbie), Emilio Gutiérrez Cuba (Ebben), Roberto
Martin (Peter), José Calvo (Cabot), Daniel Dieenla (Simeon), Francisco Cecilio
(violinista), Félix Rotaeta (hombre), Avelino Canovas (agricultor), Petra Martinez
(muchacha). Sistema de rodaje: video, b/n. Duracién: 94 min. Emision: 19 de
enero de 1976. 1.% cadena. Programa: El Teatro.
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Pequeno teatro (1977)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Argumento: basado en la novela de
Ana Maria Matute Adaptacion: Jesus Fernandez Santos. Intérpretes: Fiorella
Faltoyano (Ardnzazu), Jaime Blanch (Murea), José Maria Caliarci (padre), José
Antonio Gallego (muchacho), Pedro del Rio (Anderea). Mayrata O’Wisiedo
(Eskarne), Lola Cordon (Miren). Sistema de rodaje: video, b/n. Duracion: 125
min. (5 capitulos). Emision: 7 al 11 de marzo de 1977. 1.* cadena. Programa:
Novela.
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Las rehenes. Serie: Curro Jiménez (1975-76)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: Telestar para TVE. Productor; Francisco
Romero. Guién: Antonio Larreta. Fotografia: Francisco Fraile. Montaje: Julio
Pefia Intérpretes: Sancho Gracia (Curro Jiménez). Alvaro de Luna (EI
Algarrobo), Maria Luisa Ponte (condesa de Alloro), Fiorella Faltoyano (Fiorella),
Jack Taylor (Anselmo Garcia), Nicolas Duefias (Acufia), Vicente Haro, José
Antonio Gallego, Blanca Sondino (madre superiora). Sistema de rodaje: 16 mm,
color. Duracién: 52 min. Emision: 8 de mayo de 1977. 1.* cadena. Otras
emisiones: 19 de marzo de 1978. 1.% cadena: 10 de julio de 1992. 1.* cadena: 26
de agosto de 1993. 1.7 cadena, Programa: Grandes series de la primera.
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La media luna. Serie: Curro Jiménez (1975-76)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: Telestar para TVE. Director de
Produccion: Francisco Romero. Guién: Antonio Larreta. Fotografia: Hans
Burmann. Decorados: Fernando Saenz. Intérpretes: Sancho Gracia (Curro
Jiménez), José Sancho. (El Estudiante), Alvaro de Luna (El Algarrobo), Eduardo
Garcia (El Gitano), Ensebio Poncela (El Seminarista), Maria Silva, Carlos
Ballesteros, Concha Cuetos, Beatriz Galbo, Fernando Marin, Francisco Melgares,
Diana Salcedo, Javier Lozano, Carlos Montoya, José Montoya. Sistema de
rodaje: 16 mm, color. Duracion: 67 min. Emision: 12 de febrero de 1978. 1.7
cadena. Otras emisiones: 8 de abril de 1979. 2.* cadena: 13 de septiembre de
1987. 1.2 cadena: 18 de agosto de 1992. 1.* cadena.
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La noche de la garduna. Serie: Curro Jiménez (1975-76)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: Telestar para TVE. Director de
Produccion: Francisco Romero. Guién: Antonio Larreta. Fotografia: Hans
Burmann. Musica: Waldo de los Rios, Anton Garcia Abril. Decorados: Fernando
Saenz. Intérpretes: Sancho Gracia (Curro Jiménez), José Sancho (El Estudiante),
Alvaro de Luna (EI Algarrobo), Eduardo Garcia (EI Gitano), Maria del Puy
(Satollo), Jaime Blanch, Tomas Blanco, Nélida Quiroga, Pablito del Hoyo,
Joaquin Parra, Fernando Sangiovanni, Fernando Hernandez, Juan Jests Valverde,
José Miguel Ariza, Pedro del Rio. Sistema de rodaje: 16 mm, color. Duracion:
67 min. Emision: 19 de febrero de 1978. 1. cadena. Otras emisiones: 20 de
septiembre de 1987. 1.% cadena: 19 de agosto de 1992. 1.* cadena.
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La mejor leccion. Serie: Curro Jiménez (1975-76)

Realizacion: Pilar Mir6 Produccion: Telestar para TVE. Director de
Produccion: Francisco Romero. Guién: Guido Castillo, Alvaro Castillo
Fotografia: Hans Burmann. Misica: Waldo de los Rios. Decorados: Fernando
Saenz. Intérpretes: Sancho Gracia (Curro Jiménez), José Sancho (El Estudiante),
Alvaro de Luna (EI Algarrobo), Eduardo Garcia (EI Gitano), Juan Ribo, Enrique
San Francisco, Francisco Nieto, Rafael Albaicin, Roberto Martin, Francisco
Casares, Ivan Tubau, Claudio Rodriguez, Juan Jesus Valverde, Miguel Arribas,
Jimena Castillo, Salvador Martin, Rafael Rubio, Asuncién Mulero, Charo
Soriano, Gordon Devere, Car Rapp, Dennis Vaughan. Sistema de rodaje: 16 mm,
color. Duraciéon: 62 min. Emision: 26 de febrero de 1978. 1.* cadena. Otras
emisiones: 27 de septiembre de 1987. 1.* cadena: 20 de agosto de 1992. 1.°
cadena.
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Los piadosos y los picaros. Serie: Curro Jiménez (1975-76)

Realizacion: Pilar Mir6 Produccion: Teleslar para TVE. Director de
Produccion: Francisco Romero. Guién: Antonio Larreta. Fotografia: Hans
Burmann. Misica: Waldo de los Rios. Decorados: Fernando Saenz. Intérpretes:
Sancho Gracia (Curro Jiménez), José Sancho (EI Estudiante), Alvaro de Luna (EI
Algarrobo), Eduardo Garcia (El Gitano), Queta Claver. Luisa Sala (dofia Urraca),
Carmen Maura (Misterios), Carmen Lozano, Miguel Angel, Francisco Guijar,
Tony Valenti, Conchita Goyanes, Avelino Canovas, Maria Angeles Soto. Sistema
de rodaje: 16 mm, color. Duracion: 60 min. Emision: 1 de abril de 1979. 1.2
cadena. Otras emisiones: 18 de octubre de 1978. 1.* cadena: 17 de agosto de
1992. 1.7 cadena.
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Eugenia Grandet. Serie: Los libros (1977)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Productor: Fernando Moreno
Argumento: basado en la novela «Eugenia Grandet (Eugenie Grandet)» de
Honoré de Balzac. Guion: Alberto Méndez. Fotografia: Rafael Casenave.
Montaje: Julio Pefia. Decorados: Fernando Saenz. Sonido: Jacinto de Felipe.
Intérpretes: Carmen Maura (Eugenia Grandet), José Maria Rodero (Félix
Grandet), Eusebio Poncela (Carlos Grandet), Maria Luisa Ponte (Manon), Maria
Isbert (madre), Emiliano Redondo, Joaquin Hinojosa (Adolfo), Miguel Angel,
Jestis Enguita, Pedro del Rio, Lola Cordén. Sistema de rodaje: 16 mm, color
Duracion: 55 min. Emision: 14 de diciembre de 1977. 1.* cadena. Otra emision:
27 de diciembre de 1981. 2.? cadena. Programa: Realizado por...
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La profesion de la sefiora Marren (1979)

Realizacion: Pilar Mir6. Producciéon: TVE. Argumento: basado en la obra
teatral “La profesion de Mrs. Harren (Mrs. Harren’s Profession)” de George
Bernard Shaw. Traduccion: Natividad Zaro. Adaptacion: Pilar Miro
Intérpretes: Julia Gutiérrez Caba, Ismael Merlo, Agustin Gonzalez, Eduardo
Calvo, Eusebio Poncela, Maribel Martin. Sistema de rodaje: video, color.
Duracion: 84 min. Emision: 7 de febrero de 1979. 1.% cadena. Programa: Teatro
Otras emisiones: 31 de mayo de 1982. 1.* cadena: 19 de mayo de 1988, 2.2
cadena.

Colaboraciones

Nosotros, ellas y el duende (TVE. Federico Ruiz. 1979). Adaptacion.

Programas informativos

A cinco anos vista (1971-72)

Realizacion: Pilar Miré Produccion: TVE. Guion: Eduardo Delgado Sistema de
rodaje: 16 min. b/n. Duracion: 25 min cada uno de los 37 capitulos Emision: 1
de enero de 1971 a 27 de marzo de 1972. 1.% cadena, dentro del programa juvenil
“Can vosotras”. Tema profesiones y oficios.

Objetivo: nosotros (1975)

Realizacion: Pilar Mir6 Produccion: TVE. Guion: Pedro Amalio Lopez. Manuel
Rosado. Presentador: Manuel Rosado Sistema de rodaje: video, b/n. Duracion:
30 min., cada uno de sus 12 programas. Emision: 22 de junio a 19 de octubre de
1975. 1.% cadena. Programa de divulgacion médica.

Entre 1964 y 1969 Pilar Mir6, ademas, interviene como realizadora en los

siguientes programas: Revista para la mujer, Foro TV, Un tema para debate,
La familia por dentro, Tele club, Cuarto de estar y Nivel de vida.
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Programas musicales

Ritmo 70

Realizacién: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Presentadores: José Maria Ifiigo y
Pepe Palau. Programa de novedades musicales, con entrevistas y grabaciones de
famosos tanto nacionales como internacionales. Duracion: aproximadamente 30
min. Emision: sabados a las 15,30 h a lo largo de 1970, 1.* cadena.

Monica de medianoche (1973)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Guion: Fernando Garcia Tola.
Enrique de las Casas, Pilar Mir6. Presentadora: Monica Randall. Programa que
gira alrededor de la figura de Moénica Randall que, en su apartamento, dialoga con
diferentes personajes sobre problemas y situaciones cotidianas. Se complementa
con presentaciones de cantantes y grupos musicales del momento. Duracion: 30
min. Emision: 21 de mayo al 27 de agosto de 1973, 1.? cadena.

Luis Eduardo Aute (1977)

Realizacion y Guion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Jefe de Produccion: Juan
Mauri. Fotografia: Juan Martin. Montaje: Julio Pefia. Decorados: Roman
Calatayud. Sistema de rodaje: 16 mm, color. Duracion: 30 min. Emision: 28 de
octubre de 1977, 2.* cadena. Programa: Yo canto.

Especial Victor Manuel y Ana Belén (1977)

Realizacion y Guion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Jefe de Produccion: Juan
Mauri. Fotografia: Juan Martin. Montaje: Julio Pefia. Decorados: Roman
Calatayud. Sistema de rodaje: 16 mm, color. Duracion: 51 min. Emision: 28 de
marzo de 1978. 1.* cadena.

Muisica espaiiola para clavecin (1980)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Productor: Mariano Sauz. Guion:
Jaime Torrens. Asesor artistico: Mari Santos Garcia. Intérprete: José Luis
Gonzalez Uriol. Obras: «Pavana con su glosa» de Antonio de Cabezon: «Suite de
danzas», anénimo espafiol siglo xvii: «Sonata en Re mayor» «(A Teruel)»,

«Sonata en Do mayor» de José Ferrer: «Sonata en Do sostenido mayor» y
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«Sonata en Fa sostenido mayor» de Antonio Soler. Sistema de rodaje: video,
color. Duracion: 28 min. Emision: 26 de septiembre de 1980, 2.* cadena;
grabacion desde la «Sala del cielo» de la antigua Universidad de Madrid con una
primera parte de informacion. Programa: Musica en el tiempo. (Programa
divulgativo con una primera parte documental).

Muisica espaiiola para érgano (1980)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Guion: Jaime Torrens. Asesor
artistico: Mari Santos Garcia. Intérprete: José Luis Gonzalez Uriol. Obras:
«Tiento de cuarto tono» y «Canto llano de la Inmaculada Concepciéon con
glosas» de Francisco Correa de Arauxo; «Gaitilla de mano izquierda» de
Sebastian Duron; «Tocata de primer tono» de Pablo Nasarre; «Batalla de sexto
tono» de José Jiménez. Sistema de rodaje: video, color. Duracion: 32 min.
Emision: 26 de septiembre de 1980, 2.* cadena, grabacion desde la Catedral
Nueva de Salamanca. Programa: Musica en el tiempo. (Programa divulgativo
con una primera parte documental).

Musica de camara prerromantica (1980)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Productor: Mariano Sanz. Guion:
Jaime Torrens. Asesor artistico: Mari Santos Garcia. Intérprete: Cuarteto Sonor,
con Miguel Gaspa (clarinete). Obra: «Quinteto en La mayor K 581» de Wolfgang
Amadeus Mozart. Sistema de rodaje: video, color. Duracion: 32 min. Emision:
17 de octubre de 1980, 2.* cadena; grabacion desde Vilanova y La Geltru, museo
romantico «Casa Papiol». Programa: Musica en el tiempo. (Programa
divulgativo con una primera parte documental).

Romanticismo (1980)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Productor: Mariano Sanz. Guion:
Jaime Torrens. Asesor artistico: Mari Santos Garcia. Intérprete: Cuarteto Sonor.
Obra: «Cuarteto en La menor op. 29» (Rosamunda) de Franz Schubert. Sistema
de rodaje: video, color. Duracion: 35 min. Emision: 24 de octubre de 1980, 2.?
cadena; grabacion desde Vilanova y La Geltru, museo romantico «Casa Papiol».
Programa: Musica en el tiempo. (Programa divulgativo con una primera parte
documental).
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Muisica contemporanea espaiiola (1980)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Productor: Mariano Sanz. Guion:
Jaime Torrens. Asesor artistico: Mari Santos Garcia. Intérprete: Conjunto
«Diabolus in Musica» dirigido por Joan Guinjoan. Obras; «Albor» de Tomas
Marco; «Musica a seis» de Francisco Cano; «Gic 1979» de Joan Guinjoan.
Sistema de rodaje: video, color. Duracion: 31 min. Emision: 31 de octubre de
1980, 2.* cadena; grabacion desde la Fundacion Joan Mir6 (Barcelona).
Programa: Musica en el tiempo. (Programa divulgativo con una primera parte
documental).

Placido Domingo (1981)

Realizacion: Enrique Marti Maqueda, Pedro Amalio Loépez, José Antonio
Rodriguez, Pilar Mir6. Produccion: TVE. Direccion: Gustavo Pérez Puig.
Guion: Tico Medina. Presentador: José Domingo Castafo. Sistema de rodaje:
video, color. Duracion: 52 min. Emision: 29 de septiembre de 1981, 1.* cadena.
Programa: 300 millones.

Super 88

Realizacion: Pilar Mir6, Hugo Stuven. Produccion: TVE. Productor: Florencio
Vega Fotografia: Celso Garcia. Direccion musical: Juan Carlos Calderén.
Presentadores: Carmen Maura, Arturo Fernandez. Sistema de rodaje: video,
color. Duracion: 315 min. Emision: 31 de diciembre de 1987. 1.* cadena. Otra
emision: 1 de enero de 1988 (parcial), 2.* cadena.

Retransmisiones

Concierto (1981)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Intérprete: Orquesta Sinfonica de
RTVE, dirigida por Enrique Garcia Asensio. Obras: «Concierto n.’ 3 para piano y
orquesta» de Bela Bartok; «Concierto n.° 4» de Ludwig van Beethoven.
Duracion: 87 min. Color. Emision: 26 de diciembre de 1981, 2.* cadena;
retransmision.
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Concierto para niios (1982)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Intérprete: Orquesta Sintonica y
Coro de RTVE, dirigida por Odon Alonso, Obras: «Sinfonia de los juguetes» de
Wolfgang Amadeus Mozart; «Amahi y tos Reyes Magos» de Gian Carlo Menotti;
«Alegrias» sobre textos de Marina Romeros, compuesta por Anton Garcia Abril.
Presentacion: Marisa Naranjo. Sistema de rodaje: video, color. Duracion: 128

min. Emision: 8 de enero de 1983, 2.2 cadena; retransmision.

Recital de José Luis Rodrigo (1983)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Direccion: Carlos Usillos. José Luis
Rodrigo (guitarra) interpreta las obras «Largo» y «Minuetto» de la «Sonata op.
22» de Fernando Sor; «Cuatro canciones castellanas» de Regino Sainz de la
Maza; «Elogio a la danza» de Brower; «Evocacion y danza» de Joaquin Rodrigo.
Sistema de rodaje: video, color. Duracion: 28 min. Emision: 24 de julio de
1983, 2.% cadena. Programa: Musica y musicos.

Concierto sentido (1984)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Intérpretes: Orquesta Sinfonica de
RTVE bajo la direccién de Enrique Garcia Asensio. Obra: «Concierto n.° 4 en Sol
menor, op. 58 para piano y orquesta» de Ludwig van Beethoven. Solista Vladimir
Ashkenazy. Sistema de rodaje: video, color. Duracion: 36 min. Emision: 29 de
junio de 1984, cadena. Programa: Concierto sentido.

Concierto desde la catedral de Burgos (1994)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Productora: Maite Varela.
Direccion: Luis de la Barrera. Sonido: Francisco Rodriguez. Comentarios: José
Luis Téllez. Interpretacion: Orquesta y Coro del Gran Teatro del Liceo de
Barcelona bajo la direccién de Josep Pons, Obra: «Sinfonia n.” 9 en Re menor» de
Ludwig van Beethoven. Solistas: Maria Gallego (soprano). Itxaro Mcetxaca
(mezzosoprano), Joan Cabero (tenor). Miguel Lopez Galindo (bajo). Sistema de
rodaje: video, color. Duracion: 86 min. Emision: 10 de abril de 1994, 2.? cadena.

Gala de Reyes (1995)

Realizacion: Pilar Mird. Produccion: Ysarca para TVE. Productora: Maite
Varela. Sonido: Enrique Diaz Flores. Interpretacion: Banda Sinfénica Municipal
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de Madrid y Orquesta Sinfénica de Madrid bajo la direccion de Enrique Garcia
Asensio. Intérpretes: Plicido Domingo, Angeles Blancas, Stefano Palatchi,
Manuel Lanza, Maria José Montici. Sistema de rodaje: video, color. Duracion:
111 min Emision: 5 de enero de 1995, 2.2 cadena; desde el Auditorio Nacional de
Madrid.

Operas

Werther (1977)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Autor: Jules Massenet, basado en la
novela «Las cuitas del joven Werther» de Wolfgang Goethe. Libro: Edouard
Blau, Paul Milliet y Georges Hartmann. Orquesta y Coros de RTVE dirigidos por
Enrique Garcia Asensio y Alberto Blaucafort, respectivamente. Intérpretes:
Alfredo Kraus, Lorenzo Saccomani, Julio Catania, Julio Pardo, Franco Boscolo,
Joy Davison, Dolores Cava. Sistema de rodaje: video, color. Duracion: 146 min.
Emision: 24 de mayo de 1977, 1.% cadena; retransmision desde el Teatro de la
Zarzuela de Madrid. Otra emision: 9 de noviembre de 1982, 2.? cadena.

Payasos (1979)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Direccion: Pilar Herrero. Autor:
Ruggiero Leoncavallo. Direccion de escena: Antonello Mudan Diaz. Orquesta y
Coro Nacionales de Espafia bajo la direccion de Oliviero de Fabritis. Intérpretes:
Placido Domingo (Canto), Paloma Pérez Iiligo (Nedda), Juan Pons (Tonto), Juan
Porras (Beppe), Martin Grijalba (Siivio), Francisco Plazas y José Gabriel Vivas
(campesinos). Sistema de rodaje: video, color. Duracion: 74 min. Emision: 27
de mayo de 1979, 1.* cadena: desde el Teatro de la Zarzuela de Madrid. Otra
emision: 2 de febrero de 1985, 2.% cadena.

Kovantchina (1979)

Realizacion: Pilar Mird. Produccion: TVE. Autor: Modest Pelrovich Musorgski.
Direccion de escena: I. Molostova. Direccion musical: S. Turchak. Director del
coro: L. Venediktov. Director de orquesta: I. Gamkalo. Intérpretes: cuadro de
cantantes, orquesta, coro y ballet del Teatro Estatal Académico de la Opera de
Kiev. Emision: 25 de septiembre de 1979. 2.* cadena; retransmision desde el
Teatro de la Zarzuela de Madrid, diferido.
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El barbero de Sevilla (1979)

Realizacion: Pilar Mir6 Produccién: TVE. Autor: Gioacchino Rossini. Orquesta
Ciudad de Barcelona y Coros de Radio Nacional, bajo la direcciéon de Miklos
Erdely. Intérpretes: Eduardo Jiménez (conde Almaviva), Rosseta Pizzo
(Rossina), Vicente Sardinero (Figaro), Justino Diaz (don Basilio), Fernando
Corena (don Bartolo). Sistema de rodaje: video, color. Duracion: 71 min.
Emision: 30 de octubre de 1979. Retransmision desde el Teatro de la Zarzuela de
Madrid.

Macbeth (1980)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Autor: Giuseppe Verdi. Director de
escena: Charles Hamilton. Orquesta de Radiotelevision Espafiola y Coro del
Teatro de la Zarzuela bajo la direcciéon de S. Turchak. Intérpretes: Guillermo
Sarabia (Macbeth), Olivia Stapp (Lady Macbeth), Pedro Lavirgen (Macduff),
Mario Rinaudo (Banco), Pedro G. Hubert (Malcolm), Evelia Marcote (danta),
Emision: 29 de julio de 1980, 2.% cadena: retransmision desde el Teatro de la
Zarzuela de Madrid, diferido.

Lucia de Lammermoor (1981)

Realizacion: Pilar Miro. Produccion: TVE. Autor: Gaetano Donizetti. Orquesta
Nacional y Coro titular del Teatro de la Zarzuela bajo la direccion de Oliviero de
Fabriris. Intérpretes: Placido Domingo (Edgardo), Patricia Wise (Lucia), Juan
Pons (Enrico), Ricardo Jiménez (Arturo), Dimiter Petkov (Raimondo), Paloma
Pérez filigo (Alisa), Antonio Tauro (Normanno), Dolores Cava. Julio Pardo.
Duracion: 143 min., color. Emision: 21 de noviembre de 1981, 2.* cadena.
Retransmision desde el Teatro de la Zarzuela de Madrid, diferido.

Sanson y Dalila (1982)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Autor: Camille Saint Saéns.
Orquesta y Ballet titulares del Teatro de la Zarzuela, bajo la direccion de
Fernando Garcia Navarro. Intérpretes: Alexandra Miltcheva, Placido Domingo,
Wolfgang Brendel, Juan Pedro Garcia Marqués, Aurelio Rodriguez, Dimiter
Petrov. Sistema de rodaje: video, color. Duracién: 201 min. Emision: 6 de julio
de 1982, 1.* cadena Retransmision desde el Teatro de la Zarzuela de Madrid.
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Aida (1984)

Realizacion: Pilar Mir6 Produccion: TVE. Escenografia: Francisco Prosper
Autor: Giuseppe Verdi. Libro: Antoni Ghislanzoni. Direccién de escena: Ronzo
Frusca, Orquesta Sinfonica y Coros de RTVE bajo la direccion de Alberto
Blancafort. Intérpretes: Eva Martori (Aida), Maria Luisa Wave (Amneris),
Placido Domingo (Radamés), Pedro Farrés (Amonasro), Dimiter Petrov (Ramfis),
Julio Catania. Armando Gatto. Sistema de rodaje: video, color. Duracién: 194
min. Emision: 22 de agosto de 1984, 2.* cadena; retransmision desde el Teatro de
la Zarzuela de Madrid.

El trovador (1984)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Direccion: Pilar Herrero. Autor:
Giuseppe Verdi. Libro: Salvatore Cammarano, basado en la tragedia de Antonio
Garcia Gutiérrez Orquesta de RTVE, bajo la direccion de Odon Alonso y el Coro
del Teatro de la Zarzuela. Intérpretes: Maria Parazzini, Dolores Cava, Maria
Luisa Nave, Giuseppe Giacomini, Piero Capuccelli, Agostino Ferrin. Sistema de
rodaje: video, color. Duracion: 164 min. Emision: 29 de septiembre de 1984. 2.?
cadena: retransmision desde el Teatro de la Zarzuela de Madrid.

Werther (1989)

Realizacion: Pilar Mir6. Producciéon: TVE. Productores: Angel Luis Ramirez,
Manuel Guijarro. Autor: Jules Massenet, basado en la novela «Las cuitas del
joven Werther» de Wolfgang Goethe. Libro: Edouard Blau, Paul Milliet y
Georges Hartmann. Direccion de escena: Pierre Constant. Direccion musical:
Miguel Angel G6mez Martinez. Orquesta Sinfénica de Madrid y Escolania de la
Sagrada Familia. Intérpretes: Francisco Araiza, Doris Soffel, Eva Lind, Lorenzo
Saccomani, Alfonso Echeverria, Santiago Sanchez Gerico. Presentador: José
Luis Téllez. Sistema de rodaje: video, color. Duracion: 200 min Version:
francesa con subtitulos en espafiol. Emisiéon: 15 de febrero de 1989, 2.* cadena.
Retransmision desde el Teatro de la Zarzuela de Madrid.

Turandot (1995)

Realizacion: Pilar Mir6 Produccion: TVE en colaboracion con el Teatro
Principal de Palma y el Conseil Insular de Mallorca. Productora: Maite Varela.
Autor: Giacomo Puccini. Direccion musical: Giuliano Carella. Orquesta
Sinfénica de Baleares Ciudad de Palma y el Coro del Teatro Principal de
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Mallorca. Coreografia: Romarie Rehm. Intérpretes: Maria Abajan, Daniel
Mufioz, Alessandra Ruffini, Miguel Angel Zapater, Miguel Sola, José Javier
Nicolas. Josep Ruiz, Alfredo Heilbron, Wolf Adamson, Giuliano Cardia. Sistema
de rodaje: video, color. Duracion: 127 min. Emision: 12 de agosto de 1995. 2.2
cadena. Retransmision desde el Teatro Principal de Palma.

Otras realizaciones

Exposicion Velazquez en el Museo del Prado (1990)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: Agencia EFE-TV / Museo del Prado. Jefe
de Produccion: Carlos Orengo. Fotografia: Javier Aguirresarobe. Sistema de
rodaje: video, color. Duracion: 92 min.

Nacho Duato y la danza (1992)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: Sevilla 1250 / Agencia EFE-TV. Jefe de
Produccién: Diego Figueroa. Fotografia: Francisco Martinez. Sistema de
rodaje: video, color. Duracion: 30 min.

Procesion de Viernes Santo desde Lorca (1994)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Productor ejecutivo: Francisco
Climent. Productores: Juan M. Delgado, Fernando Valero. Locutor: Gonzalo
Vicente. Sistema de rodaje: video, color. Duracion: 120 min. Emision: 1 de
abril de 1994, 2.* cadena. Retransmision.

Boda de la infanta Elena de Borbon y Jaime de Marichalar (1995)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Presentadores: Ana Blanco,
Fernando Garcia Delgado. Sistema de rodaje: video, color. Duracién: 360 min.
Emision: 19 de marzo de 1995, 1.? cadena. Programa en directo desde Sevilla.

X1 edicion Premios Goya (1997)

Direccion: Pilar Mir6. Realizacion: Lorenzo Zaragoza. Produccion: TVE /
Academia de las Artes y las Ciencias Cinematograficas de Espafia. Productores
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ejecutivos: Miguel Maria Delgado (TVE), Fernando Pérez (TVE). Coordinacion
de Produccion: Luisa Matienzo (Academia). Productores: Félix Rodriguez
(Academia), Carlos I. Manrique (TVE). Guién: Joaquin Gorriz, Miguel
A. Fernandez. Direccion artistica: Eduardo Urculo. Disefio iluminacién: Javier
Aguirresarobe. Anfitriones: Carmen Maura, Juanjo Puigcorbé. Sistema de
rodaje: video, color. Duracion: 142 min. Emision: 25 de enero de 1997, 1.2
cadena. Retransmision desde el Recinto Ferial Juan Carlos I, de Madrid.

Boda de la infanta Cristina de Borbon con Ifiaki Urdangarin en la Catedral
de Barcelona (1997)

Realizacion: Pilar Mir6. Produccion: TVE. Sistema de rodaje: video, color.
Duracion: 320 min Emision: 4 de octubre de 1997, 1.2 cadena. Retransmision
desde Barcelona.

www.lectulandia.com - Pagina 269



REALIZACIONES CINEMATOGRAFICAS

Teatro

Sigfrido en Stalingrado (1969)

Direccion: Pilar Mir6. Compaiiia: Teatro Nacional de Camara y Ensayo. Autor:
Luigi Condoni. Version: Adolfo Lozano Borroy. Intérpretes: Carmen de la Maza
(Greta), Carlos Ballesteros (Tony), Julian Mateos (voz). Estreno: Madrid: 12 de
marzo de 1969: Espafiol.

Hijos de un dios menor (1981)

Direccion: Pilar Mir6. Productor: Luis Sanz. Espectaculo en colaboracién con la
Direccién General de Musica y Teatro del Ministerio de Cultura. Autor: Mark
Medoff. Traduccion y adaptacion: José Luis Alonso. Escenografia: Femando
Saenz. Profesor de mimica: Angel Rojo Jr. Intérpretes: Isabel Serra (Sarah
Norman), Nicolas Duefas (James Leeds), Guillermo Montesinos (Odin Dennis),
Antonio Canal (Franklin), Mayrata O’Wisiedo (sefiora Norman), Kili Manver
(Lydia), Pilar Puchol (Edna Klein). Estreno: Madrid: 30 de septiembre de 1981:
Marquina.

La verdad sospechosa (1991)

Direccion: Pilar Mir6. Compaiiia: Compaiiia Nacional de Tealro Clasico. Autor:
Juan Ruiz de Alarcén. Adaptacion: Claudio Rodriguez. Escenografia: Joaquim
Roy. Vestuario: Javier Artifano. Iluminacion: Javier Aguirresarobe.
Intérpretes: José Maria Pou (don Bel iran), Carlos Hipdlito (don Garda), Emilio
Gutiérrez Caba (Tristdn), Rafael Ramos de Castro (letrado), Adriana Ozores
(Jacinta), Eulalia Ramon (Lucrecia), Sonsoles Benedicto (Isabel), Enric Majo
(Juan de Sosa), Fidel Almansa (don Félix), César Diéguez (Camino), José Luis
Massé (paje), Fabio Leon (don Juan de Luna), Alfonso Guirao (don Sancho),
Diego Carvajal (criado). Estreno: Madrid: 29 de noviembre de 1991: Comedia.

Les amistats perilloses (1993)
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Direccion: Pilar Mir6. Compaiiia: Focus. Adaptacion: Christopher Hampton,
segun la obra de Pierre Choderlos de Laclos. Traduccion: Joan Sellent, Ferran
Toutain. Escenografia: Félix Murcia. Vestuario: Pedro Moreno. Iluminacion:
Javier Aguirresarobe. Intérpretes: Juanjo Puigcorbé (vizconde Valmont),
Mercedes Sampietro (marquesa de Merteuil), Marta Calvé (madame de Tourvel),
Carme Fortuny, Anna M. Ventura (madame de Rosemonde), Silvia Vilarrasa
(Cecilia de Volanges), Santi Ricart (Danceny), Cristina Liigstemann (Emilie),
Joan Gibert (Azolan). Estreno: Barcelona: 27 de diciembre de 1993: Condal.

Cristales rotos (1995)

Direccion: Pilar Mir6. Compaiiia: Tercer Acto C. B. Producciones. Autor:
Arthur Miller. Version: Rafael Pérez Sierra. Escenografia y disefio de figurines:
Pedro Moreno. Iluminacion: Francisco Leal. Intérpretes: José Sacristan (Philip
Gellburg), Magiii Mira (Silvia Gellburg), Pep Munné (Dr. Harry Hyman), Marta
Calvo (Margaret Hyman), Amparo Pascual (Harriet), Antonio Canal (Stanton
Case), Abdu Salim (saxofonista). Estreno: Santiago de Compostela: 3 de febrero
de 1995; Principal: Madrid: 6 de abril de 1995: Maria Guerrero.

El anzuelo de Fenisa (1997)

Direccion: Pilar Mir6. Compaiia: Compaiiia Nacional de Teatro Clasico. Autor:
Félix Lope de Vega. Version: Rafael Pérez Sierra. Asesoria de verso: Alicia
Hermida. Escenografia: Andrea D’Odorico. Diseiio de figurines: Pedro Moreno.
Iluminacion: Francisco Leal. Intérpretes: Fernando Sansegundo (Camilo),
Miguel del Arco (Albano), Maite Blasco (Celia), Magiii Mira (Fenisa), Joaquin
Notario (Lucinda), Pedro Mari Sanchez (Tristdan), Clara Sanchis (Dinarda), José
Lifante (Bernardo), Enrique Menéndez (Fabio), Vicente Cuesta (Osorio), Victor
Villate (escudero), Ifiaqui Guevara (Campuzano), Israel Elejalde (Trivifio), Angel
Garcia Suarez (Orozco), Angel Amorés (don Félix), David Alarcén (Donato),
Tino Fernandez (Liseo), Fran Soriego (Estado). Estreno: Madrid: 8 de mayo de
1997: Comedia; Barcelona: 16 de octubre de 1997: Victoria; Sevilla: 20 de
noviembre de 1997: Lope de Vega.

Opera

Carmen (1982)
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Direccion de escena: Pilar Mir6. Autor: Prosper Mérimée. Libro: Henri
Meilhac, Louis Halévy. Musica: Georges Bizet. Direccion musical: Luis Antonio
Garcia Navarro. Orquesta Sinfénica de Madrid (Orquesta Arbés). Coro y Ballet
titular: Escolania de la Sagrada Familia, direccion: César Sanchez; Coro titular
del Teatro de la Zarzuela. Direcciéon de coros: José Perera. Escenografia y
figurines: Gerardo Vera. Coreografia: Alberto Lorca. Intérpretes: Ruza Baldani
(Carmen), José Carreras (don José), Alida Ferrarini (Micaela), Ascension
Gonzalez (Frasquita), Evelia Marcote (Mercedes), Justino Diaz (Escamillo),
Jestis Sauz Remiro (Zufiiga), Vicente Esteve (Morales), José Ruiz (EI Dancairo),
Piero de Palma (EIl Remendado). Estreno: Madrid: 2 de mayo de 1982: Zarzuela.
(XIX Festival de Opera de Madrid). Emisién en TVE: 6 de mayo de 1982, 1.2
cadena, diferido. Otra emision: parcialmente en la serie «Asi es la 6pera», el 7 de
junio de 1985, 1.? cadena.

Cazador furtivo (1993)

Direccion de escena: Pilar Mir6. Produccién: Festival de Opera de Oviedo /
Teatro de la Zarzuela. Basado en el Libro de los espiritus de J. A. Apel y F. Laun.
Musica: Carl Maria von Weber. Libreto: Friedrich Kind. Direccion musical:
Antonio Ros Marba. Orquesta Sinfonica de Madrid (Titular del Teatro de la
Zarzuela). Coro del Teatro de la Zarzuela. Director del coro: Valdo
Sciammarella. Escenografia y figurines: Eduardo M.? Gruber. Coreografia:
Lydia Azzopardi, Cesc Gelabert. Iluminaciéon: Javier Aguirresarobe.
Intérpretes: Francese Garrigosa i Massana (Ottokar), Rolf Wolthad (Kuno). Eva
Johansson (Agathe), Victoria Manso (Annchen), Ekkehard Wlaschiha (Kaspar),
Poul Elming (Max), Miguel Angel Zapatero (el eremita), Luis Alvarez (Kilian),
Marit Sauramo (Samiel). Amalia Barrio, Paloma Curros, Soledad Gavilan y
Milagros Poblador (damas de honor), Diana Finck-Diicker, Emilio Hernandez-
Blanco, Miguel Angel Elejalde y Carlos Garcia Parra (cazadores), Jestis Alonso,
Modesto Fernandez, Joaquin Galan, Amado Gémez, Francisco Hernandez, José
Luis Lopez, Sergio Martin, Gregorio Pastor, Carmelo Soltero Blanco, Francisco
Vega, Jesus Villar y Harold Zufiiga (figurantes). Estreno: Madrid: 22 de enero de
1994: Zarzuela. Premios: Primer Premio de Escenografia «Ciudad de Oviedo».

www.lectulandia.com - Pagina 272



PROGRAMAS MONOGRAFICOS DE TELEVISION

SOBRE PILAR MIRO

Entrevista a Pilar Miré (1981)

Realizacion: Luis Tomas Melgar. Produccion: TVE. Director y presentador:
Jesus Hermida. Sistema de rodaje: Video, color. Duracion: 29 min Emision: 19
de enero de 1981, 1.% cadena. Programa: De cerca.

Pilar Miré coordina un curso de direccion de cine en El Escorial (1993)

Produccion: TVE. Sistema de rodaje: video, color. Duracion: 16 min.
Entrevista. Emision: 10 de agosto de 1993.

Pilar Miro (1994)

Direccion: Maximiliano Borja. Produccion: COM 4 HD en colaboracion con
TVE y el Apoyo del Plan de Accién 16/9 de la Union Europea. Productora
ejecutiva: Manuela Gutiérrez, Fotografia: Valentin Alvarez. Miisica: Bernardo
Bonezzi. Presentador: Diego Galan. Sistema de rodaje: video, color y b/n.
Duracion: 58 min. Emision: 8 de abril de 1996, canal clasico de TVE.
Programa: Otras miradas.
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Escritos sobre Pilar Miré

AMILIBIA, José Maria: Pilar Miré: soy bastante envidiosa. Gaceta Ilustrada, 26-4-81.
(Entrevista).

ARMLNAN, Jaime de: Querido Cactus que estds en los cielos. ABC, 26-10-97.
(Articulo).

BAGET HERMS, Josep Maria: Una pionera de la television. La Vanguardia, 20-10-97.
(Articulo).

BAGET HERMS, Josep Maria: Cuatro tiempos y dos bodas. La Vanguardia. 22-10-97.
(Articulo).

BARRIL, Joan: Apropiacion indebida. El periodico de Cataluna, 23-10-97. (Articulo).

BENITO GONZALEZ, Carlos: Pilar Mird: contra el feminismo en el cine. El Europeo,
13-11-76. (Entrevista).

BLANCO, Maria Luisa: Pilar Mird: hay que ser leal. Elle, abril 1987, p. 68-75.
(Entrevista).

BONET Mojica, Lluis: Del proceso de “El crimen de Cuenca” al inopinado éxito de
“El perro del hortelano”. La Vanguardia, 20-10-97. (Articulo).

Borau, José Luis: Una mujer inequivoca y honrada. El Periddico de Cataluna.
20-10-97. (Nota).

BovEero, Carlos: Hasta nunca, hasta siempre Pilar. El Mundo, 20-10-97. Seccion: El
voyeur. (Articulo).

BUSTAMANTE, Juby: Pilar Miro, dichos y hechos. Madrid. 1-5-71. (Entrevista).

CABEZA MINARRO, Carlos: Pilar Miro, contra la censura y las prohibiciones. Hoja
del Lunes, 26-9-83. (Entrevista).

CANDIDO: Pilar. ABC. 21-10-97. (Articulo).

Casas, Quim: Toda una vida entre la brisa y el rayo. El Periddico de Catalufia,
20-10-97. (Articulo).

CASTRO, Antonio: Entrevista con Pilar Miro. Dirigido por...; 71, p. 4-7 y 34-38.

CERNUDA, Pilar: Pilar, periodista. Diario 16, 20-10-97. (Articulo).

CoLL, José Luis: Pilar Miro. Diario 16, 30-10-86. Seccién: Debajo de mi sombrero.
(Articulo).

CoLoM EsMATGES, Ramon: “Qué dificil eres. Pilar”. La Vanguardia, 20-10-97.
(Articulo).

CosTA, Jordi: Amb les botes posades. Avui, 20-10-97. (Articulo).

Cruz, Juan: Ciudadania. El Pais, 20-10-97. (Articulo).

DELGADO, Fernando G.: Pilar Miro. Faro de Vigo, 21-10-97. (Articulo).

Diaz, Carolina: “Huiria a Australia si tuviera valor”. Dunia, 15-4-93. (Entrevista).
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ECHEVERRIA, Rosa Maria: Pilar Miré. Blanco y Negro, 19-1-97. (Entrevista).

HERNANDEZ DE CORDOBA, Aldara: Una hora con Pilar Mird. Los domingos de ABC,
26-9-82. (Entrevista).

FERNANDEZ-SANTOS, Angel: Dos gestos de una luchadora. La Voz de Baleares, 20-
1097. (Articulo).

GARciA Rivas, Ana: “Estd claro que al Estado no le interesa nada el cine”.
Diario 16, 18-11-80. (Entrevista).

GRANDA, Fernando: Aguirresarobe: “Esta mafiana hablamos casi una hora y no le
not¢ nada”. El Pais, 23-10-97. (Articulo con declaraciones de Javier
Aguirresarobe).

GUBERN, Roman: Pilar, que estds en los cielos. La Vanguardia. 20-10-97. (Articulo).

GUBERN, Roman: La lapidacion de Pilar Miro. El Periddico de Cataluna, 21-10-97.
(Articulo).

GUILLEN, Enrique: Pilar Miré: volver a empezar. Cinerama; 1, febrero 1992, p. 23-
25. (Entrevista).

HARrO TECGLEN, Eduardo: Su mejor cine fue teatro. El Pais, 20-10-97. (Articulo).

HERAS, José Antonio de las: Pilar Miro. Pueblo, 29-10-80. (Entrevista).

HEREDERO, Carlos F.: Entrevista a Pilar Mir¢. Diario 16, 12-12-91.

HEREDERO, Carlos F.: Con criterios propios. Mundo Obrero, enero 1992. (Entrevista).

HEREDIA, Raquel: “Vivimos en un estado de crispacion”. Dominical de El Periodico.

26-9-82. (Entrevista).
HERMIDA, Jesus: Pilar Miro, retrato en soledad. Diario 16, 26-2-84. (Articulo).

HERNANDEZ LES, Juan: Pilar Miro: la cineasta de la crueldad. Fotogramas; 1664,

julio 1981, p. 33-36. (Entrevista).
HERNANDEZ LES, Juan: Buscando mi camino. Papeles de cine Casablanca; 17, mayo

1982, p. 9-10. (Entrevista).

HERNANDEZ LES, Juan: GArto, Miguel: Pilar Miré. En El cine de autor en Esparia.
Castellote. 1978.

JUANA, José Maria de: Pilar Miro: con la politica perdio la inocencia. Cambio 16,
27-10-97. (Articulo).

LAMET, Pedro Miguel: Un cuento de amor soniado. Diario 16, 20-10-97. (Articulo).

LARA, Fernando: Pilar Miro. La Calle, 22-28 abril 1980. (Articulo).

LEGUINA, Joaquin: Una actitud decente. El Pais, 23-10-97. (Articulo).

LEGUINECHE, Manuel: Pilar, mujer de amplios horizontes. Diario 16, 20-10-97.

(Articulo).
LEON, M. E.: Pilar Miro. Tribuna de actualidad, 19-8-96. (Entrevista).
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por José Luis Borau. Madrid: Academia de las Artes y las Ciencias
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MaRrTi, Octavi: La peticiéon. Fotogramas; 1459, 1-10-76, p 32. (Critica).
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SANCHEZz, Alfonso: La peticion. Informaciones, 11-10-76. (Critica).

SEMPRUN MAURA, Carlos: Los novios muertos. Hoja del Lunes de Madrid. 18-10-76
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1984, p. 52-54. (Entrevista).

BEsas, Peter: El crimen de Cuenca (The Cuenca Crime). Variety, 23-1-80, p. 104.
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mai 1984, p. 70. (Critica).

LARA, Fernando: jFirmes todos! La Calle, 25-2-80. (Articulo).

MARINERO, Francisco: El crimen de Cuenca. Papeles de cine Casablanca; 9,
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MARTINEZ CARRIL, M.: Potente revulsivo. Cinemateca Revista: 39, noviembre 1983,

p. 80-81. (Critica).
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(Reportaje del Festival).
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ZUNZUNEGUI, Santos: El crimen de Cuenca. En Antologia critica del cine espafiol
1906-1995: flor en la sombra / Julio Pérez Perucha ed. Madrid: Catedra:
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crimen de Cuenca”. El Pais, 15-5-80. (Articulo).
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26-7-84.
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Gary Couper, que estas en los cielos
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(Critica).
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VipAL EsTEVEZ, Manuel: Gary Cooper, que estds en los cielos. Contracampo; 19,
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Gary Cooper que estds en los cielos. Pueblo, 29-11-80. (Critica).
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Pilar Miré6: “He hecho una comedia dramdtica que conecta con la realidad de hoy”.
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Antonio Lamia).

Una realizadora de TV, frente al quirofano. Diario 16, 25-11-80. (Articulo).

El vago feminismo de Pilar Miro, espanola. Cinemateca Revista; 23 marzo 1981,
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Hablamos esta noche

BeNITO GONZALEZ, Carlos: Hablamos esta noche. 5 dias, 24-9-82. (Critica).

Besas, Peter: Hablamos esta noche (Let’s Talk Tonight). Variety, 1-9-82, p. 19, 22.
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CREsPO, Pedro: Hablamos esta noche. ABC, 18-9-82. (Critica).

EqQuipo IcoNo: Hablamos esta noche. El Nuevo lunes, 27-9-82. (Critica).

FERRANDO, Carlos: Pilar Miro, entre el odio y la admiracion. Guia del ocio, 20-9-89,
(Entrevista).

GALAN, Diego: Pilar Miro presenta en Montreal “Hablamos esta noche”, un retrato
del nuevo tecnécrata espaiiol. El Pais, 27-8-82. (Reportaje del festival).

GALAN, Diego: El macho de nuestros dias. El Pais, 17-9-82. (Critica).
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Pilar Miro).

GARCiA, Juan; Pilar Miro: “la sequridad de la mujer desconcierta al hombre”.
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GARcia Brusco, Carlos: Hablamos esta noche. Dirigido por... 96, septiembre 1982,
p. 60-61 (Critica).

GIL DE MURO, Eduardo T.: jAy, esos hombres!: Hablamos esta noche”. Vida Nueva,
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GIL DE MuRo, Eduardo T.: Incoherencias en un excesivo parloteo: “Hablamos esta
noche”. Resefia: 140, septiembre-octubre 1982, p. 140. (Critica).

HipALGO, Manuel: Pilar Mir6: Con tos hombres no hay manera. Diario 16, 19-9-82.
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Lopez i Lravi, Josep Maria: Massa films en un sol film. Avui, 29-9-82. (Critica).

MaRrTi, Octavi: El don de la oportunidad. El Pais, 29-6-85. (Critica).

Mas0, Angeles: Hablamos esta noche. La Vanguardia. 24-9-82. (Critica).

MaAsO, Sara: Retrato de un sefior con nuclear, ultimo filme de Pilar Miro. La
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Miro, Pilar; Hablamos esta noche. Fotogramas; 1678, septiembre 1982, p. 38-39.
(Articulo).

MoLiNA Foix, Vicente: Didlogos del conocimiento: “Hablamos esta noche”.
Fotogramas; 1679, octubre 1982, p. 54, (Critica).

RODRIGO, Pedro: Hablamos esta noche. El Alcazar, 30-9-82. (Critica).

Ruiz DE ViLLALOBOS, Miguel Fernando: Pilar Miro dinge su mirada sobre el hombre
de afios. Diario de Barcelona, 22-9-82. (Articulo con declaraciones de Pilar
Miro).

SANCHEZ CosTA, J. J.: Pilar Mir6 escribe un guion, dirige una pelicula y ataca de
nuevo al hombre. El Periodico, 22-9-82. (Articulo).

SANCHEZ VALDES, Julio: Hablamos esta noche. Papeles de cine Casablanca; 22,
octubre 1982, p, 51-52. (Critica).

SAaNTOS FONTENLA, César; Una pelicula coja. Sabado Grdfico, 9-10-82. (Critica).

UMBRAL, Francisco: Pilar Miro. El Pais, 19-9-82. (Articulo).

Hablamos esta noche “o la visié que de I’home té la dona”. Avui, 23-9-82 (Critica).

Hablamos esta noche. El Periodico. 4-10-82. (Critica).

Pilar Mir6 termina el rodaje de su ultima pelicula, titulada “Hablamos esta noche”. El
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Werther

ALCALA, Manuel: “Werther”: morir de amor. Resefia; 168, noviembre 1986, p. 15-
16. (Critica).

AMESTOY, Ignacio: Suicidio del norte. Diario 16, 26-9-86. (Critica).

AUDE, Francoise: Werther. Positif, 322, diciembre 1987, p. 78. (Critica).
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amor”, afirma Pilar Mird. La Vanguardia, 7-10-86. (Articulo con declaraciones
de Pilar Miro).
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CHEVALLIER, Jacques: Werther. La Revue du Cinéma; 430, septembre 1987, p, 72.
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DARNAUDE, Ignacio: Pitar Mird: volver a empezar. Fotogramas; 1722, septiembre
1986, p. 94-96. (Entrevista).

DELGADO, Jesus: Pilar Miré retorna al cine activo con el rodaje de una recreacion de
“Werther”. El Pais, 14-4-86. (Reportaje sobre el rodaje, con declaraciones de
Pilar Mir6).

FERNANDEZ, Julio: Pilar Miro vuelve al cine, al cabo de 4 anos, con “Werther”. El
Periddico, 15-4-86. (Reportaje sobre el rodaje).

FERNANDEZ-RUBIO, Andrés: El amor y la desesperacion. El Pais, 19-9-86. (Critica).

GUARNER, José Luis: Werther. La Vanguardia, 12-10-86. (Critica).

GUARNER, José Luis: Werther. Fotogramas: 1723, octubre 1986, p. 6. (Critica).

HIDALGO, Manuel; Werther, de Pilar Miro. Diario 16, 27-9-86. (Critica).

LORENTE-COSTA, Joan: Au facon se tenda de Pilar Mird. Avui, 14-10-86. (Critica).

MarTi, Otavi: Todavia morimos por amar. El Pais (Madrid), 20-9-86. El Pais
(Barcelona), 12-10-86 (Critica).

MunNoz, Diego; Pilar Miro estrena su “Werther”, una pelicula que habla de
sentimientos. La Vanguardia. 3-10-86. (Articulo con declaraciones de Pilar Miro).

PAL JOEY: Goethe en Santander. Fotogramas; 1721, julio-agosto 1986, p. 114. (Nota
sobre el rodaje).

PELAYO, José Emilio: Pitar Miré: “por fin he vuelto a casa”. Diario 16, 20-4-86.

(Sobre el rodaje. Con declaraciones de Pilar Miro).
RuBio, Fanny: Volver a “Werther”. El Pais, 10-9-86. (Articulo).

SAN AGUSTIN, Arturo: “El suicidio es un acto de vanidad”. El Periodico. 8-10-86.

(Entrevista).
SANTOS FONTENLA, César: Werther. Cine Nuevo; 6, diciembre 1986, p. 45. (Critica).
STRATTON, David: Werther. Variety; 17-9-86, p. 22. (Critica).
TORREIRO, Mirito: “Werther” de Pilar Miro. Dirigido; 14 E noviembre 1986, p. 70-
71. (Critica).
UMBRAL, Francisco: Werther. El Pais, 19-10-86. Seccion: La Elipse. (Articulo),

“Werther”: la pelicula. Resefia; 167, septiembre-octubre 1986, p. 39. (Sinopsis,
comentario, bio-filmografia de Pilar Miro).

Beltenebros

AvarzA, Esther Entre el cielo y la tierra. Panorama, 2-3-92. (Articulo con

declaraciones de Pilar Miro).
BEsas, Peter; Beltenebros. Variety; 27-1-92, p. 50-51 (Critica).

Casas, Quim: Traidores, héroes y ejecutores. El Periodico, 4-1-92, (Critica).
CAsTRO, Antonio: “Beltenebros” un film que se queda en la superficie. Dirigido;
197, diciembre 1991, p. 30-33.
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Comas, Angel: “Beltenebros” Pilar Miré vuelve al cine. Lecturas, 17-1-92. (Critica).

FERNANDEZ-SANTOS, Angel: El definitivo comienzo de Pilar Miré. El Pais, 15-12-91.
(Critica).

FERNANDEZ VALENTI, Tomas: Beltenebros. Imdgenes de Actualidad; 100, enero 1992,
p 22 (Critica).

HEREDERO, Carlos F.: Beltenebros. Diario 16. Guia de Madrid, 192, 20-26 diciembre
1991. (Critica).

MARTINEZ TORRES, Augusto: Beltenebros. En El cine espafiol en 119 peliculas.

Madrid: Alianza. D. L. 1997, p. 417-421.

MIRO, Pilar Sobre mi encuentro con Terence Stamp. Fotogramas; 1782, febrero 1992,
p. 37. (Articulo).

MOoNZzON, Daniel: Beltenebros. Fotogramas; 1781, enero 1992, p. 8. (Critica).

MuRNoz MoLINA, Antonio: La cara de Darman. Fotogramas; 1780, diciembre 1991,
p. 97. (Articulo).

OLTRA, Roberto J.: Pitar Miro. Tiempo, 9-3-92, p. 103-104. (Entrevista).

PERALES, Marisa: Pilar Miro. Tiempo, 23-12-91, p 230-233. (Entrevista).

SANCHEZ NORIEGA, José Luis: “Beltenebros”: apuesta afortunada. Resefia. 225,
febrero 1992, p. 9. (Critica).

SmiTH, Paul Julian: Beltenebros (Prince of Shadows). Sight and Sound; vol. 4, num.
4, April 1994, p. 39 (Critica).

TEJERO, Juan: “Beltenebros”: el precio de la lealtad. Cinerama; 1, febrero 1992,
p. 10. (Critica).

El pajaro de la felicidad

ALCALA, Manuel: “El pdjaro de la felicidad”: la soledad como refugio. Resefia; 240,
junio 1993, p. 9-10. (Critica).

AMmo, Alvaro del: A Pilar Miré. El Mundo, 5-6-93. (Carta).

BATLLE CAMINAL, Jordi: “El pdjaro de la felicidad”: una reflexion sobre el silencio.
Fotogramas; 1798, junio 1993, p. 10. (Critica).

BErRMEJO, Alberto: Un ejercicio de intensidad: de desencantos, amarguras y
soledades. Metrdpoli; 154, 7-13 de mayo de 1993, p. 9. (Critica).

BEsas, Peter: El pdjaro de la felicidad (The Bird of Happiness). Variety; 10-5-93,
p. 238. (Critica).

CRISTOBAL, Ramiro: La batalla de Cannes. Cambio 16; 1120, 10-5-93, p. 85.
(Reportaje del Festival con declaraciones de Pilar Miro).

Dumas, Danielle: EI pdjaro de la felicidad (L’Oiseau du bonheur). L’Avant-Scéne
Cinéma; 424, juillet 1993, p 102. (Critica).

FERNANDEZ VALENTI, Tomas: “El pdjaro de la felicidad”: sentimientos fotogénicos.
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Dirigido; 214, junio 1993, p, 16-17. (Critica).

GARIAZzO, G.: El pdjaro de la felicidad. Cineférum: 325, junio 1993, p. 28 (Critica).

GUILLEN, Enrique: La ultima pelicula dirigida por Pilar Mir6. “El pajaro de la
felicidad” Cinerama; 14, mayo 1993, p. 8. (Critica).

KonN, Olivier: El pdjaro de la felicidad. Positif: 389-390, julio-agosto 1993. P-43.
(Critica).

PERALES, Marisa: “Mi estado de dnimo es cojonudamente horrible”. Tiempo, 3-5-93,
p. 140. (Entrevista).

PiNA, Begofia: Pilar Mir6: Es légico que las historias en cine sean de hombres porque
la sociedad es suya. Diario 16, 17-4-93. (Articulo con declaraciones de Pilar
Miro).

SANCHEZ CosTA, J. J.: Pilar Mir6 usa el catalan en su ultimo filme. El Periddico,
6-11-92. (Articulo con declaraciones de Pilar Miro).

SARTORI, Beatrice: La soledad por destino. Metropoli; 153, 30 de abril al 6 de mayo
de 1993, p. 6-7. (Articulo).

SEGOVIA, Alberto: “El pdjaro de la felicidad”: de puertas a dentro (sic). Cinerama:
15, junio 1993, p. 27. (Critica).

El perro del hortelano

ALCALA, Manuel: El perro del hortelano. Resefia; 279, enero 1997, p. 7. (Critica).

BERMEJO, Alberto: Fiel sobria y brillante. EI Mundo, 25-1-97. Seccién: La Esfera
(Critica).

BONET Moiica, Lluis: Pilar Miré disfruta y deja disfrutar. La Vanguardia, 8-12-96.
(Critica).

Casas, Quim: La vida es verso. El Periddico, 5-12-96. (Critica).

CASTELLANO, Koro: Dos ases en la manga. El Pais Semanal, 22-9-96. (Critica).

CosTa, Jordi: Els perdis de la taxidermia. Avui, 12-12-96. (Critica).

ESTRADA, Cristina: “Nuestros cldsicos nos dejaron un tesoro que apenas valoramos”.

Ya, 7-12-96, (Articulo con declaraciones de Emma Suarez y Ana Duato).
FERNANDEZ, Angel: “Hay que perder el respeto a los cldsicos”. Metrépoli; 340, 29 de

noviembre al 5 de diciembre de 1996, p. 15. (Entrevista).
FERNANDEZ-SANTOS, Angel: Esplendor en la palabra. El Pais, 29-11-96. (Critica).
FERRERO, Jesus: Melddica danza con jubileo final EI Mundo, 30-11-96, Seccion:
Cinelandia. (Critica).
GARCiA-POSADA, Miguel: Un perro muy particular. El Pais, 6-2-97. (Critica).
GIL, Cristina: “Hacer una pelicula en verso es el mayor reto de mi carrera”. Ya,

26-11-96, (Articulo con declaraciones de Pilar Miro).
GOMEZ, Lourdes: Pilar Mir6 obtiene el maximo premio en el Festival de Mar del
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Plata. El Pais, 17-11-96. (Articulo).

IznaoLA GOMEZ, Enrique: El perro del hortelano. Jaén, 28-4-97. (Critica).

MARINERO, Francisco: Competir con Lope. Metropoli; 341, 6-12 diciembre de 1996, p
23, (Critica).

MARTIN-LUNAS, Milagros: Pilar Miré recurre a la figura de Lope de Vega para
seducir. El Mundo, 26-11-96, (Articulo).

MARTIN-LUNAS, Milagros: “Los productores no se merecian el premio”. EI Mundo,
27-1-97. (Entrevista).

MIRO, Pilar: Sintonias de envidia. El Mundo, 25-1-97. Seccién: La Esfera.
(Declaraciones sobre el origen de la pelicula).

MONTERDE, José Enrique: El perro del hortelano. Dirigido: 252, diciembre 1966, p. 9
(Critica).

MONTERO, Manuel: Pilar Miro6 rodard una pelicula en verso. El Periodico, 23-5-95.
(Articulo).

MONTERO, Manuel: Mir6: “Despreciamos nuestra cultura”. El Periodico, 26-11-96.
(Articulo con declaraciones de Pilar Miro).

MunNoz, Diego: “La gente no pensaba que yo pudiera tener sentido del humor jy de
verdad que lo tengo!”. La Vanguardia, 26-11-96, (Entrevista).

PEREZ MIGUEL, Leandro: Pilar Miro viaja al Siglo de Oro. Metropoli; 340, 29 de
noviembre al 5 de diciembre de 1996, p. 14-15. (Articulo).

PEREZ SIERRA, Rafael: Conmover, sonreir y reir. EI Mundo, 30-11-96. Seccion:

Cinelandia (Articulo).
Puy0, Carmen: Un clasico elegante. Heraldo de Aragon, 30-11-96. (Critica).

RiaMBAU, Esteve: Cinema en vers. Avui. 29-11-96. (Critica).

RiamMBAU, Esteve; El perro del hortelano. Fotogramas; 1837, noviembre 1996, p. 18.
(Critica).

Rioyo, Javier: Pilar Miré entre perros, gatos y “gayas”. Cinemania; 17, febrero

1997, p. 86-88, (Entrevista).

RODRIGUEZ, Eduardo: El perro del hortelano. Cinerama; 54, enero 1997, p. 69.
(Critica).

RODRIGUEZ MARCHANTE, Oti: “El perro del hortelano” Mird, comio y dejo comer.
ABC, 28-11-96. (Critica).

RooNEY, David: The Dog in the Manger (El perro del hortelano). Variety, 14-10-96,
p. 60. (Critica).

TEBAR, Juan: Creemos en el amor. El Mundo, 1-2-97. Seccion Cinelandia. (Critica).

Tu nombre envenena mis suenos

ALcALA, Manuel: “Tu nombre envenena mis suefios”: demasiada literatura. Resefa;
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277, noviembre 1996, p. 16-17 (Critica).

ARENAS, José: Pilar Miré: “El filme habla del dafio que produce la guerra”. ABC,
25-9-96. (Critica con declaraciones cie Pilar Mir6 y Emma Suarez).

BEjArRANO, Fernando: Pilar Miré envenena con literatura y “El padre” aporta aire
fresco al Festival. Diario 16, 23-9-96 (Reportaje Festival San Sebastian).

BERMEJO, Alberto: Investigacion pasional. Metropoli; 332. 4-10 de octubre de 1996,
p, 26. (Critica).

BoONET MouJica, Tim’s: El filme de Pilar Mir6 llega lastrado por un exceso de pasion y
literatura. La Vanguardia, 23-9-96. (Critica).

CASTELLANO, Koro: Dos ases en la manga. El Pais Semanal, 22-9-96. (Critica).

CAsTRO, Antonio: “Tu nombre envenena mis suefios”: el titulo, lo mejor con
diferencia. Dirigido; 250, octubre 1996, p. 8. (Critica).

CORTAZAR, Beatriz: Pilar Mir6: ‘Tu nombre envenena mis suefios es una historia de
amor y venganza’. ABC, 24-9-96. (Reportaje Festival San Sebastian con
declaraciones de Pilar Miro).

MuRNoz, Diego: “Ojala mi pelicula sirva para que no se olviden las consecuencias de
la Guerra Civil”. La Vanguardia, 23-9-96. (Entrevista).

PONGA, Paula: Pilar Miro. Fotogramas: 1835, septiembre 1996, p. 110. (Entrevista).

RioYo, Javier: La venganza, esa forma de soledad. Cinemania; 12, septiembre 1996,
p 62. (Critica).

Riovo, Javier: La terapia de Pilar Miro. Cinemania; 13, octubre 1996, p, 116-118.
(Articulo con declaraciones de Pilar Miro).

RoDRIGUEZ, Eduardo: Tu nombre envenena mis suefios. Cinerama; 52, noviembre
1996, p. 40. (Critica).

RoOONEY, David: Your Same Poisons My Dreams (Tu nombre envenena mis suefios).
Variety; 23-12-96, p 45 (Ciritica).

“Tu nombre envenena mis suefios la venganza segun Pilar Mir6”. Fotogramas; 1835,
septiembre 1996, p. 109 (Articulo).
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Sigfrido en Stalingrado

ARAGONES, Juan Emilio: Espafiol (Nacional de Camara y Ensayo); “Sigfrido en
Stalingrado” de Luigi Condoni. Informaciones, 13-3-69. (Critica).

ARAGONES, Juan Emilio: Luigi Condoni, desvirtuado. La Estafeta Literaria,
417, 1-4-69. (Critica).

CLAVER, José Maria: “Sigfrido de Stalingrado” de Luigi Condoni, en el Ciclo de
Camara y Ensayo. Ya, 13-3-69. (Critica).

Diez Crespo, Manuel: “Sigfrido en Stalingrado” de Luigi Condoni. El Alcdzar,
14-3-69. (Critica).

LABORDA, Angel: El autor, ante el estreno. ABC. 12-3-69 (Articulo).

MARQUERIE, Alfredo: Estreno de “Sigfrido en Stalingrado”. Pueblo, 13-3-69.
(Critica).

Hijos de un dios menor

AMESTOY, Ignacio: Hijos de un dios menor. Diario 16, 2-10-81. (Critica).

BEAUMONT, José F.: Pilar Miro se estrena como directora de teatro con la puesta en
escena de “Los hijos de un dios menor”. El Pais, 30-9-81. (Articulo con
declaraciones de Pilar Miro).

BLANCO ViLA, Luis: Incomunicacioén y frialdad. Ya, 2-10-81. (Critica).

Diaz SANDE, J. R.: Hijos de un dios menor. Resefia; 135, noviembre-diciembre 1981,
p. 22-23. (Critica).

HaroO TECGLEN, Eduardo: “En el ardiente silencio”. El Pais, 2-10-81 (Critica).

LoPEz SANCHO, Lorenzo: Esbozo de lecturas posibles de “Hijos de un dios menor”,
en el Marquant. ABC, 3-10-81. (Critica).

TRENAS, Julio: Debut escénico de Pilar Mir6: una obra sobre la incomunicacién

voluntaria. La Vanguardia, 3-10-81. (Critica).
“Hijos de un dios menor” de Mark Medoff. Tele Radio, 2-11-81 (Critica).
“Ni oir ni callar”. Cambio 16; 515, 12-10-81. (Articulo).

La verdad sospechosa

ARMINO, Mauro: La moral y la apariencia. El Sol, 1-12-91. (Critica).
BENACH, Joan-Anton: La verdad, sin complejos. La Vanguardia, 15-3-93. (Critica).
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CAsAs, Joan: El pare de tots els mentiders. Avui, 17-3-92. (Critica).

CENTENO, Enrique: La verdad sospechosa. Diario 16, 30-11-91. (Critica).

ESTRADA, Cristina: Pilar Mir¢6 vuelve a dirigir teatro. Ya, 16-11-91. (Articulo).

FERNANDEZ TORRES, A. Mentiras y engarnios. Metropoli, 8-12-91. (Critica).

GALINDO, Carlos: Pilar Miré: “Como en ‘La verdad sospechosa’, ahora hay
mentirosos con pedigri”. ABC, 16-11-91. (Articulo).

GALINDO, Carlos: Pilar Miro y su deuda con el teatro cldsico. ABC, 29-11-91.
(Entrevista).

GUERENABARRENA, Juanjo: “La verdad sospechosa”, por la CNTC, El mentidor que
no miente (Critica) y Pilar Mir6: “Este montaje ha sido una fiesta”. (Articulo
con declaraciones de Pitar Mird). El Publico; 89, marzo-abril 1992.

HARO TECGLEN, Eduardo: Un espectaculo inteligente y bello. El Pais, 1-12-91.
(Critica).

HutLAMO, Lucia: Directora de verdad. Panorama, 25-11-91, p. 58. (Entrevista).

LAGo, Natalia: Pilar Miro vuelve a dirigir una obra de teatro tras diez afios de
ausencia. El Sol, 17-11-91. (Articulo).

LAzArRO CARRETER, Fernando: La verdad sospechosa. Blanco y Negro, 23-2-92.
(Articulo).

LOPEZ SANCHO, Lorenzo: “La verdad sospechosa” y su “razonable actualidad”, en la
Comedia. ABC, 1-12-91. (Critica).

MuRNoz, Diego: Pilar Mir6 monta una obra sobre el vicio de mentir. El Pais,
16-11-91. (Articulo).

PEREZ DE OLAGUER, Gonzalo: Una guerra que no existe. El Periodico. 13-3-92.

(Articulo).

PiNa, Begonia; Pilar Mir6 “Tenia que demostrar que en mi habia una persona que se
podia reir de todo”. Diario 16, 10-11-91 (Articulo con declaraciones de Pilar
Miro).

PiNa, Begofia: Atrevimiento de juventud. Diario 16, 29-11-91. (Articulo).

SANCHEZ COSTA, J. J.: Miré trae un cldsico al mercat. El Periodico, 13-3-92.

(Articulo).
UMBRAL, Francisco: Pilar, Pilar. El Mundo, 1-12-91. (Critica).

VEzA, Juan Luis: La verdad sospechosa: esplendor funcional. Resefia; 225, febrero
1992, p 25. (Critica).

Les amistats perilloses

ANTON, Jacinto: EI Valmont de Pilar Miro. El Pais (Barcelona), 17-12-93. (Articulo

con declaraciones de Pilar Mirg).
BENACH, Joan-Anton: El vizconde y sus mujeres. La Vanguardia, 29-12-93. (Critica).
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CUADRADO, Nuria: Pilar Mir6: “De las versiones de Stephen Frears y Milos Forman
me quedo solo con algunas cosas”. ABC, 6-12-93. (Articulo con declaraciones de
Pilar Miro).

JULIA PEIRO: Una estrena tal com cal. Diario de Barcelona, 2-1-93. (Critica).

MaDpuERNO, Eugenio: Las peligrosas amistades catalanas de Pilar Miro. La
Vanguardia Magazine, 19-12-93. (Entrevista).

Massip, Francesc: Radiografia del vici. Avui, 29-12-93. (Critica).

OLIVARES, Juan Carlos: Las amistades de Pilar Mir6, mas romanticas que peligrosas.
ABC, 29-12-93. (Critica).

PEREZ DE OLAGUERE Gonzalo: Miré aposté por las “amistades” romdnticas. El
Periddico, 29-12-93. (Critica).

Puig, Pere: El llibertinatge amb parsimonia. Puni (Gerona), 30-3-94. (Critica).

RAGUE ARIAS, Maria José: “Las amistades peligrosas” de Miro. El Mundo, 28-12-93.
(Critica).

SAGARRA, Joan: Vencer o morir. El Pais (Barcelona), 30-12-93. (Critica).

S. E.: Barcelona hace un paréntesis en el “afio Mir6” para dedicarse al “dia Miro”.
ABC, 27-12-93. (Articulo).

Pilar Mir6 dice que la seduccion es un arma para conseguir poder; la version teatral
de “Las amistades peligrosas” se estrend ayer en Barcelona. El Pais, 28-12-93,
(Articulo).

Cristales rotos

ABIZANDA, C.: “Cristales rotos”, contra la paralisis ética: el Centro Dramatico
Nacional presenta la obra de Arthur Miller, dirigida por Pilar Miro6. Diario 16,
4-4-95. (Articulo).

AMESTOY, Ignacio: Los cristales rotos de hoy. Diario 16, 20-4-95. (Articulo).

AMILIBIA, José Maria: José Sacristan: Pilar Miro tiene una mano de hierro y otra de

seda. ABC, 5-2-95. (Entrevista a José Sacristan).

BAcIGALUPE, Carlos: Padres e hijos. El Correo Espanol, 1-4-95. (Critica).

BENACH, Joan-Anton: En el laberinto del miedo. La Vanguardia, 3-7-95. (Critica).

CENTENO, Enrique: La balada triste de Miller. Diario 16, 9-4-95. (Critica).

CuaDpros, Carlos: Un Miller siempre serd un Miller. Informaciones, 20-4-95.
(Critica).

EsTrRADA, Cristina: Los signos de intolerancia estan muy en boga en nuestros
tiempos. Ya, 6-4-95. (Articulo).

ESTRADA, Cristina: Es mds fdcil dar vida a personajes complejos que a gentes de
carton. Ya, 13-4-95. (Articulo).

GALINDO, Carlos: Pilar Mir6: “Cristales rotos es una metafora sobre el racismo y
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tomo su fuerza de la realidad”. ABC, 6-4-95. (Articulo con declaraciones de Pilar
Miro).

GozALo, Miguel Angel: Cristales rotos. Diario 16, 8-4-95. (Critica).

HARrO TECGLEN, Eduardo: El miedo universal. El Pais, 9-4-95. (Critica).

HENRIQUEZ, José: Valiosa pardbola y reflexion de crisis. Guia del Ocio, 17-4-95.
(Critica).

HERrA, Alberto de la: Obra menor de Miller. Ya, 17-4-95. (Critica).

LOPEZ Mo0z0, Jeronimo: Cristales rotos. Resefia: 262, junio 1995, p. 3-4. (Critica).

LOPEZ SANCHO, Lorenzo: “Cristales rotos”. Arthur Miller, lo mismo que hace
cuarenta afios. ABC, 8-4-95. (Critica).

MORAN, Gregorio: Los cristales rotos de Arthur Miller. La Vanguardia, 8-7-95.
(Articulo y critica).

NOGUERO, Joaquim: Contencio. Avui, 9-7-95, Suplemento. (Critica).

PAscuAL, Itziar. Pilar Mir6 lleva al Maria Guerrero “la opresion y persecucion” del
ultimo texto de Arthur Miller EI Mundo, 6-4-95. (Articulo con declaraciones de
Pilar Miro).

PEREZ DE OLAGUER, Gonzalo: La metdfora de Miller en el Condal. El Periodico,
1-7-95. (Critica).

VAQUERO, Natalia: Los “Cristales rotos” de Pilar Mird. El Faro de Vigo, 3-2-95.
(Articulo).

VILLAN, Javier: “Hemos perdido la inocencia politica”. El Mundo, 26-1-95.
(Entrevista).

El anzuelo de Fenisa

BENACH, Joan-Anton: De farra por Palermo. La Vanguardia, 19-10-97. (Critica).
CENTENO, Enrique: Un juego sin juguetes. Diario 16, 11-5-97. (Critica).

GuzMAN, Almudena: A rio revuelto. ABC, 8-5-97. (Articulo).

HARO TECGLEN, Eduardo: El eterno comercio. El Pais, 11-5-97. (Critica).

HERMOSO, Borja: Pilar Mird dice que “a los clasicos hay que tratarlos como son, sin

adornos”. El Mundo, 5-5-97. (Articulo con declaraciones de Pilar Miro).
Lopez SANCHO, Lorenzo: “El anzuelo de Fenisa”, un enredo de Lope de Vega muy al

gusto actual. ABC, 9-5-97. (Critica).

MARTINEZ VELASCO, Julio: “El anzuelo de Fenisa”, deliciosa comedia. ABC (Sevilla),
22-11-97. (Critica).

Massip, Francesc: Les xarxes de Sanchis-Mira. Avui, 23-10-97. (Critica).

MONTERO, Manuel: Miré: “Prefiero Flotats a un decreto”. El Periodico, 16-10-97.

(Articulo con declaraciones de Pilar Miro).
PascuaL, Itziar: Pilar Mird califica “El anzuelo de Fenisa” como una Comedia
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amoral. El Mundo, 7-5-97. (Articulo con declaraciones de Pilar Miro).

PEREZ DE OLAGUER, Gonzalo: La Fenisa de Magiii Mira. El Perioédico, 19-10-97.
(Critica).

RAGUE ARIAS, Maria José: Sobria elegancia EI Mundo, 21-10-97. (Critica).

TorRES, Rosana: Pilar Miré: “Lope se adelanta a su tiempo en los personajes

femeninos”. El Pais, 3-5-97. (Articulo con declaraciones de Pilar Miro).
VIGORRA, Jesus: El muris (sic) de Pilar Miro. El Correo de Andalucia, 24-11-97.

(Critica).
VILLAN, Javier: Fenisa o el timo del tocomocho. El Mundo, 9-5-97 (Critica).

Carmen

FraNco, Enrique: El triunfo fue para José Carreras. El Pais, 4-5-82. (Critica).

FUERTES, Sol: Pilar Miro no se explica “el mayor abucheo en la historia del teatro de
la Zarzuela”. El Pais, 4-5-82. (Articulo).

HARO TECGLEN, Eduardo: El publico de la dpera y el “caso Pilar Miro”. El Pais,
7-5-82. (Articulo).

MARrco, Tomas: Carmen. Diario 16, 7-5-82. (Critica).

Ruiz Coca, Fernando: Una triste “Carmen” en gris menor. Ya, 5-5-82. (Critica).

Cazador furtivo

AGANz0, Carlos: La Opera levanta el telén. Ya, 23-1-94. (Articulo).
AMmo, Alvaro del: Agitada travesia por el bosque. EI Mundo, 24-1-94. (Critica).
BERMEJO, Fernando: Pilar Miré afirma que “es mejor arriesgar en el montaje de una

obra que pasar desapercibido”. EI Mundo, 22-1-94. (Articulo con declaraciones
de Pilar Miro).
Bravo, Julio: Madrid levanta la veda al “Cazador furtivo”. ABC, 21-1-94.

(Articulo).
EMECE: Los bonzos madrilefios. El Diario Vasco, 24-1-94. (Critica).
FERNANDEZ-CID, Antonio: Der Freischiitz, con ovacionada rectoria de Ros Marba y

cuadro vocal considerable. ABC, 23-1-94. (Critica).

Franco, Enrique: Una buena produccion de “Der Freischiitz”. El Pais, 23-1 - 94.
(Critica).

GARciA, Rocio: Pilar Miré vuelve al escenario del crimen. El Pais, 20-1-94.
(Articulo con declaraciones de Pilar Miro).

GOMEz AwmAT, Carlos: El cazador que dispara con balas magicas. El Mundo,
22-1-94. (Articulo).

HERRERO, Fernando: Lo musical sobre lo escénico El Norte de Castilla, 24-1-94.
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(Critica).
MARCO, Tomas: Polémica discutible. Diario 16, 26-1-94. (Critica).
VELA DEL CAMPO, Juan Angel: El regreso de Pilar Miré. El Pais, 23-1-94. (Articulo).
VELA DEL CAMPO, Juan Angel: El corazén del bosque. El Pais, 24-1-94, (Articulo).
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Pilar Mir6 was not only a well-known filmmaker but also a courageous and honest
woman without whom the last few decades of Spanish cultural life are unfathomable.
She had a close affinity with the city of San Sebastian, which bestowed a special
honour on her, the Tambor de Oro, in appreciation of her support for the International
Film Festival held in this city. In the prologue to this publication. San Sebastian
Mayor Odon Elorza makes a point of this close relationship.

Diego Galdn interviewed Pilar Miré for television in 1993. This interview,
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reproduced in this number, was defined by Pilar Miré herself as a conversation
between friends and in it she expresses topics never before discussed. Among other
matters, she sheds light on her childhood memories, her beginnings in the Official
School of Film, the military trial she was subjected to for The Cuenca Crime, the 23
February attempted coup d’etat, her years as General Manager of Stale-owned
Spanish Radio and Television (RTVE), her political activism in the PSOE (Spanish
Socialist Party) and her ensuing disenchantment with the party.

Jestis Angulo discusses her cinematographic production film by film, and takes a look
at the various joys and hardships involved in each of her productions.

Javier Aguirresarobe, director of photography for three Pilar Mir¢6 films, gives an
account of what his professional relationship with her was like and offers a few
anecdotes which help illustrate how Pilar Mir6 perceived light in her work.

Miguel Garcia-Posada touches on the figure of Pilar Miré in her work adapting
Spanish theatrical classics for film.

Vicente Molina Foix portrays a theatre —and opera— loving Pilar Mird, and traces
her accomplishments as stage manager.

Carlos F. Heredero details the operation of the Spanish cinema protectionist measures
enacted by Pilar Mir6 while she was General Manager of Cinematography.

Carmelo Romero, who worked under Pilar Mird, devotes his attention to another
fundamental faces of her work at the forefront of Spanish cinema: the job of
promoting and disseminating Spanish films in international circuits and creating a
new, more competitive and modern image.

Jestis Martin. Director of Spanish Television when Pilar Mir6é was General Manager
of Spanish Radio and Television, talks about their work together and how she
accomplished such outstanding achievements in so little time. These included, among
others, increasing the number of domestic and coproductions, multiplying
broadcasting hours and increasing the amount of sports, opera and concert broadcasts.
He explains how the basic idea of her policy —to make RTVE, an agency dependent
on, not owned by, the Government— ended up costing her her job.

Fernando Moreno, another one of the many people who worked with Pilar Miré in
Spanish Television, explains her view on film programming. The Mird period is still
remembered by many film enthusiasts as the best time for Spanish public television
in terms of film variety.

Antonio Santamarina considers another one of Pilar Mird’s ties with television,
telling about her facet as creator of television melodramas and serials, and
adaptations of plays for the small screen.

Angel Fernandez-Santos, Eduardo Haro Tecglen, Carlos Boyero and Francisco
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Umbral outline different aspects of Pilar Mir6 the woman, each from their own
perspective, based on the personal relationships they had with her.

The publication is rounded off with extensive documentation, including the
filmography of Pilar Mir¢6 and a selected bibliography.
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[1] pérez Millan. Juan Antonio: Pilar Miré, directora de cine. Semana Internacional
de Cine de Valladolid. Valladolid, 1992. <<
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[2] The French Lieutenant’s Woman: Karel Reisz. 1980. <<
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[ La finalizacién de la pelicula coincidié con una sonada campana de denuncias de
tortura en la prisién de Herrera de la Mancha. <<
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(2] Para maés detalles sobre el proceso visual de Beltenebros ver: Angulo, Jests /
Heredero, Carlos F. / Rebordinos, José Luis / Javier Aguirresarobe. En el umbral de
la oscuridad. Ed Filmoteca Vasca/Fundacion Caja Vital. San Sebastian. 1995. <<
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(3] Entrevista a Javier Aguirresarrobe en Heredero, Carlos F.: El lenguaje de la luz.
Entrevistas con directores de fotografia del cine espafiol. Ed. 24 Festival de Cine de
Alcala de Henares Madrid. 1994. Pagina 43. <<

www.lectulandia.com - Pagina 319



[4] Tomas Fernadndez Valenti escribe: “... puede comprenderse que Miré y Camus
utilicen el hecho de que Carmen sea restauradora de arte como metdfora de fa
reconstruccion que estd llevando a cabo de su propia vida. pero se insiste tanto sobre
esta idea que los constantes subrayados sobre la misma terminan destrozdndola”. El
pdjaro de tu felicidad. Sentimientos fotogénicos. Dirigido, numero 214. Jumo.
1993 Pagina 17. <<
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[5] Miro. Pilar: “la mirada de Ricardo” EI Mundo. Madrid. 19 de muyo de 1997. <<
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[6] Entrevista con Gil Parrondo en: Gorostiza, Jorge. Directores artisticos del cine
espariol. Ed. Catedra/Filmoteca Espafiola. Madrid, 1997. Pagina 143. <<
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[7] «“Lo que depende de los sentimientos no varia”. Declaraciones a Rocio Garcia en
El Pais. Madrid, 22 de septiembre de 1996. <<
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(1] Monterde, José Enrique: Veinte afios de cine espafiol. Un cine bajo la paradoja.
1973-1992. Ed. Paido6s. Barcelona, 1993. Pagina 97. <<

www.lectulandia.com - Pagina 324



(2] En los afios 1965 y 1966 se habian llegado a producir 151 y 164 largometrajes,
pero 98 y 97 de ellos, respectivamente, eran coproducciones con otros paises. <<
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[3] Riambau, Esteve: “La década socialista (1982-1992)”, en: AA. VV.: Historia del
cine espanol. Ed. Catedra. Madrid. 1995. Pagina 409. <<
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[4] Datos extraidos de La industria cinematogrdfica en Espafia (1980-1991), Informe
Fundesco, Ed. ICAA. Ministerio de Cultura. Madrid, 1993. Pagina 166. <<
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[5] Cabe remitir a: Losilla, Carlos: “Legislacion, industria y escritura”, en AA. VV.:
Escritos sobre el cine espariol 1973-1987. Ed. Filmoteca de la Generalitat Valenciana.
Valencia, 1989. Pagina 33. Véase también: Monterde, José Enrique: Op. cit, nota 1.
<<
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6] Entrevista de Angel Ferndndez-Santos. El Pais. 11/8/1985. <<
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[7] Fernandez-Santos, Angel: “Punto sin retorno”. El Pais. Diciembre, 1985. <<
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26-3-1978, pagina 59) y recogidas por Juan Antonio Pérez Millan en Pilar Mird.
Directora de cine. 37 Semana Interrwcional de Cine de Valladolid. Valladolid, 1992.

Pagina 57. <<

www.lectulandia.com - Pagina 342



(11 Me conté cosas feroces (por supuesto, sin licencia de uso periodistico) de
excolegas que la trituraban en sus reboticas y que, no hace falta decirlo, ahora la
canonizan con la misma saliva envenenada. <<

www.lectulandia.com - Pagina 343



	Pilar Miró
	Pilar Miró y San Sebastián [Odón Elorza]
	Entrevista [Diego Galán]
	El cine de Pilar Miró [Jesús Angulo]
	A la luz de Pilar Miró [Javier Aguirresarobe]
	“Lleva quienn deja y vive el que ha vivido” [Miguel García-Posada]
	¿Dónde acaba el teatro? [Vicente Molina Foix]
	La “Ley Miró”. Luces y sombras de una política para el cine español [Carlos F. Heredero]
	Pilar Miró. Directora General de Cine [Carmelo Romero]
	Pilar Miró y la programación de cine de RTVE [Fernando Moreno]
	Telenovelas, teleteatro y teleseries [Antonio Santamarina]
	La chica del banco de la calle Génova [Ángel Fernández-Santos]
	Secuencias con Pilar Miró [Eduardo Haro Tecglen]
	Hasta nunca, hasta siempre [Carlos Boyero]
	Pilar [Francisco Umbral]
	Filmografía [Dolores Devesa / Alicia Potes]
	Una bibliografía seleccionada [Dolores Devesa / Alicia Potes]
	Índices
	Índice onomástico
	Índice de películas

	Autor
	Notas

